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A  EX."»*  SNR/ 


D.  t\.  D.  E  s.  G.  e, 


Disse-me  t.  ex^  adoravelmente,  um  dia :  —  Quando  hade 
o  $nr.  escrever  um  romance  que  eu  possa  ler  f    -. 

E  nos  olhos  virginaes  bailava-lhe  o  carinhoso  interesse 
pola  antesonhada  realização  do  seu  desejo. 

O  presente  livro  teve  arigem  na  viva  sinceridade  d' essa 
svpplica,  no  suggestivo  império  doesse  olhar.  .  .  E'  filho  do  tá- 
cito compromisso  que,  em  tão  grave  momento,  á  minha  vontade 
commovidamente  impôz  a  própria  consciência,  alvoroçada. 
Compondo-o,  escrevendo-o  e  sentindo-o,  eu  quiz  ser  duplamente 
agradável  a  v.  ex,* .  . .  dar-lhe,  conjunctos,  nm  doloroso  esti- 
mulo ao  coração  e  uma  sadia  commoção  ao  espirito.  Agita-se 
ahi  e  ameaçador  perpassa  o  frémito  do  mais  complexo  de  todos 
os  problemas  sociaes,  ahi  bacillam  e  fermentam  os  mais  tragi- 
camente desoladores  aspectos  da  Miséria.  Thema  ao  mesmo 
tempo  de  reflexão  e  de  angustia,  de  meditação  e  de  piedade. 

Porque  esta  seria  a  única  forma  digna  e  capaz, — no  seu 
grato  deslumbramento  pensou  o  meu  coração  reconhecido, — de 
intei-essar  e  commover  uma  organisação,  tão  como  a  de  v.  ex." 
excepcional,  tendo  por  base  esse  privilegiado,  esse  almo  e  lím- 
pido caracter,  simultaneamente  austero  e  expansivo,  amoroso 
e  sério , . .  Eu  vi  bem  que  o  vulgar,  o  trivial,  o  fútil  não  logra- 
riam merecer-lhe  dois  segundos  de  attenção.  A  sentimentali- 


dadfi  de  cordel^  a  banalidade  que  fácil  acorrenta  e  inflamma 
as  multidões,  roçariam  inefflcazes  perante  a  indifferença  da  lu- 
minosidade ideal  do  seu  espirito,  comú  a  leve  brisa  da  tarde 
passa  sem  desfrisar  a  serenidade  azul  dos  grandes  lagos  ador- 
mecidos ...  E  eu  teHa  de  procurar  prender  v.  ex.^  ao  mesmo 
tempo  pelo  pensamento  e  pela  emoção,  pela  exterioridade  e 
pela  essência, — teria  de  mesmo  aviventar  e  esclarecer  a  minha 
narrativa,  entresachando  pela  tediosa  successão  das  paginas 
como  que  a  idealisada  evocação  da  sua  figura, — a  querer,  co- 
mo me  cumpria,  fazer  obra  capaz  de  corresponder  ao  anteci- 
pado favor  com  que  promettia  distinguil-a  a  espontânea,  a 
sympathica  avidez  do  seu  alto  pensamento,  e  a  affectuosa  vi- 
bração da  sua  grande  e  generosa  alma . . . 

Generosa,  sim,  a  ponto  de  me  perdoar  a  improficuidade 
da  tentativa,  vhto  como  este  meu  trabalho  certo  ficou  muito 
áquem  das  inattingiveis  excellencias  que  de  commum  concerto 
ingenuamente  lhe  phantasiára  o  seu  e  o  meu  desejo ! 


(9  auctot. 


AMANHA 


— Essa  ceia  está  prompta? — perguntou  enfastia- 
do o  Serafim,  cuja  figura  esgalgada  e  ctirva,  tendo 
vencido  o  ultimo  degrau  da  escada,  assomava  oscil- 
lando  á  porta  da  cosinha. 

—  Ha  que  tempos! — respondeu-lhe,  sem  o  olhar, 
uma  mulherita  atarracada  e  bruna,  que  no  vâo  da 
chaminé,  á  esquerda  da  porta,  mesmo  junto  á  es- 
quina, de  candeia  suspensa  da  mão  esquerda  mexia 
ura  tacho  de  barro  fumando  sobre  e  fogareiro. 

—  Bem...  vamos  então  a  aviar l  —  commandou  o 
operário,  n'uma  leve  impaciência,  atirando  o  corpo 
descadeirado  e  longo  para  cima  d'um  mocho  de  pi- 
nho, d'encontro  á  mesa,  do  outro  lado  da  porta  de 
entrada,  e  projectando  o  chapéu  com  arremesso. 

— E'  pYa  já!  — acudiu  de  salto  a  mulher,  em- 
quanto  lhe  vinha  perto  pendurar  a  candeia,  d' um 
grande  prego  enferrujado.  A  seguir,  foi  á  chaminé, 
tornou,  e  fitando  agora  firme  o  Serafim,  inquiria,  com 
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um  significativo  ar,  quando  na  frente  lhe  punha,  so- 
bre a  gorduragem  gretada  das  tábuas  resequidas,  o 
tacho  fumegante: — Vens-lhe  com  gana  hoje?... 

—  Mas  gana  de  quê?... — logo  repontou  o  Sera- 
fim, enviézando  malevolamente  os  olhos. 

—  Ora  de  que  hade  ser?. . .  De  tasquinhar.  E  ain- 
da bem! 

Dizendo,  a  ladina  da  Clara  rodopiava  ligeira  na 
acanhado  aposento,  descendo  do  armário  e  dispondo 
na  mesa  dois  pratos  de  barro,  singelamente  vidrados 
a  branco  e  sua  franja  de  azul  nos  bordos,  depois  co- 
lheres e  garfos  de  chumbo,  páo,  um  pires  esbeiçado 
com  azeitonas.  E  então,  com  o  mesmo  ar  finório,  as^ 
costas  da  mão  sobre  a  mesa: 

— A  não  ser  que  tu. . .  sim. . .  lá  tenhas  outro  sen- 
tido.— A  cara  patibular  do  Serafim  torcia-se  n'um 
sorrisinho  implicante.  E  a  mulher  a  insistir:  — Não 
sei  o  que  te  acho!  Estás-me  assim  a  modo  campei- 
ro ... 

—  E  tu  estás  muito  doutora . . . 

—  Cada  um  é  como  Deus  o  têz . . . 

—  Senta-te!  —  gritou  com  Ímpeto  o  Serafim,  fuzi- 
lando-lhe  um  relâmpago  de  cholera  na  abaçanada 
frouxidão  dos  olhos.  E  arrastou  ainda,  n'uma  sorna 
de  ameaça: — Nós  temos  festa... — Depois  imperiosa- 
mente a  repetir :  —  Então !  ? 

Ao  que  a  mulherita  promptamente  obedeceu,  tra- 
zendo cadeira  para  junto  do  seu  homem,  e  dando-lhe 
ao  sentar-se  um  amoravel  repellão  no  braço : 

—  Mostrengol 

Mas,  insensível,  o  Serafim  lançava  do  tacho  para 
o  prato  e  sorvia  automaticamente,  sem  vontade,  sem 
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prazer,  uma  negra  e  triste  aguadilha,  mosqueada  de 
olhitos  de  azeite,  condensando  na  frialdade  do  am- 
biente um  vapor  nauseabundo,  e  de  cuja  dessorada 
fluidez  a  quando  e  quando  emergia  a  ironia  corti- 
cal d' um  feijão,  ou  a  coireacea  insipidez  d'alguma  cou- 
ve saloia.  De  sua  banda  a  Clara  imitava-o,  atacando 
também,  mas  de  longe,  como  quem  se  despacha 
d*uma  fastidiosa  obrigação,  o  sujo  tacho  requeimado ; 
e  para  isto  estendia  o  braço  direito,  todo  longo,  e  so- 
bre o  antebraço  esquerdo  em  repouso  tinha  o  aven- 
tal colhido  no  regaço. 

Então,  durante  alguns  minutos,  n'um  silencio  ao 
mesmo  tempo  desalentado  é  ávido,  em  alternativas 
cruéis  de  voracidade  e  fastio,  de  anorexia  e  de  ío- 
me,  trataram  os  dois  de  philosophicamente  illudir  a 

sua  irremediável  condição  de  insaciados.  A  bôa  da 

* 

Clara,  se  de  acaso  a  sua  colher  extrahia  do  tacho  al- 
gum leijão  mais  inteiro,  algum  tórosito  mais  tenro, 
ia  e  íeitava-os,  com  amorosa  isenção,  no  prato  do 
companheiro,  que,  insensível  e  cabisbaixo,  sorvia 
sempre  a  insulsa  mistela,  com  ruido.  Projectada  de 
alto,  a  luz  incerta  e  lívida  da  candeia  prolongava- 
Ihes  as  magoadas  figuras  n'um  destaque  violento  e 
entertiecido.  Eram  bem  duas  creaturas  de  azar,  dois 
engeitados  da  sorte,  derreados  a  poder  de  privações  e 
soffrimento,  —  elle  com  a  longo  dorso  alcachinado, 
onde,  escorchadas  com  anatómico  rigor,  as  omopla- 
tas cavavam  esqueléticas  sombras,  e  com  os  braços 
molles,  escalavradas,  roxas  as  mãos,  a  face  estirada 
e  verde;  ella  com  as  suas  espáduas  muito  redondas, 
a  sua  côr  ardente  de  canella  e  a  vida  arrogante  dos 
seus.  olhos  luctando  ainda  contra  a  consumpçào,  cujo 
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triumphante  estrago  se  aecusava  já  bem  palpável  na 
ossep  apontar  das  articulações,  nos  grandes  seios  sem 
vôo,  nas  miuditas  rugas  precoces  e  no  fundo  bistre 
das  olheiras.  A  luz  titubeante  da  candeia  estirava 
n'um  realce  cruel  todos  estes  signaes  patentes  de 
ruína;  e  afusando  ao  alto  seu  grosso  pennacho  de 
fumo,  passeiava  em  volta  caprichosos  cancans  de 
sombras  pela  nua  desolação  das  paredes  encardidas. 
A  mobilia  era  rudimentar:  alguns  mochos  claudican- 
tes,  uma  grande  mala  de  pau,  duas  cadeiras  estripía- 
das.  Á  ilharga  da  mesa  onde  os  dois  comiam,  via-se 
uma  porta  entreaberta,  dando  para  qualquer  repar- 
timento  interior.  Na  parede  ao  lado,  fronteira  á  porta 
por  onde  o  Serafim  entrara,  havia  uma  outra  mesa, 
com  gavetas,  egualmente  de  pinho,  egualmente  su- 
ja, também  por  egual  flanqueada  por  uma  portita  ao 
lado;  na  parede  seguinte,  notava-se  um  armário, 
uma  janella,  e  a  pia  junto  da  chaminé.  Ao  alto,  no 
estuque  fumarento  do  tecto,  dançavam  saneias  de 
teias  de  aranha,  prenhes  de  pó,  e  negrejava,  por  mi- 
lhares, um  constellado  planispherio  de  dejecções  de 
moscas.  Da  cornija  da  chaminé  para  a  quina  oppos- 
ta,  suspensa  em  diagonal,  bamboava  uma  corda  com 
roupa.  E  na  janella  que  dava  para  o  quinteiro,  j\into 
da  lareira,  vinham  de  espaço  a  espaço,  vergados 
polo  vento,  esqueletos  de  arvores  arranhar  os  vidros 
fuliginosos. 

Quando  terminava,  um  calefrio  correu  o  corpo 
fruste  do  Serafim,  que,  aconchegando  com  as  duas 
mãos  a  jaleca,  lamuriou: 

—  Sempre  está  um  raio  d'um  tempo! 

—  Chove  ? 


III  — AMANHÃ  11 


— Nâo,  agora  náo. . .  Mas  debaixo,  do  rio,  vêm  ura 
barbeirtnho  de  respeito! 

—  Pois,  olha,  eu  estou  com  catort — retorquiu- 
Ihe  ii'um  geíto  agreste  a  companheira,  erguendo  as 
duas  mãos  também  ao  cabeção  do  chambre  de  chi- 
ta,  de  miuditas  ramagens,  que  desabotoou  e  esgor- 
jou,  n'um  assoprado  allívio. 

— Tens  calor?. . .  Eu  logo  vi. . .  Quem  te  coçasse 
bem,  minha  cabra  l 

—  'Stás  tolo! — contestou,  a  fazer  de  agastada,  a 
Clara,  acudindo  com  outro  significativo  beliscão,  e 
este  na  coxa,  do  Serafim,  a  quem  encarou  com  las- 
cívia. 

Mas  elle,  sem  a  vêr,  arredando  o  prato : 

—  Que  mais  ha? 

— Mais?...  Só  se  fôr  o  resto  dos  carapaus  do 
jantar. 

— E  louvar  a  Deus,  hein?. . .  — commentou  o  Se- 
rafim, n  uma  dolorosa  ironia. 

— Então?... — féz  a  mulher,  encolhendo  n'um 
protesto  de  innocencia  os  hombros. 

— Ora  valha-te  o  demo! 

— Meu  rico!  nâo  'stamos  em  tempo  de  milagres... 
Ora  essa . . .  Muito  faço  eu ! 

— Bem,  bem...  Venha  de  lá  o  que  houver! 

Aplacada,  a  Clara  tirou  a  si  a  gaveta  da  mesa  e 
saccou  de  dentro,  postos  a  monte  sobre  um  numero 
amarrotado  do  Século^  uma  meia  dúzia  de  carapaus 
fritos.  Espalmados,  molles,  tinham  um  aspecto  repu- 
gnante, escabiosos  de  purulencias  brancas,  nadando 
n*uma  suja  e  crassa  oleosidade,  que  repassava  ao  pa- 
pel era  areolas  negras.  Nâo  obstante,  resignadamente. 
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O  Serafim  tomou  um  e  levou-o  de  manso  com  as 
máos  aos  dentes,  ao  tempo  que  sobre  a  mesa  procu- 
ravam o  que  quer  que  fôáse  com  sofreguidão  os  seus 
olhos  desvairados. 

—  Clara !  o  que  falta  aqui  ? . . . 

A  rapariga,  immovel,  não  respondeu. 
— Nâo  ouves?  . .. 

—  Sou  de  gêssQ. . .  — respondeu  ella,  conciliadora, 
ensaiando  sorrir. 

Elle  porém  volveu,  ameaçador : 

—  Tu  queres  que  eu  te  apalpe! 

Ao  que  a  Clara,  n*uma  revolta,  erguendo-se: 

—Ai,  ai,  ai!. . .  A  modos  que  vens  hoje  com  muita 
fajéca. . .  Pois  fica  sabendo  que  nào  me  mettes  medo 
nenhum ! 

— Dá-me  vinho.  Clara! — insistiu  de.  sobrecenho, 
n'uma  apparente  serenidade,  o  Serafim. 

— Náo  ha... 

—  Pois  vae  por  elle! 

—  Aonde?... 

Aqui  o  Serafim,  rota  a  paciência,  ergueu-se  de 
salto,  com  estrondo,  e  tenazando  com  força,  n'uma 
grande  osga  malfazeja,  os  pulsos  da  mulher: 

— Vaes  ou  nâo  vaes?... — Depois,  q'uma  cres- 
cente onda  de  raiva,  mandou-lhe  a  mâo  estendida 
contra  a  face,  o  que  a  fêz  ir  de  recuo  até  á  chami- 
né, cambaleando.  —  Raios  te  partam ! 

— Bruto!  animal!  Nào  tenho  medo,  nâo...  Ainda 
que  me  mates!  —  gaguejou  Clara,  esbrazeada,  oflfe- 
gante,  com  as  máos  pendulando  em  assomos  de  vin- 
gança e  os  olhos  enrezinados.  —  E'  este  o  page  que 
vossê  me  dá?. . .  Estes  homens !. . .  Sim,  porque  vossè 
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está  íarto  de  saber  que  eu,  se  lhe  nego  o  vinho,  é 
p'ra  seu  bem . . .  é  pY'o  nâo  vêr  mais  estragado  do 
que  vossê  já  *stá,  seu  traste! 

—  Lerias!  —  commentou  cynicamente,  de  olhos  no 
chão,  o  Serafim. 

Veio  de  dentro,  pela  porta  da  direita,  um  choro 
alto  de  creança.  E  a  Clara,  agora  já  com  uma  leve 
tinta  amoravel  na  expressão: 

—  Vossê  bem  sabe  o  mal  que  o  vinho  lhe  faz. 

—  Quando  é  demais . . . 

— Não  que  tu  nâo  te  contentas  com  pouco!  Pu- 
zéste-te  fresco  I . . .  Deixaste  esse  vicio  tomar-te 
posse  do  corpo,  de  sorte  que  agora,  em  vez  de  reco- 
nheceres o  bem  que  te  fazem,  qual  historia!  ainda 
em  cima  refilas  • . .  Lambada  p'ra  cima !  São  todos 
assim ...  E  eu  é  que  sou  tola . . .  E'  bem  feito !  Que 
eu  devia  mas  era  delxal-o  a  vossé  enfrascar-se  á 
vontade ...  e  depois,  se  o  diabo  te  levasse  . . .  ora ! 
mais  depressa  me  via  livre  de  ti. 

—  Clara!  Ciara!  nâo  mo  attentes  mais... 

— Que  demónio  de  chinfrim  é  este?...  —acudiu 
de  relance,  apontando  da  porta  da  direita,  uma  rapa- 
riguita  aganada  e  débil,  ruço  o  cabello,  os  hombros 
ladeiros,  o  peito  raso,  mal  agouradas  hepatisações  na 
lace,  e  uma  bondade  escampe  aguatintada  na  garça 
translucidez  dos  olhos. — Cá  estão  vossês  outra  vêz 
pegados !  Ora,  ora . . .  Acordaram-me  a  pequena . . . 
Valha-QS  Deus! 

Dizendo,  avançara  a  enlaçar  Clara  afíectuosamen- 
te,  emquanto  n'um  piedoso  olhar  de  reprimenda  con- 
tinha em  respe;ito  o  Serafim. 

—  O'  snr.*^  Anna, — acudiu  logo  este,  embarulhan- 
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do  a  íalla,  meio  vexado, — veja  vossemecê  se  isto  náo 
é  de  razão?.,.  Este  raio  apura-me  a  paciência! 
E  insofírida  a  Clara: 

—  O'  Deus  do  céu!  mas  que  homem... 

—  Mas  então  que  foi?... — tornou  Anna  com  do- 
çura. 

—  Então  não  se  lhe  metteu  agora  em  cabeça  a 
este  diabo  acostumar-me  a  que  eu  coma  sem  beber ! 

—  voltou  á  carga,  adiantando-se,  o  Serafim. 
Encarando  alternamente  os  dois,  n'uma  amora- 

vel  censura,  n'uma  carinhosa  visagem  maternal,  Anna 
sorria. . .  Da  mesma  porta  per  onde  ella  entrara,  uma 
pequenita  dos  seus  cinco  annos  veio  agora  e  n'um 
timorato  geito,  abrindo  de  pavor  os  olhos,  afogou- 
Ihe  o  rosto  na  saia,  com  os  dedos  muito  agarrados. 
Protectoramente,  a  Anna  baixou  a  mão  a  afagar-lhe 
os  cabellos  de  oiro.  Entretanto  o  Serafim,  forte  na 
sua  implacável  resinga,  tornou: 

—  Chega  um  homem  ralado,  moido  de  trabalho. . . 
e  é  isto!  em  vêz  do  descançp  de  que  tanto  precisa, 
vaee  íazem-lhe  um  inferno! 

E  n'um  descorocôamento  infantil,  baixando  a  ca- 
beca  e  abatendo  os  hombros,  de  novo  amarfanhou  o 
descadeirado  arcaboiço  sobre  o  mocho,  ao  canto,  jun- 
to da  mesa. 

Então  a  Clara,  vendo  que  se  havia  dissipado  a 
tempestade,  aíastou-se  da  visinha,  e,  suasiva,  amigá- 
vel, tratou  de  explicar: 

—  O'  homem!  mas  se  eu  já  te  disse...  agora, 
ainda  que  te  quizésse  dar  vinho,  não  o  tenho!— -Lá 
do  seu  canto,  o  Serafim  teve  um  gesto  incrédulo. 

—  Não  tenho !  palavra . . . 
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Correu  ao  armário,  e  saccolejando  bem  no  espaço 
e  voltando  de  gargalo  ao  fundo,  uma  após  outra,  quan- 
tas garrafas  ahi  tinha: 

— Vês?,..  Nem  pinga! 

Ante  a  irrecusável  evidencia,  subjugado,  o  Serafim 
dobrou  mais  a  espinha  e  sobre  a  commissura  da  boc- 
ca  o  bigode  Sno  e  ralo  estiro u-se-lhe,  n*um  desalento. 

Mas  providencialmente  aqui  acudiu  a  Anna.  Foi 
despedida  ao  $eu  armário,  junto  á  janella,  com  a  fi- 
lhita presa  sempre  á  saia;  tomou  d*uma  prateleira 
uma  garrafa  com  vinho;  e  prantando-a  em  cheio, 
com  um  copo,  na  mesa  em  frente  do  Serafim: — Lá 
por  isso  não  seja  a  duvida!  Prompto!  têem  aqui  do 
nosso. 

Ao  vêr  assim  de  improviso,  deante  de  si,  o  cubi- 
cado, o  imprescindível  licor,  o  derreado  tanoeiro  apru- 
mou-se,  mordido  d^uma  commoção  galvânica.  Logo 
as  mãos  avançaram  a  tactear  a  garrafa,  n'uma  des- 
confiança, emquanto  se  lhe  esbugalhavam,  muito  séc- 
cos  do  prazer,  os  olhos,  e  com  a  língua  a  crescer 
dentro  dos  beiços  ávidos,  mal  conseguia  entaramelar : 

— Ob. . .  obrigado,  visinha  1  —  Depois,  achincalha- 
doramente,  para  Clara:  —  Toma  conta,  vês?...  Isto 
sim !  isto  é  que  é  mulher . .  • 

N'uma  passiva  desapprovaçáo,  a  Clara,  em  pé  con- 
tra a  parede,  cruzara  os  braços  no  regaço.  E  o  Se- 
rafim, depois  que  bebeu  o  primeiro  copo,  n'um  indi- 
zível bem-estar,  consolado  e  tranquillo,  perguntou: 

—  Então  esse  Esticado  ainda  nâo  veio?... 

— E'  verdade. . .  —  respondeu  Anna,  contrafeita.— 
Muito  longe  se  lhe  fêz  hoje  o  largo  do  Assucar ! 

Ao  tempo,  uma  furiosa  rajada  de  vento,  prestes  a 
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apagar  a  candeia,  irrompeu  da  porta  da  escada,  aber- 
ta, e  silvou  pelas  frinchas  mal  vedadas ;  e  logo  uma 
violenta  corda  de  agua  fustigava  de  trav^éz  os  vidros 
da  janella  e  tamborinava  fora,  na  clarabóia,  com 
estrondo. 

—  Ena,  como  chove!  —  exclamou  Clara. 

— Assim,  como  hade  elle  romper?... — acrescen- 
tou Anna,  abrindo  compassivamente  os  olhos. 

—  Safa!  E'  isto  que  vêem!  —  vociferou  entào,  es- 
bofado  e  entrando  de  Ímpeto,  o  Esticado,  um  bello  e 
forte  rapaz,  alto  e  moreno,  cabello  crespo,  narinas 
fogosas,  farto  bigode  negro,  solido  o  tronco  nas  per- 
nas robustas.  —  Rai's  parfa  minha  vida! 

— Ai!  filho... — lamentou  Anna,  erguendo  as 
mãos. — Vens  uma  sopa! 

— Tira-te,  que  te  encharcas...  —volveu  meigo  o 
mocetão  para  a  filhita,  que  tinha  ido  carinhosa  en- 
laçar-se-lhe  ás  pernas.  E,  com  ella  pela  mão,  avan- 
çou á  porta  da  direita. 

Vinha  litteral  mente  a  pingar.  No  ponto  do  soalho 
onde  parara  um  momento,  negrejava  uma  poça  de 
agua.  A  boina  cinzenta,  a  blusa  de  ganga  azul  e  por 
baixo  d'esta  a  camisola  de  lá,  as  mesmas  calças  de 
riscado,  empapadas  e  molles,  modelavam-lhe  a  mus- 
culatura com  vigor.  Luzidio  e  fresco,  parecia  o  bi- 
gode camarinhado  de  pérolas. 

—  Olha  do  que  eu  me  livrei! — murmurou  rega- 
lado o  Serafim. 

E  o  Esticado,  já  conformado  e  risonho: 

—  Isto  em  mim  é  a  pouca  sorte ! 

--Avia-te! — gritava-lhe  a  mulher,  de  dentro,  no 
compartimento  da  direita. 
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O  Esticado  seguiu  logo.— ^ Era  uma  pequena  sala, 
aceiadita  e  quadrada,  rudimentarmente  lambusada  a 
yernaelho,  com  duas  janellas  abrindo  para  à  rua.  O 
melhor  compartimento  da  casa.  Lisas  cortinas  de 
cassa  branca  resguardavam  as  vidraças.  Accusava 
bem  o  soalho,  na  sua  côr  açafroada  e  macia,  o  uso 
constante  da  potassa.  A'  esquerda  de  quem  entrava, 
via-sè  uma  porta  de  alcova,  e,  a  seguir,  a  indispen- 
sável commoda  de  pinho  envernizado,  com  sua  toa- 
lha de  chita  com  folho;  em  cima,  um  candieiro  a 
petróleo,  de  latão,  accêso,  duas  jarrinhas  de  vidro 
azuloio  com  flores  de  papel,  varias  bugigangas  de 
cartão,  um  cesto  de  costura,  e  um  espelhito  de 
moldara  doirada  obliquo  contra  a  parede,  da  qual  pe- 
quenas photographias  pendiam,  em  molduras  de  pa- 
lha a  cores,  entrançada,  tendo  nos  ângulos  grandes 
laços  vermelhos.  Depois,  mais  longe,  no  recanto  á  di- 
reita, salientava  em*  angulo  recto  um  pequeno  espaço 
rectangular,  formando  vão,  e  correspondente  á  caixa 
da  escada  do  prédio,  sobre  o  qual,  como  n'um  estra- 
do, se  accommodava  directamente  uma  cama; 

D'ahi  voltou  a  lamuriar,  mais  imperioso  e  alto,  o 
mesmo  choro  insistente  de  creança.  Logo,  muito  so- 
licita, a  Anna  acudiu;  e  erguendo  da  cama  uma 
creancita  de  raêzes,  que  beijou  com  effusâo,  emquanto 
a  embrulhava  n'um  velho  saiote  seu,  de  baetilha,  veio 
com  desvanecimento  oííerecêl-a  ao  pae,  que,  beijo- 
cando-a  também: 

— Então  esta  ber relas  está  acordada? 

—  Olha,  íoi  obra  ali  dos  visinhos. . .  —  disse  Anna, 
baixando  a  voz  e  indicando  a  cosinha. 

—  Como? 
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— A  bulharem,  como  de  costume! 

Complacente,  o  Estwado  teve  um  sorriso  de  pie- 
cjade;  e  deixando-se  cahir,  á  ilharga  da  cama,  sobre 
um  grande  canapé  de  palhinha,  estripado,  tirou  en- 
tão pachorrentamente  a  boina,  a  blusa  e  as  calças, 
sacudindo  a  cada  momento  as  máos,  em  vagas. ex- 
pirações de  arrelia.  Aa  lado  d^elle,  interessada  e  im- 
movel,  com  o  queixinho  apoiado  na  máo  e  o  coto- 
velo finque  no  braço  do  canapé,  a  filha  mais  velha, 
lembrando  um  archanjo  raphaelesco,  seguia-lhe  ca- 
rinhosa os  movimentos  com  uns  grandes  olhos  com- 
padecidos. 

Quando  vio  o  homem  em  camisola  e  ceroulas, 
apoquentada  sinceramente,  a.Anna: 

r— Mas  que  hasde  tu  vestir  agora?...  Valha-me 
Deus! 

—  Entáo  a  outra  blusa? 

—  Lavei-a  ha  bocado...  Está  lá  íóra,  a  enxugar. 

—  E  a  jaqueta  de  vêr  a  Deus? 

Sempre  com  a  filhita  ao  collo,  Anna  estendeu 
ao  marido  umas  calças  que  tirara  da  commoda,  e 
baixou  os  olhos,  sem  responder. 

—  Ah,  sim...  está  no  prego!  o  guarda-roupa  dos 
pobres... — obtemperou  o  Estwado^  com  amargura. 
—  Nâo  me  lembrava,  mulher...  E'  sina!  —  Depois, 
com  a  mais  estóica  resignação,  erguendo-se :  —  Bem» 
olha. . .  A  camisola  escapa,  fico  com  ella. . .  Deita-me 
o  teu  chalé  p'las  costas.  Por  agora,  remedeia! 

Com  um  sorriso  triste,  soltou  Anna  da  escapola, 
que  o  sustinha,  o  seu  esfiampado  chalé  côr  de  cinza 
e  passou-o  aos  hombros  do  marido,  que  com  uma 
forcada  animação,  mirando-se: 
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—  Então,  que  tal  ? . . . 

—  Quem  me  dera  o  teu  génio  t 
— Náo  estou  nada  mau . . . 

E,  n'um  saracoteio  de  troça,  já  todo  faceiro  o  Es- 
ticado sahia  para  a  cosinha,  com  a  pequena  Ilda  se- 
gara aos  restos  de  franja  do  chalé,  e  atraz  a  Anna 
com  a  outra  filhita  ao  coUo  e  o  candieiro  na  mão. 

Mal  que  n'aquelle  preparo  o  virara,  a  Clara  e  o 
Serafim  não  se  puderam  ter  que  náo  rompessem,  man- 
díbula batente,  a  rir.  E,  muito  desvanecido,  o  Esti- 
cadOy  d'essa  mesma  zombeteira  acolhida  tirando  es- 
timulo : 

—  'Stou  um  hom  pãosinhoj  hein?...  p'ra  fazer  rente 
a  um  guita? — Mas  de  repente,  sério,  arrumando-se 
n'um  cansaço  contra  a  sua  mesa,  sobre  a  qual  poi- 
sara a  Anna  o  candieiro,  suspirou:— Ai!  ai!...  náo 
ha  remédio  senáo  fazer  a  gente  gala  na  miséria. . .  — 
Depois,  quadrando-se  na  cadeira  e  arranjando  ao  la- 
do logar  á  filha:  —  Vamos  nós  mas  é  fazer  bem  ao 
estômago  . . .  emquánto  ha  que  comer ! 

A  Anna  fora  á  lareira,  e  punha  agora  deante  do 
marido  um  tacho  com  comida.  Trouxe  talheres,  o  páo, 
o  vinho,  e  sentou-se  também,  sempre  ao  coUo  com  a 
filha. 

—  Servem-se? — oífereceu  o  Esticado  aos  visinhos. 

—  Obrigado...  a  nossa  já  cá  canta,  —  respondeu, 
do  seu.  canto,  o  Serafim,  enrolando  um  cigarro  com 
a  folha  da  navalha,  que  saccára  do  bolso. 

A  Clara,  essa,  pareeendo-lhe  haver  agora  ali  de- 
masiado luxo  de  illurainaçáo,  apagou  a  sua  candeia. 

Entretanto  o  Esticado^  com  a  mais  patente  vora- 
cidade, passava  ao  prato  e  rapidamente  deglutia  o 
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guisado  que  tinha  deante  de  si,  fumegando, — inclas- 
sificável miscellanea  de  ossos,  gorduras,  alguma  ba- 
tata, muito  tomate  e  nacos  de  chouriço.  Emquanto 
comia,  disse  para  ò  Serafim : 

— Esta  s6  pio  diabo!  hein?. . .  Cuma  noite  assim, 
como  hade  a  gente  ir?.., 

—  Aonde  é  que  vossês  vão?... — acudiu  logo  a 
Clara. 

E  o  Serafim,  com  mau  modo: 

—  Não  é  da  sua  conta! 

Mas  já  o  outro  inquiria  com  interesse  a  mulher: 

—  Tua  mãe  não  quer  comer? 

—  Náo...    Coitada!  desconfio  que  está  peior. 
Tinha  feito  o  prato  á  Ildasita,  e,  soltando  o  lenço 

de  lá  côr  iJe  chocolate,  que  um  alfinete  lhe  mantinha 
trespassado  sobre  o  seio  escasso,  deu  o  peito  á  filhi- 
nha que  tinha  nos  braços,  e  procurou  também  comer. 

—  Anda,  come,  mulher!  —  incitava  o  marido  com 
meiguice. 

—  Não  posso... 
— Asneiras! 

—  Se  tu  tivesses  a  dôr  que  eu  tenho . . .  Vae-me 
do  peito  ás  costas! 

E,  de  cotovelo  na  mesa,  a  pobre  Anna  dobrava-se 
toda,  extenuada,  febril,  pola  implacável  sucção  da 
filha. 

Na  sua  instinctiva  lógica  infantil,  a  Ildasita  en- 
tendeu  que  não  precisava  de  garfo,  visto  que  as  suas 
mãos  tinham  dedos.  Mas  o  pae,  dando-lhe  uma  íorte 
palmada : 

—  Menina!  então. . .  Tenha  propósito !  não  me  seja 
porca. 
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A  mãe  acudiu  Jogo  em  deféza  da  innocente.  E  o 
pae,  com  violência,  assentando  de  impeto  o  punho 
fechado  sobre  a  mesa,  n'um  tregeito  de  eníado: 

—  Ahi  está  p'ra  que  nos  serve  esta  praga!  Deus 
me  perdoe...  Nem  uma  pessoa  é  senhor  de  comer 
descançado !  Vamos  a  querer-lhes  dar  educação  e  lo- 
go saltam  as  mães  co'a  agua  benta . . .  Forte  esto- 
pada! 

—  O'  homem !  deixa  o  anjinho. . .— supplicou  Anna 
com  invocativa  ternura,  passando  os  dedos  emacia- 
dos  pela  cabecita  de  oiro  de  Ilda,  em  cujos  olhos  bai- 
lavam mimadamente  as  lagrimas.  —  Credo!  Até  nos 
pôde  o  céu  castigar . . . 

—  O  céu!  o  céu!...  — fêz,  desdenhoso  e  incré- 
dulo, o  mocetão,  abanando  os  hombros. — Olha,  n'um 
inferno  'stamos  mas  é  nós  aqui,  co'esse  raio  d' essa 
porta  aberta! 

E  aconchegando  o  chalé  encarava  obliquo,  para 
a  esquerda,  n'uma  colérica  visagera,  a  porta  que  da- 
va para  a  escada.  Correu  logo  a  fechal-a  a  Clara,  que 
continuava  junto  d^ella,  em  pé,  arrumada  de  costas 
e  espalmadas  ás  mãos  contra  a  parede. 

—  Obrigado,  visinha !  —  retribuiu  o  Esticado^  sem 
olhar,  todo  hovamente  dobrado  sobre  o  prato.  E,  em- 
quanto  comia,  voltando  á  resinga  anterior: — Não, 
mas  é  que  é  assim. .  •  até  n'esta  obra  dos  filhos  essa 
corja  dos  ricos  têem  sorte!  Vossês  não  vêem?... 
Quantos  náo  ha,  ahi  assim,  a  nadarem  em  dinheiro 
e  sem  filho  nenhum! 

—  E'  a  má  semente... — murmurou  o  Serafim. 
— Nós  cá  então,  os  pobres,  os  da  ralé,  como  elles 

nos  chamam  •  •  •  sem  mantença  que  chegue  não  que. 
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nem  sequer  p'ra  nós,  e  é  isto. . .— H  apontava  as  duas 
filhas.  —  Cada  cavadela,  cada  minhoca ! 

—  Deixa,  homem... — observou  Anna  com  doçu- 
ra.—  Tudo  o  que  vêm  é  p'ra  bem! 

Depois  d'uns  minutos  de  silencio,  voltára-se  agora 
o  Esticado^  tendo  acabado  de  comer,  para  o  Serafim ; 
e  emquanto  inflammava  a  ponta  do  cigarro  ao  alto  da 
.chaminé  do  candieiro: 

— Entáo  a  gente  vae,  ou  não  vae?... 

—  Deixa  vêr  se  pára  a  chuva. 

— EUe  o  vento  cada  vêz  é  mais. . .  E  tanto  fêz  fe- 
char a  porta  como  nada!  Olha,  olha. . .  Raio  de  casa! 

E'  que  continuava  lufando  com  violência  o  vento, 
que  varria  em  todas  as  direcções  a  quadra,  entrando 
pelas  numerosas  fisgas  e  juntas  imperfeitas.  Vinha 
assim  da  escada,  a  espaçados  Ímpetos,  um  forte  chei- 
ro a  bacalhau  assado,  ao  tempo  que  também,  sopra- 
da em  tremicuUosas  ampliações  e  prestes  a  apagar- 
se,  crescia  agitadamente  a  chamma  do  candieiro. 

Entretanto,  o  tanoeiro  explicava: 

— Entáo?...  tu  bem  sabes  que  todas  estas  casas 
aqui  da  Bella-Vista  foram  feitas  quando  foi  da  nossa 
greve . . . 

—  Fizéram-n'a  aceiada! 

— Pudera!  Nem  nós  sabíamos  da  poda,  nem  as 
madeiras  eram  próprias.  Foi  um  simples  remedeio, 
p'ra  nos  entretêrem,  p'ra  nos  darem  que  fazer. 

— E  vae  vossês  arranjaram  estas  indecentes  bar- 
racas! 

— Pois  sim,  mas  o  senhorio  leva  bom  dinheiro 
por  ellas!  —  apostrophou  a  Clara  com  decisão. 

—  Almas  do  diabo! — rosnou  o  Esticado^  quasi 
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imperceptivelmente,  crispando  n'uma  ameaça  os  pu- 
nhos e  repregando  os  olhos. 

O  Serafim  íoi  á  janella,  e  depois  de  investigar  ura 
momento  para  o  exterior: 

—  Espera...  o  vento  parece  que  quer  rondar  ao 
norte.  Isto  ainda  se  compõe. . . — E  voltando  para  o  seu 
canto  predilecto: — E'  verdade,  ó  Clara,  olha  lá... 
tu  é  que  podes  dizer  á  gente . . .  Q\ie  íaxa  tem  o 
novo  contramestre  lá  da  íabrica? 

—  Quem,  o  snr.  Matheus?. . .  E'  um  homem  muito 
bem  parecido! 

—  Eu  ainda  o  náo  vi.  Ha  que  tempos  que  não  vou 
p Ya  esses  lados !  —  disse  Anna  naturalmente,  com  a 
filhita  ao  coUo,  movendo  os  joelhos  n'um  carinhoso 
embalo,  sentada  junto  da  mesa,  onde  poisava,  sobre 
as  mãos,  a  loira  cabecita  da  Ilda  adormecida. 

O  Serafim  tornou: 

—  Gostam  lá  d'elle? 

—  Muito! 

—  Homens  e  mulheres? 

—  Toda  a  gente. 

—  Porque  diabo  é  isso?. . .  — interveio  o  Esticado, 
dobrando  com  interesse. o  busto  nos  joelhos. 

—  Tem  muito  bom  modo,  sim  senhor...  E  então 
umas  falias!  um  modo  de  dizer  as  coisas,  tão  bom, 
táo  claro,  tão  lindo,  que  parece  que  vêm  direito  ao 
interior  da  gente ! 

—  Que  bem  informada  que  tu  'stás! 

— Ah,  não  qu'elle  vae  lá  aos  teares,  muita  vez. . . 
Trata  muito  bem  a  gente. . .  E  tão  senhoril,  tão  prin- 
cipal! EUe  é  que  parece  o  patrão. 
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Com  ura  ar  desconfiado,  disse  entào  o  Serafim 
para  o  amigo : 

—  One  te  parece?  ,. . 

—  Sabe-a  toda! 

—  Tem  querença  pVas  mulheres,  o  ladrão! 

—  A  mim  cheira-me  mas  é  a  que  o  maroto  usa 
de  manhas  de  jesuíta ...  Já  me  não  agrada ! 

— Náo,  homem . . .  deixa  vêr ! 
E,  dizendo,  o  Serafim  voltara  á  janella :  • 
— Olha!  já  vejo  estrellas. . .  Vamos?. . . 
O  Esticado  pôz-se  em  pé,  e  n'am  lastimoso  accen- 
to,  mirando-se  e  sorrindo: 
— Mas  como?... 

—  Nào  saias. . .  —  ainda  insinuou  Anna  docemente. 

—  Se  tu  queres,  —  oííereceu  com  vivacidade  o  Se- 
rafim, cujos  olhos  brilhavam  d'uma  anciã  doentia, — 
tenho  ahi  um  casaco  de  panno  que  outro  dia  com- 
prei na  Feira  da  Ladra,  Ainda  nem  o  estreei. . ,  Es- 
tá-me  largo,  deve-te  servir. 

—  Venha  de  lá  isso! — exclamou  o  Esticado^,  ju- 
cundo, de  rompante,  arremessando  para  a  cadeira  p 
chalé  e  retesando  n'um  aprumo  viril  os  braços;  ao 
lempo  que  as  duas  mulheres  trocavam  um  olhar  de 
muda  submissão,  contrariadas. 

—  Clara!  despacha-te. . .  dá  cá  essa  coisa !  —  disse 
então  com  império  o  Serafim  para  a  mulher,  que 
atarefada  se  sentia  remexer  roupa,  dentro,  na  alcova 
junto  á  janella.  E  como  demorava  a  apparecer:  — 
Deixa!  que  tu  não  dás  com  elle. 

Por  seu  turno  entrou,  e  d'ahi  a  instantes  voltava, 
com  a  Clara  seguindo-o,  e  suspenso  na  mão  o  ca- 
saco, que  o  Esticado  enfiou  n'um  prompto. 
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—  Ora!  está  óptimo...  Parece  que  foi  feito  p'ra 
mim! 

— Nem  um  fidalgo,  sim  senhor!  —  applaudia  o 
Serafim,  batendo  as  mãos. 

— Bem...  vamos  lá!  —  disse  com  decisão  o  cai- 
xoteiro,  já  de  chapéu  na  cabeça,  abrindo  a  porta. 

— A  que  horas  vens? — perguntou-lhe  Anna,  no 
patamar,  emquanto  allumiava. 

—  Sei  lá! 

— Não,  diz'...  Sempre  gosto  de  saber. 

— Náo  sei,  mulher  .. .  que  sécca!  Quando  vier, 
cá  me  encontras. . .  Deita-te. . .  Fechem  bem  a  porta! 

— Valha-me  Nossa  Senhora! — suspirou  resigna- 
damente, recolhendo  com  a  luz,  a  rapariga. 

Chegados  agora  ao  íundo  da  escada  os  dois  com- 
panheiros, pararam  um  momento  á  porta,  já  os  pés 
assentes  na  soleira,  pregados  n'uma  incerteza  ante 
a  vaga  escuridão  da  noite. 

—  Vamos  a  direito? — perguntou  o  Serafim. 

— Nào... — acudiu  logo,  accendendo  outro  ci- 
garro, o  Esticado,  —  Vamos  aqui  primeiro  p'la  ilha 
do  Grillo,  buscar  o  Manaio,  O  Silvério  diz  que  tam- 
bém quer  ir. 

—  O'  homem,  vê  lá . . . 

—  Pico  por  elle! 

— Bem ...  Se  aquelle  bolha  do  Ventura  se  deci- 
disse a  vir  também  e  deixasse  as  moças  em  paz  por 
hoje  l 

— Isso  sim! 

— Era  um  sócio  de  primeira  ordem  p'F'a coisa... 

— Com  aquella  esperteza,  aquelle  génio! 

— Mal  empregado  rapaz! 
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Assim  discorrendo,  os  dois  avançavam  de  manso 
pelo  numadam  da  rua  larga  e  mal  allumiada,  der- 
reados e  mãos  nos  bolsos,  chapinhando  na  lama.  Ao 
cabo  da  rua,  ahi  onde  isolado  se  erguia  um  pequeno 
prédio  em  osso, — provisória  construcçào  ainda  por 
concluir  e  já  tombando  em  ruina, — tomaram  á  es- 
querda, internando- se  então  ás  terras,  por  um  es- 
treito carreiro  valleirado  no  terreno  natural,  anfra- 
ctuoso,  irregular,  cada  vez  mais  cavado  descendo 
entre  áridos  taludes  negros.  Aqui  a  illuminaçào  mu- 
nicipal acabára-se ;  o  ultimo  lampião  haviam-n'o  el- 
les  já  deixado  nas  costas,  soldado  á  esquina,  contra 
a  taipa  desnuda  do  prédio  em  osso,  cuja  desampara- 
da armação  se  riscava  com  trágica  violência  no  es- 
paço, como  uma  íorca.  De  sorte  que  se  adeantavam 
com  crescentes  precauções,  a  cabeça  baixa  aproada 
ao  nordeste  e  sumida  té  aos  olhos  a  face  nas  golas 
levantadas,  emquanto  essa  luz  rasa  e  agonisante  lhes 
estirava  para  a  írente  indeiSnidamente  as  sombras, 
ao  longo  da  viscosidade  barrenta  do  caminho. 

A  um  angulo  mais  escuso,  o'  Serafim  parou : 

— Não  enxergo  nada,  que  raio! 

—  Não  tens  mais  cigarros?...  Toma! — oflereceu- 
Ihe  o  companheiro 

O  tanoeiro  aproximou-se,  accendeu;  depois  rea- 
taram a  andar,  e  esclareciam  agora  o  caminho,  al- 
ternam ente  puxando  a  brasa  dos  cigarros. 

Em  volta  d'elles,  áquella  hora  desabrida  e  triste, 
alastrava  uma  implacável  toalha  de  sombra. . .  a  obs- 
curidade, o  silencio,  a  desolação  eram  completas.  Na 
algida  pacificação  da  noite  apenas  resôava,  pegajoso, 
espaçado,  o  chlap^  chlap  do  seu  calcar  na  estrada.  E, 
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por  cada  fumaça  que  tiravam,  instantâneas  na  sua 
frente  as  poças  de  agua  luziam  como  espelhos.  Como 
o  caminho  seguia  cavado  sinuosando  pelo  dorso  do 
outeiro,  a  um  e  outro  lado  o  instincto  dos  dois  adivi- 
nhava um  largo  desdobramento  de  aspectos,  panorâ- 
micas distribuições  que  lhes  eram  familiares,  os  ex- 
tensos e  variados  pannos  de  perspectiva  a  que  tão 
afeitos  andavam  os  seus  olhos  extenuados.  —  Assim, 
para  a  esquerda  presentia-se  um  amontoamento  vago 
de  construcções,  a  vida  industrial  empilhada  e  inten- 
sa, como  que  um  grande  formigueiro  em  repouso,  a 
leviathanesca  fecundação  da  miséria  e  do  trabalho; 
clarabóias,  telhados,  armazéns,  alpendres,  longas  blin- 
dagens de  zinco  mordidas  de  oliveiras,  apontavam 
de  escorço  n'esse  immenso  amphytheatro,  que  des- 
cia a  quebrar-se  abruptamente,  em  duras  linhas  ca- 
prichosas, no  manso  estanho  horisontal  do  Tejo.  Para 
a  direita,  rasgava-se-lhes  no  flanco  a  violenta  curva 
da  linha-ferrea  de  cintura,  ao  longe  barrava  o  ho- 
risonte  uma  chapada  negra,  e  entre  estas  duas  pro- 
jecções de  tinta,  mais  opaco  ainda  e  mais  negro,  se 
era  possível,  corria  como  um  traço  o  estreito  valle 
de  Chellas,  picado  aqui  e  ali  de  luzitas  distantes,  co- 
mo pyrilampos,  e  com  a  fiada  valente  das  suas  fa- 
bricas adormecidas  accusada  apenas  pola  floresta  das 
chaminés,  que  em  esfuraaçamentos  de  cinza  se  apru- 
mavam n*um  arranque  triumphal  para  o  Infinito,  sôb 
o  peneiramento  lúcido  das  estrellas. 

Agora,  súbito,  o  talude  natural  das  terras  inter- 
rompia-se,  continuado  como  que  por  um  duplo  muro 
vertical,  alto  e  seguido,  n'um  parallelismo  linear,  for- 
mando rua.  Tomando  por  ella,  os  dois  internaram-se 
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n'uma  espécie  de  corredor  de  Penitenciaria,  negro 
claustro  aberto  á  noite,  velha  catacumba  desterroada, 
a  qual  mergulhava  por  egual  na  treva  e  em  cujas 
mysteriosas  entranhas  arfavam  gemidos  vagos,  tre- 
mulava o  dolorido  murmúrio  d'um  grosso  resfolgar 
humano...  Estavam  na  ilha  do  Grillo.  —  Um  duplo 
renque  de  casebres,  de  singela  madeira  e  taipa,  mal 
armados,  immundos,  quasi  sem  beiraes,  sem  íórros, 
sem  vidraças,  todos  riscados  no  mesmo  padrão,  com 
a  mesma  feição  patibular,  todos  calcados  no  anony- 
mato  peculiar  ás  coisas  ínfimas.  Assim  como  era  um, 
eram  todos.  Rez  do  chão  e  um  andar:  em  baixo,  al- 
ternadamente, uma  janella  e  uma  porta;  em  cima 
uma  successâo  monótona  de  janellas.  Mas  nem  as 
portas  tinham  resguardo,  nem  as  janellas  caixilhos. 
Per  onde  entrava  a  luz,  havia  de  entrar  também  o 
vento,  a  chuva,  o  frio,  o  calor,  toda  a  sorte  de  in- 
clemência. As  paredes  eram  uma  casca  de  noz,  os 
alicerces  uma  abstracção,  a  segurança  um  mytho,  a 
hygiene  um  impossível.  Aberta,  cada  uma  doestas 
reles  barracas  era  uma  praça;  fechada,  era  um  tu- 
mulo. E  tumulo  com  carneiros,  pavorosamente  ca- 
vado em  subterrâneas  ramificações,  a  avaliar  polas 
exíguas  frestas  que  no  seu  carcomido  rodapé  tenue- 
mente luziam,  aqui,  ali,  mesmo  á  raiz  da  terra. 

Ao  longo  de  toda  a  ilha  alastrava  a  mesma  grossa 
e  vaga  escuridão  do  campo.  Apenas,  a  íntervallos 
irregulares,  algumas  raras  janellas,  como  vazias  or- 
bitas de  espectros,  radiavam  lívidos  luaceiros  na  absor- 
vente espessidâo  da  sombra.  O  piso,  talhado  no  ter- 
reno natural,  era  um  míxto  traiçoeiro  e  ímmundo 
de  restos  de  comida,  dejectos  de  toda  a  sorte,  cacos. 
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barro,  cisco,  cascalho  e  lama.  Na  grande  valia  lon- 
gitudinal fermentavam  acidamente  as  podridões.  Ha- 
via um  cheiro  acre  e  nauseante,  cumulativamente  a 
hospício,  a  curral  e  a  cemitério.  E  d'essa  sórdida 
promiscuidade  animal,  d'essa  fruste  agglomeraçào  de 
miseráveis,  subia  para  a  írialdade  inerte  do  ar,  dan- 
çando nas  infectas  emanações  de  caneiro  insalubres 
harmonias,  um  como  surdo  verrumar  de  febre,  um 
atormentado  e  bárbaro  concerto,  feito  ao  mesmo  tem- 
po de  pragas,  risos,  lamentações,  balidos  de  cabras, 
mugidos  de  vaccas,  grunhidos  de  porcos,  latidos  de 
cães  e  choros  de  creanças. 

O  Esticado  parou  junto  d'uma  das  portas,  á  es- 
querda, e  pondo  o  pé  no  degrau,  bateu : 

—  O'  Manaio ! 

—  Ou'é  lá  ?. . .  —  rompeu  de  dentro  uma  voz  rou- 
quenha. 

—  Manaw !  abre  . . . 

Uma  pequena  cabeça  grisalha  assomou  ao  postigo, 
desconfiada. 

—  Ah,  são  vossês? . . .  Entrem ! 

E  o  mesmo  homem  pequenino  e  curvo,  logo  co- 
brada a  confiança,  escancarava  a  porta  para  o  inte- 
rior da  sua  misérrima  toca.  —  Um  acanhado  recinto, 
surrado  e  negro,  simultaneamente  sala  e  cosinha, 
atramochado  de  coisas  sem  brilho,  pelintras,  reles,  a 
mais  formal  negação  do  aceio  e  do  conforto.  Em  ci- 
ma da  mesa  havia  um  candieiro  de  petróleo,  de  fo- 
lha, com  a  chaminé  partida.  Junto  á  lareira,  sobre 
unia  arca,  innovelava-se  uma  velha  com  um  gato  ao 
eólio.  E  n'um  recanto  á  esquerda,  protegida  por  um 
ténue  resto  de  cortina  de  chita,  farpada,  correndo 
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sobre  uma  corda,  jazia  uma  enxerga  ignóbil  afogada 
n'um  monte  de  farrapos,  entre  os  quaes  afflictiva- 
mente  se  debatia  estrebuxando,  arfando,  como  tena- 
Ihada  nas  garras  iramateriaes  d'algum  pesadelo,  uma 
rapariguita  apenas  núbil,  esgalgada,  anemica,  o  ca- 
bello  raro  e  sem  brilho,  afilado  e  branco  o  nariz,  e 
uns  grandes  olhos  côr  de  jcinza  no  rosto  oblongo, 
mordido  das  bexigas. — O  Manaio  insistiu: 

—  Então  vossês  não  entram? 

Mas  logo,  sem  perder  tempo  a  entrar,  o  Esticado: 

—  Queres  vir? 

—  Merecerá  elle  a  pena  ? . . . 

—Eu  cá'stou  que  sim. . .  — apoiou  o  Serafim,  com 
a  pupilla  n'um  fulgor  de  esperança. 

—  O'  filhos  l  é  qu'eu  já'stou  tào  escaldado  de  fan- 
toclmdas  doestas,-. — objectou  o  Manaio;  e  depois 
d' uma  breve  hesitação: — Emfim!  como  vamos  todos 
de  parodia  . . . 

Tornou  dentro,  á  alcova,  e  reapparecendo  logo 
de  chapéu  na  cabeça  e  um  velho  chate-manta  pelos 
hombros : 

—  Vamos  lá! 

—  Nâo  saias,  homem !  —  observou-lhe  mansamen- 
te, immovel  no  seu  púlpito,  a  mulher. 

Fitou-a  o  Manaio  de  rancor,  sem  responder,  e  en- 
c^minhou-se  á  porta ;  ao  que  ella,  projectando  longe 
o  gato  e  saltando  a  segurar-lhe  a  franja  do  chalé: 

—  Aonde  é  que  tu  vaes?  Náo  ouves? 

O  homunculo  sacudiu-a,  n'um  arremesso: 
— Larga-mel...  Olha  essa  rapariga..*  Fecha  a 
porta! — E,  já  fora,  arreliado  e  tacteando  á  cautela 
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O  espaço,  emquaato  enterrava  os  pés  no  lamaçal:  — 
Or^  o  diabo  da  tarasca! 

l^ínham  os  ires  dado  alguns  passos  no  escuro, 
quando  com  o  Esticado  esbarrou  um  vulto  desem- 
penado  e  esbelto,  cujos  grandes  olhos  ardentes  scin- 
tillavam  na  treva  como  carbúnculos,  e  que  no  mes- 
mo sentido  d'elles  seguia,  porém  mais  depressa. 

—  O'  Ventura!  és  tu?... 

—  Adeus!  seus  sucios  . . . 

—  Nâo  vens  até  Marvilla?  —  arriscou-lhe  ao  ou- 
vido o  Serafim. 

— Se  eu  fosse  tôloI—E,  ante  o  desapontado  ges- 
to do  tanoeiro: — Nada!  nâo  acho  graça  a  homens. . . 
Vou-me  mas  é  bater  té  á  fonte  da  Samaritana. 

—  Cuma  noite  d*estas  ?  . . . 

—  P'r'o  amor  sáo  as  melhores!  —  E  com  inflexões 
de  satyro,  baixando  a  voz,  para  o  Serafim,  a  quem 
apertava  nervosamente  o  braço:  — Demais  a  mais, 
hoje  tenho  lá  coisa...  d'aqui! — Premia  lascarina- 
mente  o  lóbulo  da  orelha,  e  explicava,  a  seguir:  — 
Uma  petizita  dos  Phosphoros ...  em  primeira  mão, 
dizem. . .  Anda  a  metter-se-me  á  cara,  mesmo  perdi- 
dinha  por  mim ! 

—  Nâo  te  dóe  a  consciência,  meu  traste? 
— Então!  se  hade  ser  outro  . . . 

—  O  diabo  te  de  o  que  te  falta!  —  resmuneou  o 
ManaiOy  enfadado. 

—  Ah,  por  emquanto,  nâo  falta,  nâo...  graças  a 
Deus ! 

—  Olha  que  africa !  —  desdenhoso  commentou  o 
Esticado. 

—  Adeus!  adeus! 
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E,  assobiando  e  saltando,  o  Ventura  desceu  a  rua 
e  breve  o  seu  lesto  perfil  desapparecia  na  sombra. 

—  Não  tem  emenda,  este  ladráo!. 

—  Anda  aqui  ao  Silvério ...  —  dizia  para  o  Ma- 
nato  o  Esticado^  tomando-lhe  do  braço. 

— Olha  que  eu  não  sei  se  elle  virá... 

— Porquê?... 

— Aquelle  mulherio  todo  tem  lá  feito  hoje  um  in- 
terno ! 

— Diabos  as  levem l. . .  Náo  era  eu. . .  Mas  é  qu'é 
capaz  de  nào  vir! 

—  Era  até  uma  Providencia !  —  arriscou,  muito  in- 
tencional, o  Serafim. 

—  Mas  que  scisma  que  tu  tens  co'o  homem! — re- 
torquiu logo,  n'uma  exaltação,  o  Esticado, — Quem 
demónio  te  azoinou  assim?. . .  Olha  que  elle  náo  é  o 
que  tu  pensas  . . .  Vamos  sempre  lá  a  ver ! 

E,  seguido  dos  dois  companheiros,  silenciosos,  o 
caixoteiro  demandou,  com  uma  rápida  segurança  de 
familiar,  uma  porta  que  estava  entreaberta,  quasi  ao 
cabo  da  ilha, 

—  Licença  a  três,  seu  Silvério! 

7-  A*  vontade,  amigos !  —  disse  de  dentro  uma  voz 
pausada  e  cheia. 

Ao  convite,  o  Esticado  fêz  rodar  a  porta  e  entrou, 
emquanto,  suspensos  no  limiar,  com  um  pé  sobre  o 
degrau,  os  outros  dois  encaravam  n'um  contrangi- 
mento  tie  tédio  o  desordenado  e  torpe  interior  da  lo- 
canda. — Aberta  a  porta,  logo  de  dentro  vaporou  este 
cheiro  peculiar,  relentado  e  doce,  denunciativo  de 
grande  accumulaçáo  de  mulheres  n'uma  casa.  Ao 
íundo,  contra  a  parede  salitrosa  e  verde,  abancava 
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junto  á  mesa  o  Silvério,  typo  flaccido  de  gordo,  mui- 
to branco,  tympanico  o  abdómen,  as  carnes  empa- 
padas, o  cabello  ruivo  já  rareando,  o  nariz  afoguea- 
do, e  na  larga  insipidez  da  face  rolando  lascivos  uns 
pequeninos  olhos  negros.  Elle  tinha  ao  lado,  sobre  a 
mesa,  uma  botija  de  genebra,  e  com  os  dedos  cru- 
zados amparava  o  ventre,  cuja  obesa  enormidade  lhe 
íazia  retesar  oppressivamente  o  busto,  firmando  na 
parede  a  nuca.  Em  volta,  a  seus  pés,  todo  o  sobrado 
andava  crassamente  juncado  de  trapos  multicores, 
dos  mais  diversos  tecidos,  das  mais  oppostas  proce- 
dências, porém  todos  por  egual  saturados  de  porca- 
ria, realizando  maravilhosas  combinações  de  tons,  de 
linhas,  de  relevo,  como  o  mais  imaginoso  tecelão  per- 
sa não  lograria  inventar,  e  per  sobre  cuja  andrajosa 
imraundicie  seis  creancitas,  todas  quasi  da  mesma  eda- 
de,  refocilavam  nuas,  no  abandono  e  na  fome. . .  Tam- 
bém, de  pé  junto  da  mesa,  em  attitude  mutuamente 
aggressiva  e  ardendo-lhes  d'um  lume  odiento  os  olhos, 
viam-se  três  mulheres,  todas  novas,  com  um  patente 
ar  de  familia,  todas  d'um  traço  de  parentesco  próxi- 
mo por  egual  marcadas. 
O  Esticado  tornou: 

—  O'  seu  Silvério !  o  dito,  dito  . . .  Cá'stemos ! 

—  Ah,  sim,  eu  vou  . . .  — disse  moroso  o  confesso 
polygamo,  deslaçando  as  mãos  e  espreguiçando-se. 
—  Estava  a  pôr  esta  bicharia  na  ordem  t 

Maliceiramente,  olhando  baixo  as  mulheres,  o  Es- 
ticado sorriu.  E  impaciente  o  Silvério,  erguendo-se: 

—  Safa!  que  praga,..  Dão  comigo  em  doido l 

—  Pudera  1 . . .  e  vossê  p'ra  que  é  torto  ? . . .  — rompeu 
uma  das  mulheres  com  arrogância,  crescendo  para 
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O  Silvério,  de  mãos  nos  quadris  e  prolongando  amea- 
çador o  queixo. 

—  Torto  porquê?... — acudiu  outra  do  lado,  a 
mais  velha,  interpondo-se.  —  Lá  tornas  tu  1  P*ra  que 
é  isso  bom?...  Tudo  porque  o  meu  homem  me  deu 
uns  reles  dez  tostões  da  íéria,  e  a  vossê  nâo  lhe  deu 
nadat 

—  Já  se  deixa  vêr  que  sim  1 

—  O'  minha  alma  esganada  l  pois  tu  náo  vês  que 
elle  direitamente  é  meu  e  só  meu?...  que  comigo  é 
que  elle  íoi  á  egreja? 

— E  tu  nâo  reparas  que,  se  o  padre  lhes  íêz  lá 
a  vossês  essa  intrujice  das  rezas,  eu  nâo  tenho  me- 
nos direitos?...  Tenho  aqui  assim,  nada  menos!  três 
filhos . . .  Vês?  . . .  Isto  nào  é  nada? 

E  n'um  internecido  Ímpeto  puxava  a  si  as  crean- 
ças,^que  largaram  a  chorar  com  medo. 

—  Quem  te  mandou  pôr  debaixo  d'elle? — volveu 
a  outra. 

— Não  quero  cá  saber!  Tanto  é  pae  d' uns,  como 
d'outros...  Tem  egual  obrigação! 

—  Isso  é  que  nâo  tem! 
Pachorrentamente,  n*um  vaidoso  cynismo,  tinha 

ido  o  Silvério,  em  silencio,  tomar  o  chapéu  de  sobro 
uma  cadeira;  ao  passo  que  o  Esticado  continuava  a 
sorrir,  escandalisado  o  Manaio  retrocedera  para  a 
sombra  da  rua,  e  piedosamente  o  Serafim,  embru- 
lhando um  cigarro : 
.    — PYa  que  uma  mâe  cria  três  filhas! 

Mas  agora  adeantava-se  a  mais  novita  das  ires 
raparigas,  e  n'um  lastimoso  accento,  a  que  empresta- 
va eloquência  a  ruina  precoce  da  sua  figura: 
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—  E  então  eu?. . .  Vamos l  Eu  é'que'stou  primeiro 
que  ninguém! — Espanto  refilâo  das  outras  duas. — 
Talvez  não  seja  de  razão  ?. . . 

—  Coitada! 

—  Vossês  têem  saúde,  'stão  capazes  de  trabalhar, 
podem  ganhal-o. . .  emquanto  que  eu,  por  me  fiar  nas 
araras  d'este  senhor,  lixei-me , . .  fiquei  arruinada 
p>a  toda  a  minha  vida ! 

E  n'um  geito  doloroso,  curva  á  frente,  premia 
com  as  mãos  o  ventre,  á  altura  dos  ovários. 

—  Então,  que  querem  vossês?  —  explicava  conci- 
liador, entre  aquella  lacrimosa  tríade,  o  lamecha  do 
Silvério.  —  Isto  tem  de  ir  por  partes...  Hoje  uma, 
pVa  semana  outra...  Sempre  assim  foi!  O  que  eu 
ganho  não  dá  p'ra  todas. 

—  Ora  adeus!  quizésses  tu.. . 
— Silveriosinho  da  minh*alma! 

—  Não,  não...  não  posso!  já  disse.  Nem  vossês 
precisam. . .  Deixem-me ! — Adeantou-se  á  porta,  com 
o  Esticado, — E  ala!  que  se  faz  tarde. 

— Não,  sem  me  dar  alguma  jcoisa  é  que  vossê 
não  vae !  —  exclamou  resoluta  a  mais  ribaldeira  das 
três  mulheres,  barrando -lhe  o  caminho. 

— E  a  mim  tam'em ...  olé !  Tenho  que  ir  á  boti- 
ca!—  reforçou  no  mesmo  tom  a  mais  nova. 

—  Não  dês !  não  dês !  —  gritou  a  terceira,  de  murro 
erguido  ás  irmãs,  que  abanou  p'r'o  lado. 

— Atreve- te,  que  te  chego! 

—  Vossê  aqui  não  manda  nada! 

E  n'um  furioso  ingranzeu,  tomando  roda  á  paci- 
fica figura  do  Silvério,  acotovelavam-se,  injuriavam- 
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se,  íazendo-lhes  coro  o  amedorentado  grazinar  dos  ^ 
pequenos. 

—  Ah,  elle  é  isso?. . . — exclamou  porfim,  rota  a  pa- 
ciência, o  matuláo. --:Eu  já  vos  arranjo!  —Era  duas 
musculosas  braçadas  desembaracou-se,  atravessou  a 
quadra,  com  o  Esticado  adeante  de  si;  depois,  já  na  so- 
leira, puxou  sobre  si  a  porta,  a  que  desandou  a  chave; 
e,  mettendo-a  na  algibeira :  — Agora,  chiae  p'r'ahil 

Dizendo,  saltou  p'r'a  rua,  n*uma  grossa  expira- 
ção de  allivio,  emquanto  dentro  rompia  uma  atroa- 
dora litania  de  maldições,  acompanhada  do  reboante 
matraquear  dos  punhos  abanando  a  porta. 

—  Que  paciência  que  tu  tens! — íêz,  n'um  dó,  o 
caixoteiro. 

—  São  os  meus  peccados,  homem... 
Chegavam  ao  pé  do  Serafim  e  do  Manaio.  Aquel- 

le  observou: 

—  Falta  o  Lourenço,  das  Varandas. 

—  Elle  ficou  de  vir  aqui. ter  adonde  a  mim...  — 
aclarou  o  Silvério. 

— Diabo!  pVa  irmos  agora  á  villa  Dias,  faz-se 
tarde...  —tornou  o  tanoeiro,  impaciente,  profundan- 
do longe  com  o  olhar  o  espaço. 

—  E  elle  que  já  conhece  o  gafo,  de  lá  da  fabri- 
ca!—  disse  o  Manaio. — Não  se  me  dava  de  o  ouvir 
primeiro. 

—  Ah,  eil-o  aqui  vêm!  —  prorompeu  radiante  o 
Serafim. 

E  indicava  um  vulto  tarraco  e  negro,  que  pela 
rampa  em  curva  do  fim  da  ilha  vinha  subindo,  aço- 
dado. 

—  Ora  vivam  lá! 
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—  A  que  horas  vénsí 

—  Tenham  paciência...  Isto,  ao  sabbado,  sempre 
a  gente  ceia  um  pouco  melhor! 

—  Virá  também  alguém  de  Xabregas?... — per- 
guntou o  Esticado, 

— Provavelmente. 

— Pois,  olha,  eu  dispensava-os  bem!  —  resmungou 
o  Serafim.  —  São  muito  burguezes  demais...  qué- 
rem-se  folgados.  Não  gostam  de  se  incommodar! 

Agora,  avançando  os  pés  com  precaução,  os  cinco 
operários  desandaram,  medindo  a  todo  o  compri- 
mento a  ilha^  e  tornando  a  percorrer  toda  a  rua  da 
Bella-Vista;  depois,  cortando  ao  alto  a  calçada  do 
Grillo,  internaram-se  pela  rua  de  Marvilla,  voltando 
novamente  a  marchar  na  mais  completa  escuridão, 
entre  altos  muros  solitários.  —  Na  sua  maior  exten- 
são a  rua  de  Marvilla,  desprovida  ainda  de  illumi- 
nação  a  gaz,  era  de  noite  servida  por  alguns  escas- 
sos candieiros  de  petróleo,  que  a  camará  dos  Oli- 
vaes  mantinha.  N'aquella  noite,  porém,  obra  talvez 
do  temporal,  estavam  apagados.  O  que  íèz,  n'uma 
inquieta  surpreza,  o  Lourenço  observar: 

—  Diabo!  Marvilla  assim  ás  escuras...  Isto  é  um 
perigo ! 

E  instinctivamente  os  seus  dedos  nodosos  procu- 
ravam a  sevilhana  no  bolso  da  jaqueta. 

—  E'  que  o  Zé  Pequeno  íêz  o  que  lh'eu  disse  ... 
—  explicou  com  sibyllino  ar  o  Serafim.  —  Apagou  os 
candieiros! 

—  E  p'ra  quê!?.,. 

— P'r'a  patrulha,  se  nos  visse  e  maFos  outros 
n'estas  andanças,  não  desconfiar... 
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Entáo,  tranquillisados  e  fortes  da  engenhosa  ex- 
plicação, todos  cinco  atacavam  agora  a  sombra  com 
denodo,  o  tronco  atirado  á  frente,  e  os  pés  tartame- 
leando  incertos  no  basalto. 

—  Vamos  então  ouvir  coisas  bonitas? — mascou 
em  tom  incrédulo  o  Silvério,  renovando  entre  os 
dentes  o  cigarro. 

—  Mais  cantiga,  menos  cantiga...  ora  adeus t  — 
arrastou  o  Manaio^  n'um  desdém. 

— Nâo  senhor! — emendou  logo  o  Serafim  com 
emphase. 

— Ora !  e  eu  que  os  conheço ... 

—  Este  agora  é  outra  loiça,  verás!...  D'esta  vêz 
é  que  a  coisa  rebenta! 

E  como  que  prematuramente  vergados  ao  trafi- 
co vaticínio  doesta  hypothese  decisiva,  avançaram 
uns  segundos  em  silencio  estes  broncos  conspirado- 
res. Até  que,  n'um  palpitante  interesse,  parando  de 
andar,  o  Manaio: 

— Mas  afinal  que  casta  de  homem  é  elle? 

—  Tem  uma  linda  apresentação,  isso  é  que  tem ! 
—  disse  o  Esticado. 

—  E  é  uma  grande  cabeça !  —  admirativamente 
completou  o  Serafim. 

—  Olha,  aqui  está  o  Lourenço,  que  o  conhece, 
de  quando  elle  andou  na  fabrica  das  Varandas. 

—  O'  Lourenço,  que  tal  ?  . . . 

— Eu  cá  gosto  d^elle!  E'  honrado,  é  sério. ..  sabe 
de  tudo! 

—  Caramba ! 

—  E  muito  bons  conhecimentos  lá  fora ! 

—  Como  é  que  tu  sabes? 
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— Mostrou-me  elle  cartas,  livros,  jornaes...  mui- 
tas vezes !  E'  homem  de  capacidade,  isso  é . . .  Não 
andam  ahi  n'essa  patifaria  da  politica  muitos  que  se 
lhe  comparem  . . .  Isso  então  na  honradez,  nenhum ! 

— O  homem  embruxou-te,  não  ha  que  vêr... 

—  Digo-lhes  mais :  com  elle,  ou  mandado  por  elle, 
eu  ia  ao  fim  do  mundo! 

Com  a  curiosidade  progressivamente  estimulada, 
o  Manaio  tornou : 

—  Diz  que  tem  um  partidâo  nas  mulheres! 

— Oh,  se  elle  me  livrasse  das  que  lá  tenho  em 
casa! — rompeu  com  anciã  o  Silvério. 

Ao  que  os  outros  de  íorça  riram.  E  reataram  to- 
dos caminho. 

Tinham  agora  alcançado  o  ponto  em  que  a  es- 
trada, d'ali  ao  Poço  do  Bispo,  era  já  servida  polo 
gaz.  Então,  n'esta  invasão  subitanea  da  luz,  contra- 
hiam-se-lhes  de  instincto  as  iris,  e,  automaticamente 
movidos  n'aquella  cegueira  de  momento,  iam  os  pés 
dos  cinco  esconjures  tropeçando  nas  pedras  erráticas 
do  caminho.  Mesmo  o  Silvério,  com  a  sua  grande 
obesidade  desatinado  e  perro,  atolou-se  na  brava  tor- 
rente que,  grossa  da  chuva,  pelo  rêgo  longitudinal 
do  centro  da  rua  jorrava  a  sua  tara  perenne  de  im- 
mundicies,  em  pastosos  gorgolões  innastrados  de  tré- 
mulas arestas  de  prata. 

—  Rai's  parfo  diabo!  Pr'a  onde  é  que  eu  vou?. . . 

—  Aqui,  homem  !  Perdeste  o  tino  ?  — -  o  Manaio 
gritou,  tomando-lhe  do  braço. 

Foi  quando  cavidamente,  fazendo  pé  n'um  escasso 
retábulo  de  sombra,  o  Serafim  observou: 
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—  O'  rapazes !  o  seguro  morreu  de  velho. . .  Agora 
aqui  é  melKor  separar-m'o-nos. 

E  cauteloso  parou,  de  máo  na  ilharga,  depois  de 
haver  ii'um  geito  banzeiro  inclinado  o  chapéu  á 
nuca,  o  esguio  tronco  acochilado  sobre  as  pernas 
em  compasso. 

Os  quatro  companheiros,  adherindo  em  silencio, 
toca  então  de  avançarem  isoladamente,  por  interval- 
los  deseguaes,  na  calçada  sonora  e  húmida,  ao  longo 
da  lúgubre  fiada  dos  altos  muros  salitrosos,  per  cu- 
jas bossas  obliqua  a  luz  do  gaz  de  capricho  bocejava. 
Sobranceiras  e  gementes,  sentiam-se  oscillar,  car- 
voadas  em  verde-cinza,  as  grandes  massas  de  arvo- 
redo dos  parques  opulentos;  e  ao  de  cima  e  muito, 
longe,  barrava  de  negro  o  espaço  a  impenetrável  ca-*^ 
ligem  do  céu,  novamente  obscurecido.  —  Assim  íôram 
seguindo  os  cinco,  em  dissimiles  andamentos,  silencio- 
sos, como  extranhos,  atravessando  agora  uma  peque- 
na meia-laranja,  cortada  da  apparatosa  mancha  da 
portão  da  Quinta  da  Inauguração  do  Caminho  de 
Ferro ;  costeando  depois  alguns  raros  prédios  de  ha- 
bitação, cocheiras,  uma  íabrica  de  papel-pardo;  até 
que  tomaram  á  esquerda,  justo' á  esquina  da  ruella 
escura  que  dava  para  o  pateo  do  Picadeiro,  e  logo, 
a  dois  passos  mais,  levava  ao  apeadeiro  da  linha 
férrea. 

Ahi,  torneiaram  todos  successivamente  essa  mo- 
desta casita,  d'um  só  andar,  em  cujas  lojas  ardiam 
faceiramente  as  duas  largas  portas,  franco-abertas^ 
da  taberna  do  Zé  Pequeno,  Tomada  porém  a  esqui- 
na, na  íace  lateral  da  casa,  havia  uma  pequena  por- 
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ta,  cerrada  discretamente,  pela  qual  elles  subtis  se 
escoaram,  no  commodo  favor  da  sombra. 

Na  frente,  do  outro  lado  do  atalho,  scentelhava, 
como  que  em  fogo,  no  embaciamento  íôsco  da  velha 
alvenaria,  a  torneira  de  latáo  d'ura  chafariz;  e  havia 
de  roda  um  grupo  chalreiro  de  mulheres,  esperan- 
do vez  para  encher.  Agglomeradas  ali  soltamente,  ao 
acaso,  de  costas  para  o  caminho,  sentadas  umas  na 
bôcca  dos  canecos,  outras  melancholicas  seguindo  o 
fio  moroso  da  agua  que  cabia,  é  certo  que  nâo  de- 
ram pela  manobra  prudente  dos  operários.  Apenas  a 
Bandeirinha^  que  tinha  lume  no  olho,  e,  por  haver 
sido  uns  mêzes  concubina  do  Zé  Pequeno^  havia  ti- 
do conhecimento  e  lição  de  varias  conspiratas  sa- 
loias, essa  apprehendeu,  observou  o  desfile  n'um  sor- 
risinho intelligente;  e  quando  no  coice  viu  finalmente 
apontar  o  Serafim,  nâo  se  poude  ter  que  lhe  não  dis- 
sesse : 

—  Olé  l  vossê  também  ?. . . 

—  Que  é  que  tu  queres? 

— Então,  reinata  hoje  cá  p'r'o  sitio?... 

— Eu  cá...  vou  a  Lisboa. 

— A  Clara  deu  licença?.., — insinuou  trocista  a 
rapariga. 

E  com  mau  modo  o  Serafim: 

— Mette-te  co'a  tua  vida,  ouviste? 

O  grupo  feminino  da  íonte  voltava-se  para  os 
dois,  tomando  no  dialogo  seu  maligno  interesse.  E  a 
Bandeirinha,  vendo  que  tinha  auditório,  continuou 
de  ironia: 

— A  Lisboa!  a  esta  hora...  Hum!  Tão  cedo  não 
ha  comboyo.  Credo!  muito  desafinados  trazem  vos- 
sês  os  grillos ! 


Â 
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—  Se  julgavas  que  vinha  o  Ventura,  achataste!— 
rosnou,  adeantando  para  a  taberna,  o  Serafim. 

— Qiiéro  cá  saber!  Foi  tempo... 

—  Bem  sei...  'Stào  verdes!  Minha  rica,  quem  co- 
meu, comeu. . . 

— Melhor  p>a  elle! 

—  Olha,  se  o  queres  vêr. . .  — tornava  o  Serafim, 
progressivamente  azedo,  —  vae  lá  abaixo,  á  fonte  da 
Samaritana.. . 

—  Ora! 

—  Vae,  anda!  que  nào  o  incontras  só. . .  Co'as  ca- 
chopitas  é  que  se  elle  quer! 

—  Tem  mais  juizo  que  vossês! 

De  roda  as  mulheres,  attrahidas  ao  pique  da  no- 
vidade, algumas  já  de  cântaro  á  cabeça,  fechavam 
circulo  e  riam,  com  grave  escandola  da  Bandeiri- 
nha^ que,  a  derivar  de  si  o  cómico  incidente,  em 
termos  de  implicar  tornou: 

—  Ora  mas  estes  bananas,  a  pensarem  que  me 
embaçam...  A  Lisboa,  a  estas  horas!...  Ai!  se  eu 
quizésse  fallar. . . 

—  Adeus,  amiga!  —  disse  sacudido,  voltando  cos- 
tas, o  Serafim,  que  começava  a  ter  receio  do  pendor 
indiscreto  da  conversa. 

—  A  coisa  é  outra!  —ainda  insistiu,  com  modos 
de  iniciada,  a  rapariga.  E  de  repente,  adeantando-se 
e  mudando  de  tom,  muito  chegada  ao  ouvido  do 
tanoeiro:  —  Eu  tam'em  sei  da  marosca,  intende?... 
Andae  lá!  e  á  vontadinha. . .  que,  se  vier  a  rusga, 
cá  fica  a  palerma  p'r'os  avisar! 

Assim  que  tal  ouviu,  o  rosto  molle  do  Serafim 
desenrugou-se  n'um  sorriso  alvar.  Ao  tempo  que. 
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direito  por  egual  á  taberna,  descia  das  bandas  de 
Braço  de  Prata  o  João  dos  Unguentos,  —  Era  um 
typo  mercenário  e  banal,  acabôclado,  bexigoso,  de 
olhos  languidos  e  melenas,  eximio  cantor  do  fado, 
que  o  vicioso  commercio  cora  mulheres  e  um  seden- 
tarismo relaxe  efieminára.  Tinha  o  segredo  do  í/c- 
cativo  milagroso^  o  mais  prompto,  admirável  e  effi- 
caz  especifico  para  doenças  venéreas,  mirífica  droga 
de  sua  invenção,  a  qual  elle  por  suas  próprias  mãos, 
com  o  destro  auxilio  da  amiga  e  em  casa,  preparava. 
Além  d'isso,  grande  entendedor  na  preparação  de 
cremes,  licores,  elixires  e  toda  a  casta  de  períuma- 
rias.  Em  summa,  o  chimico,  o  habilidoso,  o  endirei- 
ta,  o  sábio  da  redondeza. 

Mal  que  viu  o  tanoeiro,  em  baixo: 

—  Serafim!  és  tu?.. . 

—  O'  João  l  • . .  —  exclamou  prompto  o  Serafim, 
n'uma  expansiva  effusâo  tocada  de  sua  ponta  de  res- 
peito. —  Ora  se  tu  havias  de  faltar  1 

E  pela  portita  escusa  da  ruella  os  dois  entraram 
também,  de  braço  dado. 


II 


Havia  primeiro  uma  sorte  de  pequeno  pateo  inte- 
rior, ladrilhado  a  tijolo,  com  portas  abrindo  sobre 
immundas  cafúas  em  esconço,  que  promiscuamente 
serviam  de  deposito  de  géneros  e  quartos  de  dormir. 
Uma  outra  porta,  em  frente  da  da  entrada,  dava  ser- 
ventia para  uma  grande  sala  em  osso,  asymetrica  e 
oblonga,  o  tecto  sem  íôrro,  nua  ainda  na  sua  provi- 
sória aspereza  a  taipa  escura  das  paredes,  e  onde  a 
intensa  absorpçáo  da  luz,  por  etfeito  da  ausência 
quasl  completa  do  branco,  junta  com  um  espesso  véu 
de  fumo  sobrenadando,  apagava  as  arestas,  comia  os 
contornos,  emprestava  áquelle  vasto  scenario  um  ar 
phantastico,  impedindo  a  nítida  visionaçâo  das  coisas. 

Entretanto,  via-se  logo  porção  de  gente  abancada 
contra  as  duas  compridas  mesas  parallelas,  que  lon- 
gitudinalmente tomavam  toda  a  quadra.  Diffusas, 
vivas,  em  todos  os  sentidos  cruzavam-se  as  conver- 
sas; um  estrupidante  rumor  de  interesse  reboava 
alto  no  recinto,  per  entre  o  alegre  tilintar  dos  copos 
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e  O  lento  espiralar  dos  rolos  de  fumo  dos  cigarros. 
Da  asna  central  do  tecto,  —  cuja  ossatura  pelintra, 
a  descoberto,  accusava  a  grade  irregular  das  vigas 
e  permittia  contar  as  telhas,  —  pendia  um  varão  de 
ferro,  tendo  nos  extremos  dois  grandes  candieiros 
de  petróleo  com  pára-luz  de  folha  pintado  a  verde. 
De  roda,  n'uma  cahotica  confusão,  vestindo  as  tra- 
ves, pejando  os  cantos,  em  rima  junto  ás  paredes, 
per  toda  a  parte  riscando  cabalísticas  sombras,  apon- 
tavam vagos  perfis  de  arados,  ancinhos,  íoices,  adue- 
las, arcos  de  pipas,  talhas  para  azeite,  rosários  de 
cebolas,  pilhas  de  lenha,  um  promontório  enorme 
de  batatas.  Cheirava  a  feno  e  a  peixe  írito;  respira- 
va-se  um  ar  morno  e  penetrante,  cumulativo  a  tas- 
ca e  a  curral,  a  abegoaria  e  a  caserna. 

Além  dos  sócios  do  Serafim,  estariam  agora  ao 
todo  ali  umas  quinze  pessoas,  que  os  recemchega- 
dos  comprimentavam  em  alvoroço,  á  medida  como, 
aproximando-se,  iam  descortinando  os  conhecidos. — 
Lá  estavam  assim,  entre  outros,  o  Queimadela,  o  Ade- 
lino, o  Manuel  António,  da  Vidreira,  o  Zanaga^  dos 
Phosphoros,  o  Romão,  do  Campo-Grande.  —  A  bella 
sociedede  1  —  E  de  roda  de  todos  elles,  irrequieto,  de 
pé,  furando,  pulando,  insinuando-se  rápido  pelos 
grupos,  completando  os  conhecimentos,  arranjando 
logar  a  um,  trazendo  vinho  a  outro,  desorbitado  e 
feliz  n'uma  vertiginosa,  uma  estonteante  e  loquaz 
ubiquidade,  incansavelmente  lidava  um  homem  coxo 
e  pequenino,  a  pupilla  inflammada,  a  face  devorada 
de  febre,  a  cabeça  grisalha  ventoinhando  sem  repou- 
so, e  os  lábios  de  cera  vibrando  abertos  n'um  risinho 
triumphante. 
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— Olha  lá,  ó  Fagulha,  —  disse-lhe,  baixo,  o  Ma- 
naio.  —  o  tal  Matheus  já  ahi  está  ? 

—  Náo  o  conheces? 

—  Qual  é?.., 

—  Ahi  o  tens...  Schuttt  que  elle  vae  iallart 

E  indicava  um  sympathico  vulto  de  homem,  miu- 
dito,  delicado,  que  vagaroso  e  solemne  se  erguera 
do  seu  banco,  quasi  ao  centro  da  sala.  —  A'  primei- 
ra vista,  incauta va. . .  Tinha  o  ar,  a  um  tempo,  hu- 
milde e  dominador,  imperioso  e  tímido.  O  seu  longo 
perfil  semita,  energicamente  vincado  da  coroa  do 
frontal  ao  mento,  accusava  a  tenacidade,  dava  bem 
eloquente  o  syndroma  doesta  forma  absorvente  do 
querer,  capaz  ella  só  de  arrastar  ás  extremas  solu- 
ções, no  paroxysmo  d'um  sentimento  ou  no  aferro  a 
uma  idea.  Cabello  castanho,  olhos  negros,  e  na  base 
das  narinas  fumegantes  a  branda  caricia  d*um  bigo- 
de algodoado  e  fino,  imperceptível  quasi.  Atrigada  e 
sem  brilho,  tinha  a  sua  pelle  essa  inalterável  côr  de 
marfim  velho,  que  nos  paizes  do  sol  caracterisa  os 
temperamentos  fortes.  A  regularidade  de  linhas  do 
rosto,  a  expressão  ingénua  e  simples,  o  gesto  come- 
dido, rebuçavam  de  concerto  o  fogoso  agitador,  a 
um  exame  superficial  mostravam  Matheus  como  sen- 
do a  mais  pacifica  e  angelical  das  creaturas;  mas  o 
que  quer  que  era  de  voluntarioso  e  arrogante  chis- 
pava a  espaços  nos  seus  olhos,  e  imperceptíveis  car- 
phologias  de  impaciência  corriam-lhe  de  relance  nos 
dedos  trémulos.  Aquella  mesma  docilidade  apparen- 
te  nâo  era  senão  o  meio,  tão  suave  como  efficaz,  de 
elle  solidamente  cimentar  a  sua  vontade,  á  custa  do 
mínimo  attricto  sobre  a  vontade  alheia. 
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— Vivam,  rapazes!  —  saudou  elle,  a  meia  voz.  E 
logo,  como  por  incauto,  tendo-o  mais  adivinhado  do 
que  ouvido,  todos  se  voltaram  com  interesse,  immo- 
bilisando-se  em  attitudes  espectantes;  logo  instanta- 
neamente se  abriu  na  tumultuaria  multidão  um  lar- 
go e  ávido  silencio.  —  Estão  então  decididos  a  íazer 
alguma  coisa?. . .  Vejam  bem!  Eu  de  discursos  estou 
íarto. . .  de  os  fazer  e  de  os  ouvir!  Venho,  mais  uma 
vêz,  aqui  ter  com  os  meus  queridos  irmãos,  para  lhes 
bradar  bem  alto  que  é  tempo  demais  de  mostrareai 
quanto  podem  e  quanto,  valem.  —  Reboou  pela  sala 
um  longo  murmúrio  invaidecido.  —  Acção  l  acção  l 
meus  amigos...  E'  o  vosso  dever;  é  o  meu  desejo. 
Se  achaes  cedo,  dizei-o  já...  e  eu  vou-me  embora! 

—  Cedo?... — Não!  não! — Estamos  promptos,  de- 
cididos a  tudo!  —  Vamos  a  dar  cabo  d'essa  corja! — 
E'  p'ra  jáf. . .  — taes  foram  as  vozes  que  o  aproposi- 
tado  repto  do  Matheus  supito  íéz  chispar  na  multidão. 

E  então  elle,  sentindo-se  senhor  da  situação  e  do 
auditório,  com  uma  voz  de  catechista,  suasiva  e  po- 
tente, de  que  ninguém  supporia  capaz  o  seu  corpo 
franzino  e  repousado,  continuou: 

— Devo  começar  por  lhes  dizer  que  não  me  traz 
a  este  logar  nenhuma  sorte  de  ambição. . .  Nem  viso 
a  que  fallem  de  mim  nos  jornaes,  nem  pretendo  en- 
grandecer-me. 

—  É  a  cantiga  de  todos! — rosnou  baixo  para  o  Se- 
rafim o  Manaio^  n*um  dar  de  hombros  incrédulo. 

—  Ouve! — limitou-se  a  retrucar,  a  meia  voz,  o 
tanoeiro,  cujo  derreado  arcaboiço  todo  inílammada- 
mente  se  erguia  agora,  dir-se-hia  que  suspenso  dos 
lábios  do  orador. 
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—  Traz-me  aqui...  mal  parece  eu  dizel-o,  mas  é 
3  verdade  l  —  e  ao  dizer,  o  Matheus,  dobrando  o  bra- 
ço, arrancava  do  peito  a  murro  inflexões  convi- 
ctas, —  traz-me  aqui  o  cuidado,  o  amor  polo  vosso 
bem-estar...  esta  febre,  esta  ralé,  esta  anciã  cons- 
tante por  libertar  os  eternamente  explorados,  por 
galvanisar  os  fracos,  por  erguer  os  opprimidos... 
febre,  cuidado  e  anciã  que  tanto  dissabor  me  têem 
causado...  horas  negras,  noites  de  pavor,  dias  de 
fome !  Ao  mesmo  tempo  o  tormento  e  a  esperança,  o 
mais  fundo  espinho  e  a  preoccupaçáo  essencial  da 
minha  vida! 

—  Pois  já  se  vêl  Ora  não  ha!... — volveu  o  sce- 
pticismo  contumaz  do  Manaio  a  escarninhar. 

E  indignado  o  Serafim,  acotovelando-o : 

—  Tu  nào  te  calarás?.  ..  —  Depois,  todo  estendido, 
bancada  fora,  ao  Fagulha:  —  O'  coisa!  dá  p*r'aqui 
uma  droga. 

—  Que  nós  n'esta  campanha,  vossés  já  sabem,  não 
estamos  sós... — proseguia  Matheus  no  seu  ardiloso 
exórdio,  cavando  a  voz  e  arrastando  em  sibyllinas 
intenções  as  syllabas.  — -  A  lucta-pola  Verdade  abarca 
o  mundo  1  Aquillo  que  nós  hoje  aqui  resolvermos 
terá  logo,  para  bem  de  todos  nós,  sua  immediata  re- 
percussão lá  fora.  Em  todas  as  principaes  sociedades 
operarias  da  Europa  e  da  America  eu  conto  com 
amigos  dedicados.  Quer  dizer:  são  outros  tantos  ir- 
mãos, cujo  coração  bate  egual  com  ò  nosso,  que  aguar- 
dam com  avidez  as  nossas  deliberações,  promptos  a 
fornecerem-nos  toda  a  qualidade  de  auxilio,  toda... 
em  conselho,  em  experiência  e  em  dinheiro  l 

—  Ahl... — Então  que  duvida  temos?... 


50  PATHOLOGIA  SOCIAL 


—  Posso- vol-0  provar.  Não  me  faltam  felizmente 
os  documentos...  Eu  vol-os  trarei!  E  por  elles  po- 
dereis então  bem  na  evidencia  certiíicar-vos  de  que 
as  sagradas  reivindicações  do  povo  estão  hoje  indes- 
tructivelmente  ligadas,  per  todo  esse  mundo  em  fo- 
ra, poios  laços  da  solidariedade  universal  i  Para  onde 
quer  que  volteis,  no  vosso  anceio  libertador,  os  olhos, 
ahi  vereis  o  aceno  animador  de  irmãos...  e  irmãos 
tanto  mais  para  admirar  e  amar,  para  gravar  no  co- 
ração e  seguir  no  exemplo,  que  elles  ha  muito  ser- 
vem com  alma  a  nossa  causa  coramum. . .  e  emquan- 
to  vós  aqui,  moUes  e  indecisos,  palavrosamente  es- 
perdiçaes  o  tempo,  luctam  elles  com  fé  e  ardor,  lu- 
ctam  deveras...  arriscando  tranquillidade,  haveres, 
posição,  família,  jogando  a  reputação,  perdendo  a 
vida...  martyres  no  sacrifício  e  heroes  no  desespe- 
ro com  que  á  conquista  se  votam  cegamente  d'esse 
grande  principio  egualitario,  —  o  Sol  do  dia  de  ama- 
nhã^.—  que  deve  ser  o  lemma,  a  bandeira,  o  norte, 
o  ideal  de  todos  nós! 

A'  medida  como  seguia  no  seu  crescendo  natural 
a  inflammada  eloquência  do  tribuno,  parallelaraente 
também  no  bronco  auditório  o  interesse,  o  enthusias- 
mo  e  a  fascinação  cresciam.  Arrastavam-se  bancos, 
apertavam- se  os  grupos,  havia  copos  entornados  po- 
la  impaciência  de  cotovelos  correndo  de  repellào  as 
mesas,  e  a  mesma  espectante  uniformidade  orienta- 
va direitos  á  dominadora  figura  do  orador  todos 
aquoUes  perfis  ávidos  e  sombrios.  Somente,  isolada 
e  impassível,  no  extremo  d'uma  das  mesas  se  ficara 
a  flaccida  obesidade  do  Silvério,  ingerindo  genebra 
a  saborosos  tragos,  os  dedos  em  tresilha  amparando 
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O  ventre,  e  inquisitorialmente  apontados  ao  Matheus 
os  seus  pequeninos  olhos  de  camaleão,  redondos  e 
lascivos.  O  Zanaga^  dos  Phosphòros,  tinha  vindo,  em 
pé,  plantar-se  cerce  na  írente  do  orador,  as  mãos 
nos  bolsos,  as  pernas  em  compasso,  e  o  seu  insepa- 
rável cachimbo,  entalado  nos  lábios  negros,  commo- 
vido  tremulava  sôb  a  magnética  influição  d'aquella 
voz  potente  e  suggestiva.  Emquanto,  desorbitada  e 
feliz,  a  pequenina  figura  grisalha  do  Fagulha  d'um 
para  outro  grupo  incansavelmente  saltitava,  claudi- 
cando, erguida  a  face  flammante  á  extática  adoração 
do  aseu  homem»,  e  n'um  lume  triumpbador  arden- 
do-lhe  os  olhos  fascinados. 

Como,  depois  da  ukima  tirada,  entendesse  por 
bem  o  Matheus  fazer  uma  pequena  pausa  de  im- 
portância, com  a  sua  irritante  voz  de  falsete  o  Ade- 
lino interrogou: 

— Mas  o  que  vae  então  a  gente  fazer?... 

—  O  que  vae?... —aclarou  logo  Matheus,  com 
decisão.  —  Vamos  pôr  as  coisas  no  são !  reivindicar 
os  nossos  direitos...  os  direitos  naturaes  do  ho- 
mem... Não  tolerar  da  sociedade  restricções  nem 
peias,  senão  aquellas  que  nós  muito  livremente  qui- 
^zérraos  acceitar!  Vamos,  em  summa,  pugnar  pola 
nossa  alforria  moral,  pola  definitiva  abolição  dos  abu- 
sivos limites  que  o  Estado  impõe  á  liberdade  de 
cada  um! 

— Apoiado!  Pois  isso  é  que  é!.,. 

E  vigorosos  brados  de  adhesáo,  decididos  golpes 
de  punhos  sobre  as  mesas,  em  unisono  vibraram  no 
recinto.  A  grossa  íace  oleosa  do  taberneiro,  o  Zé 
Pequeno^  jubilosamente  assomou  á  porta,  a  espreitar. 
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Quando,  firme  e  sereno  na  frisante  evidenciaçâo  do 
seu  triumpho,  o  Matheus  proseguiu: 

—  Eu  já  outro  dia  vol-o  disse,  o  Estado  é  uma 
pura  excrescência  que  vive  á  custa  de  todos  nós. 
Dispensa-se...  Eile  nada  nos  faz,  nada  nos  traz  de 
bom... 

—  E*  uma  sanguesuga  a  pólvora  e  bala! — Abaixo 
com  elle! 

— E'  uma  organisaçâo  artificial,  violenta,  contra- 
ria ás  leis  naturaes...  a  qual  nâo  aproveita  senào 
a  um  limitadissirao  numero  de  indivíduos,  com  pre- 
juízo de  todos  os  outros...  que  nâo  tem  outro  fim 
senào  explorar  o  misero  trabalhador! 

—  Muito  bem!  muito  b^! — Fora  com  os  gulo- 
sos!—  Abaixo  a  auctoridade! 

—  Vá  de  chinfrim !  Menos  parodia !  rapaziada...— 
prudencialmente  aconselhou,  da  porta,  o  locandeiro, 
n'um  cauto  receio  enviézando  o  olhar  ao  corredor, 

E  logo,  de  salto  ao  pé  d'elle,  o  Fagulha: 

—  Náo  te  agonies,  homem!  deixa...  Isto  não  se 
ouve  lá  fora...  Roda-me  mas  é  tu,  anda!  lá  p'r'o 
balcão...  Toma  conta  co'a  rusga. 

Convencido,  o  Zé  Pequeno  voltou  para  a  taberna ; 
ao  tempo  que  já  o  ubiquo  Fagulha^  dando-lhe  cos- 
tas e  esfregando  as  mãos  n'um  radioso  enlevo: 

—  Que  bem  que  isto  vae! 

E  voltava  extático  a  encandeiar-se  do  Matheus 
no  verbo  fascinativo  e  quente. 

—  Porque  ha  aqui  uma  coisa  que  eu  preciso  ex- 
plicar-vos,  —  continuou  este.  —  Reparae  bem...  Ate 
agora  tem-se  pensado  que  o  governo,-  o  Estado  são 
coisas  indispensáveis  na  vida  das  nações.  Acredita-se 
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na  sua  origem  divina,  na  sua  acção  sobrenatural.  E 
eu  rio-me...  eu  revolto-me  contra  semelhante  absur- 
do! Lá  porque,  nos  primitivos  tempos  da  sociedade, 
íoi  necessária  a  intervenção  d'um  governo  espiritual 
e  temporal  para  regular  as  coisas,  inferiu-se  d'ahi  que 
ella  o  hade  ser  sempre.  Ora  não  ha  nada  mais  tolo. 
Se  os  que  uma  tal  heresia  proclamam  e  defendem 
são  uns  miseráveis  especuladores,  aquelles  que  a  ac- 
ceitam,  que  a  ella  se  submettem  e  lhe  dão  crédito, 
não  passam,  —  tende  paciência  I  —  d'uns  lastimáveis 
palermas. 

—  Essa  agora!... — remoeu  alto,  coçando  a  cabeça, 
o  Esticado, 

—  E'  assim  mesmo !  O  homem  antigo,  que,  cheio 
de  superstição  e  ignorância,  pensava  que  o  sol  e  a 
lua  haviam  sido  projectados  e  postos  a  dançar  no  Es- 
paço por  uma  invisível  mão  toda  poderosa,  e  que  a 
espécie  humana  fora  modelada  em  barro  pola  supre- 
ma influição  d' um  artista  sobrenatural,  imaginava 
também  que  a  sociedade  a  que  pertencia  fora  por 
egual  modelada  e  inquadrada  de  antemão  em  mol- 
des  immutaveis,  ou  directamente  pola  Providencia, 
ou  indirectamente  pola  sabedoria  transcendente  do 
tal  sobrehumano  legislador.  E  como  a  corrente  da 
tradição  tem  muita  íorça,  e  cada  um  foge  de  ordiná- 
rio a  pensar  por  si,  este  pernicioso  ponto  de  vista 
radicou-se,  perpetuou-se,  ficou. . .  fazendo  ainda  hoje 
attribuir  ás  instituições  caducas  do  passado  um  ca- 
racter sacrosanto  e  augusto,  que  as  torna  intangíveis 
ao  exame  e  as  ergue  acima  de  toda  a  critica.  E  ahi 
está  o  erro...  Parece  incrível!  mas  ainda  agora  a. 
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grande  maioria  das  pessoas  pensa  e  crê  que  o  esta- 
do social  d'uraa  nacâo  é  o  resultado  da  obra  dos  seus 
governantes,  a  applicaçâo  feliz,  vejam  vossêsl — e 
frisava  a  ironia,  —  das  lucubrações  dos  génios  politi- 
cos  que  essa  nação  ha  tido  a  felicidade  de  possuir! 

—  Fora  co'a  politica!  —  Todos  pVo  guano!— He- 
mos de  pendural-os  dos  candieiros! 

—  Pois  eu  nâo  estarei  na  razáo?  não  é  certo  isto 
que  eu  digo?. . .  Governar,  legislar. . .  Mas  governar 
quem,  a  quem  e  como?. . .  Legislar,  mas  por  que  for- 
ma, com  que  auctoridade,  saber,  com  que  direito?... 
Vós  já  pensastes  acaso  n'isto:  na  surprehendente  fa- 
cilidade com  que  a  presumpçâo  humana  faz  suppôr- 
se  cada  qual  investido  e  illuminado,  sem  maior  es- 
crúpulo nem  preparo,  na  complicada  faculdade  de 
legislar?...  Nos  actos  mais  insignificantes,  mais  in- 
dividuaes,  mais  Íntimos  da  sua  vida,  a  cada  passo  o 
homem  cinca,  recua,  hesita,  a  todo  o  momento  se 
afunda  na  duvida,  tropeça  em  difficuldades.  Um  re- 
nuncia á  idea  de  governar  a  mulher  e  deixa-se  domi- 
nar por  ella;  outro  nâo  atina  com  o  meio  de  salutar- 
mente  educar  os  filhos;  outro  reconhece-se  finalmente 
incapaz  de  administrar  a  casa,  de  dirigir  os  seus  ne- 
gócios domésticos,  de  disciplinar  os  creados.  Pois 
nâo  obstante  estes  desastres  parciaes,  apezar  das  con- 
trariedades era  que  tâo  frequente  o  homem  esbar- 
ra, nas  suas  relações  miúdas  com  a  humanidade, 
fallai-lhe  eni  relações  collectivas  e  vereis  como  elle 
logo  se  julga  um  omnipotente,  um  sábio...  como 
esse  mesmo  ente  inconsequente  e  fraco,  que  uma 
conta  de  deve  e  haver  ataranta,  prompto  sempre  a 
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capitular  perante  um  capricho  femÍDino,  se  reconhe- 
ce e  declara  apto  e  forte  para  regular  os  negócios 
dos  homens  formando  o  conjuncto-naçàol 

— EUes  conhecem-n'os  lá!  — objectou  aqui,  n'um 
cambeteio  impaciente,  o  Fagulha,  E  agora  de  salto, 
vergado  ao  hombro  do'  Queimadela :  —  Nem  nós  sa- 
bemos nunca  quem  elles  são...  Que  os  leve  o  diabo  t 

—  Dizes  bem,  Fagulha!  —  apoiou  rápido  Matheus. 
—  Incapazes  de  governarem  a  sua  casa,  mas  querem 
mandar  na  casa  dos  outros!  Viram  já  um  absurdo, 
um  desaíôro  assim?...  Que  maior  competência,  po- 
der, valor  têem  elles  para  o  caso,  do  que  qualquer 
de  nós?...  Leis!  agora  leis...  Não  sáo  leis,  são  le- 
rias I 

—  Apoiado!  Roda  com  elles! 

-^A  Lei  é  uma  coisa  íeita  á  vontade  d'elles.  Pois 
seja-o  agora  á  nossa! 

—  Muito  bem!  muito  bem! — Abaixo  esses  la- 
drões !  —  E'  tempo  de  vingar  o  povo ! 

A  violenta  apostrophe  do  Matheus,  como  um  ras- 
tilho, tivera  o  condão  de  accender  n'aquella  tumul- 
tuaria jolda  de  famintos  uma  rábida  explosão  de 
vaias,  uivos,  imprecações,  insultos,  cóleras.  Intermi- 
navelmente e  sem  trégua,  em  epilepsias  de  dôr,  em 
exeusperados  lamentos,  em  paroxysmicas  febres  de  re- 
volta, de  lado  a  lado  estrugiram  brados  vingadores, 
cruzaram-se  torturadas  vozes  de  desherdados.  Era  a 
virulenta  reacção  que  estoirava  contra  cinco  gera- 
ções seguidas  de  desenganos,  de  burla,  de  abandono 
e  de  fome.  E  toda  essa  inílammada  fúria  apprehen- 
dia-a,  absorvia-a  o  Matheus  embriagantemente.  A  ca- 
da nova  estralada  de  impropérios  os  seus  olhos,  irre- 
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quietos,  ávidos,  beatificamente  fuzilavam.  Dir-se-hia 
ali  que  elle,  soírego,  ardente,  recolhia  a  alma,  bebia 
a  vida  do  estrepitoso  referver  da  onda...  Uma  bôa 
parte  da  assembleia,  agora  compacta  e  de  pé,  tinha 
vindo  irresistivelmente  agrupar-se-lhe  em  roda.  Ape- 
nas junto  á  mesma  quina  de  mesa,  frente  á  sua  que- 
rida genebra,  o  obeso  e  molle  Silvério  permanecia,  a 
tudo  attento  mas  tranquilto,  d'essa  vehemencia  afo- 
gueante  da  multidão  cada  vêz  mais  antinomico  o 
mais  distante.  O  cachimbo  homérico  do  Zanaga^  apa- 
gado, riscava  no  espaço,  ao  sabor  das  nervosas  des- 
locações d'aquelles  beiços  de  cafre,  cabalísticas  amea- 
ças. A  saltitante  inquietação  do  Fagulha^  presa  na 
hirta  solemnidade  do  momento,  immobilisára-se.  E 
per  sobre  o  insoffrido  e  vago-  remoinhar  da  multidão, 
radiosa  superando  essa  rembrandtesca  agglomera- 
çâo  de  cabeças  sórdidas  e  terríveis,  apagadas  no  fu- 
mo, carvoadas  na  sombra,  somente  illuminada  e  se- 
rena, na  rutila  evidenciação  do  triumpho,  trepada  a 
um  banco,  perorando  sempre,  do  Matheus  a  cândida 
e  voluntariosa  figura  destacava. 

—  Ora  digam-me  vossés  uma  coisa:  todos  vós,, 
sim,  tendes  um  officio...  e  esse  officid,  por  mais 
simples  que  elle  seja,  custou-vos  um  certo  tempo  de 
aprendizagem,  não  é  verdade?...  Muito  tempo  tra- 
balhastes, sem  ganhar,  amparados  á  lição  d'um  mes- 
tre, gradual  e  progressivamente  assimilando  o  vosso 
noviciado  technico,  os  segredos  da  vossa  profissão. 
E  isto  é  indispensável,  não  é  assim?...  Ninguém  íq% 
milagres,  ninguém  nasce  ensinado.  • .  Pois  bem!  toda 
a  sorte  de  occupação,  todo  o  género  de  trabalho,  ainr 
da  o  mais  elementar,  carece  então,  para  se  poder 
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exercer  capazmente,  d'um  tirocínio  prévio,  e  só  nâo 
hâde  exigir  aprendizagem  o  que  ha  de  mais  diííi- 
cil,  —  o  officio  de  fazer  leis  p*ra  uma  naçáo!...  P'ra 
isto,  está-se  a  vêr!  é  só  os  protegidos,  os  raeninos- 
bonitos  quererem:  n'um  prompto  se  tornam  infalii- 
veis ! 

—  Raios  os  partam! 

— Elles  não  conhecem  a  millesima  parte  dos  seus 
concidadãos,  nunca  lhes  íallaram,  'nunca  os  viram, 
nada  se  interessam,  nem  podem  interessar,  por  elles... 
não  téem  senão  ligeirissimas  noções,  quantas  vezes 
falsas!  do  modo  de  pensar,  dos  hábitos,  costumes, 
reclamações,  necessidades  das  classes  a  que  pertence 
a  grande  massa  dos  opprimidos...  a  que  pertence- 
mos todos  nós!  E  não  obstante  crêem  firmemente 
que  poderão  tudo  abarcar  nos  seus  planos  legisla- 
tivos... que  todos  lhes  obedeceremos,  e  caminha- 
remos para  o  mesmo  lado,  e  ficaremos  contentes! 
— Que  me  dizem  a  isto?... — E  cruzava  sobre  o  peito 
indignadamente  os  braços.  —  Querem  prova  mais  fri- 
sante  de  que  as  taes  leis  são  boas  só  p*ra  elles?  que 
são  uma  coisa  arbitraria,  violenta,  injusta...  pura- 
mente artificial? 

—  Pois  já  se  deixa  vér  que  são !  — Cambada !  — 
Isto  é  que  é  uma  cabeça! 

—  Nós  não  precisamos  das  taes  leis  p*ra  nada!  — 
reforçava  agora  imperioso  o  Matheus,  descruzando 
os  braços  e  em  íulvas  crispações  das  mãos  anava- 
lhando ameaçador  o  espaço.  —Um  chefe  é  um  tyran- 
no.  Vamos  supprimii-os!  valeu?...  Não  devemos  ter 
ninguém  por  senhor,  nem  também  sermos  os  senho- 
res de  ninguém!  A  sociedade,  tal  como  as  leis  natu- 
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raes  a  traçaram,  tal  como  deve  ser,  —  como  nós  va- 
mos fazêl-a!  —  nâo  é  o  escandaloso  logradoiro,  oino- 
nopolío  insolente  de  meia  dúzia  de  malandrins  com 
sorte...  E'  ura  producto  orgânico  vivo,  como  outro 
qualquer,  dentro  do  qual  os  homens  sâo  assim  outras 
tantas  cellulas,  espontânea  e  solidariamente  concor- 
rendo,—  mas  todos!  todos  por  egual. . .  tanto  uns  co- 
mo outros. . .  — para  o  desenvolvimento,  para  a  vida, 
para  a  harmonia  *e  o  bem  commuml 

—  Mas  como  hade  ser  entáo  essa  coisa?...  — vol- 
tou a  voz  em  íalsête  do  Adelino  a  inten^ogar: 

—  Alguém  nos  hade  dirigir..  .—Eu  cá  nâo  in- 
tendo!— Oiçam! 

—  Náo;é  novidade  nenhuma  isto  que  vos  propo- 
nho,—  aclarou  o  Matheus,  sorrindo  da  ingénua  dlffi- 
culdade  que  aquellas  duvidas  accusavam.  —  Nem  no 
mundo  ha  novidades!  Vede  lá...  quantas  vezes,  de 
dia,  o  sol  brilha  claro,  o  céu  está  limpo,  e  brusco  for- 
ma-se  uma  nuvem.  Esta  nuvem  foi  acaso  uma  sub- 
stancia nova  que  se  formou?  uma  nova  coisa  que  ap- 
pareceu?...  Nâo!  mas  simplesmente  a  transforma- 
ção d'uina  outra  substancia,  a  qual, — a  humidade 
por  condensar,  —  sôb  uma  forma  diííusa  e  transpa- 
rente já  anteriormente  existia.  Analogamente,  o  co- 
meta que  de  repente  se  desdobra  airoso  pelo  Espaço, 
amedrontando  os  ignorantes,  dando  origem  a  toda  a 
sorte  de  patranhas,  também  não  é  um  corpo  novo, 
que  creado  fosse  n'aquelle  instante.  Já  anteriormen- 
te existia,  mas  a  uma  tão  grande  distancia,  que. an-. 
dava  fora  do  alcance  da  nossa  vista...  Pois  também 
a  sociedade,  o  modo  de  viver  que  nós  tomos  a  orga- 
nisar,  com  o  inteiro  e  completo  exercício  dos  nossos 
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direitos,  a  distribuição  equitativa  e  perfeita  dos  go- 
SOS  e  bens  da  terra,  a  definitiva  abolição  de  todos  os 
limites  á  liberdade  de  cada  um,  não  é  uma  coisa 
nova,  abstrusa,  imprevista,  que  de  improviso  surgis- 
se agora  do  Nada...  não  é  o  producto  d'uma  ima- 
ginação escandecida,  sem  origem  nem  preparo  nos 
mysteriosos  dominíos  do  equilíbrio  universal.  Essa 
organisação  será,  polo  contrario,  a  consequência  ló- 
gica, natural  dos  titânicos  exforços  em  que  ha  de- 
zenas de  séculos  se  debate  e  consome  a  humanida- 
de. Até  agora  não  a  podíamos  ver  nem  attingir,  por- 
que a  traziam  fora  do  alcance  da  nossa  acção  toda 
a  casta  de  pressões  exteriores.  Porém  os  ominosos 
tempos  da  tyrannia,  do  obscurantismo,  da  supersti- 
ção passaram.  Hoje  os  homens  sabem  perfeitamente 
que  não  são  machinas:  são  consciências!  E,  como 
taes,  têem  sentimentos,  aspirações,  desejos...  irre- 
sistivelmente reclamam  o  pleno  uso  e  expansão  das 
suas  forças  interiores...  Não  queremos  portanto  mais 
leis,  senão  as  leis  naturaes!  Nem  batinas,  nem  becas, 
nem  patrões,  nem  reisl  Queremos  que  o  domínio  da 
nossa  vontade  seja  finalmente  um  facto;  e  que  a  so- 
ciedade não  imponha  á  nossa  esphera  de  acção  mais 
limites  do  que  aquelles  que  nós  consentirmos  em  ac- 
ceitar  livremente!  E'  isto,  ou  não  é?... 

—  Sim!  sim! — Mãos  á  obra...  vamos! 

— Mas  isso  é  uma  coisa  sem  rei  nem  roque!  — 
objectou  então,  com  pasmo  geral,  em  voz  pausada 
mas  forte,  o  Silvério,  do  extremo  do  seu  isolamento. 

E  alongava  a  insípida  face  n'um  desdém. 

— E'  qiie  vossê  não  percebeu  nada. . .  —  exclamou 
o  Romão,  furibundo. 
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—  Enganas-te! — veio,  muito  solicito,  dizer-lhe  ao 
ouvido  o  Fcígulha, 

—  Cala  a  bocca,  bruto  t — gritou-lhe  de  longe, 
n'uina  vesga  olhada  de  rancor,  o  Serafim. 

—  Pelo  contrario,  meus  amigos,.,  —  acudiu  o  Ma- 
theus,  sempre  com  o  mesmo  sorriso  intelligente.  — 
A  revolução  que  nós  vamos  fazer,  o  ideal  a  que  aspi- 
ramos,* é  o  que  ha  de  mais  pratico,  de  mais  com- 
prehensivel,  mais  justo!  —  E  juntando  theatralmente 
os  braços  e  apoiando  na  concha  da  mào  o  queixo 
reflexivo:  —  Mas  como  vos  heide  eu  explicar...? 

N*este  momento,  rasgou  áspero  o  ar  o  silvo  es- 
tridente do  tramway^  que  perto  passava,  na  linha  de 
cintura.  Tão  perto,  que  demorado  reboou  pelo  recin- 
to o  seu  estralido  tremulante,  o  som  ferralhado  e 
cheio  do  seu  rápido  rodar.  —  E  no  mesmo  instante  o 
MatheuSj.como  illuminado  d'uma  idea  súbita,  erguen- 
do de  Ímpeto  a  cabeça  e  deslaçando  os  braços: 

—  Ahl  ahi  têem  vossês.  .  .  Ouvem?.  .  .  Passou 
agora  o  tramway,  uma  das  mais  prodigiosas  e  fecun- 
das applicações  da  inventiva  humana.  —  Os  caminhos 
de  terro  rasgaram,  galgaram  as  entranhas  da  terra 
per  toda  a  parte ;  como  uma  teia  de  aranha  colossal, 
a  sua  rede  de  aço  liga  e  abarca  o  mundo.  De  conti- 
nente para  continente,  de  paiz  para  paiz,  o  systema 
terro-viario  forma  actualmente  a  mais  sabia  e  bem 
ordenada  engrenagem,  com  uma  correspondência 
perteita  de  horários,  analogias  de  material  e  as  con- 
venientes especialisações  de  serviços.  Pois  essa  vas- 
tíssima organisaçâo,  typica  como  modelo,  d'um  rigor 
e  d' uma  harmonia  tã<)  perfeita  apezar  da  sua  exten- 
são ímmensa,  do  seu  domihio  internacional,  funccio- 
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na  e  exerce-se,  —  vede  bem!  —  sobranceira  e  inde- 
pendente ás  chamadas  formulas  politicas;  não  obe- 
dece a  nenhum  poder  central;  não  tem  parlamentos, 
nem  reis,  nem  padres,  nem  fidalgos,  nem  guarda 
municipal.  Governa-se  por  si...  individualmente  nas 
questões  regionaes,  collectivaraente  nos  assumptos  de 
universal  interesse.  E  assim  tudo  vae  perfeitamente! 
Nâo  obstante  faltar-lhe  a  consagrada  tutelaçáo  do 
antigo,  similhante  organismo  mantem-se,  regula  e 
progride  d'um  modo  admirável.  E'  espontâneo  e  é 
útil.  O  seu  mechanismo  é  completo,  porque  a  sua 
solidariedade  é  perfeita! 

Este  parallelo  fisgado  a  tempo,  esta  tào  opportu- 
na  aclaração  etherisou  n'um  grave  silencio  enthu- 
siasta  a  assembleia,  que  em  adorativo  extasi  á  tri- 
bunicia  figura  do  Matheus  erguia  os  olhos  pasmados. 
E  agora  a  crassa  physionomia,  emmoldurada  em  ne- 
gros matacões,  do  Zé  Pequeno^  tendo  de  novo  deser- 
tado o  balcão,  voltara  a  collar-se,  besbilhoteira  o  sor- 
ridente, á  porta  do  recinto. 

O  Matheus  continuou: 

—  E  aqui  tendes  vós,  n'este  curioso  caso  dos  ca- 
minhos de  ferro,  prodigiosa  agglomeraçào  de  valo- 
res e  interesses  vários,  íunccionando  perfeitamente 
bem,  só  por  livre  e  mutuo  accôrdo,  aqui  tendes  o 
mais  triumphante  exemplo  de  como  a  sociedade  podo 
optimamente  governar-se  sem  a  intervenção  de  Es- 
tados, nem  mandões,  nem  chefes...  Essa  organlsa- 
çào,  como  tantas  outras  semelhantes,  hoje  derrama- 
das por  esse  mundo  íóra,  —  a  Cruz  Vermelha,  as  As- 
sociações de  beneficência,  as  grandes  Sociedades  suis 
sas  e  allemãs  de  tiro,  —  e  que,  aqui  ha  cincoenta  an- 
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nos  a  traz,  pareceriam  a  nossos  avós  uma  utopia,  um 
sonho,  mostram  bem  como  no  íunccíonamento  da 
sociedade  e  da  vida  humana  a  tyrannica  imposição 
do  poder  central  é,  no  fim  de  contas,  inútil...  e  pôde 
e  deve  com  vantagem  ser  substituída,  ou  pola  coope- 
ração de  sociedades  intendendo-se  livremente,  ou 
pela  simples  actividade  de  cada  um! 

— Isso!  isso!  —  Vamos  a  arranjar  uma  coisa  as- 
sim! 

— E'  esse  o  meu  ideal!  deve  ser  por  egual  o  so- 
nho, o  supremo  desejo,  a  preoccupaçâo  constante  do 
todos  vós...  Para  vos  tornar  livres  trabalho  eu  in- 
cansavelmente, desde  que  me  intendo;  n'essa  obsti- 
nada lida  vou  de  toda  a  alma  e  todo  o  coração  con- 
sumindo a  vida!  E  porquê?...  Porque  vejo  que  o 
mundo  é  ainda  quasi  que  exclusivamente  povoado,  e 
arroteada  a  terra,  e  fomentada  a  abundância,  e  crea- 
da  a  riqueza,  por  bandos  inconscientes  de  escravos; 
porque  são  ainda  profundamente  iníquas  as  desegual- 
dades  da  civilisaçáo  actual...  E,  assim,  não  Tia  hoje 
mais  nobre,  mais  instante,  mais  sagrada  missão  para 
o  homem,  do  que  luctar  por  emancipar-se,  a  si  e  aos 
outros,  da  infame  exploraçãQ,  do  odioso  jugo  do  pri- 
vilegio e  do  capital...  tornar-se  cada  um  para  esse 
fim  como  que  o  Christo  de  si  mesmo...  arcar  com 
os  poderosos,  soíírer,  profanar,  destruir,  morrer. . . 
até  que  consiga  tornar  o  individuo  livre,  completa- 
mente livre!  em  todas  as  manifestações  naturaes  da 
sua  actividade.  Rapazes!  vamos  a  isto?.,. 

—  Sirá!   sim! — Toca   a   marchar!  — E'  já!   p'ra 
onde  quizér... 

O  Romão  do  Campo  Grande, — homem  dos  seus 
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40  annos,  pequeno  e  redondo,  quasi  absolutamente 
calvo»  bronco  mas  tagarela,  a  quem  a  solemne  e  am- 
pla nudez  do  craneo  luzidio  e  um  portentoso  instin- 
cto  assimilador  davam  entre  a  classe  operaria  pres- 
tigiosa auctoridade, — nâo  se  poude  aqui  ter  sem  ex- 
clamar: 

— Eu  sempre  lhes  disse  a  vossês  que  o  homem 
por  si,  quando  quizér,  pôde  tudo ! 

— Isso  é  velho! 

—  E'...  mas  vossês  não  se  mexem! 

— Nâo  tínhamos  com  quem...  quem  nos  guias- 
se !  —  Talvez  vossê  ?. . . 

—  Vamos  agora  a  vêr,  —  atalhou  conciliador  o 
Matheus,  —  se  com  boa  vontade,  intelligencia  e  co- 
ragem, unimos  o  nosso  exíorço  ao  dos  nossos  irmãos 
do  extrangeiro,  para  conseguirmos  emfim,  apelando 
os  ladrões,  arrasando  as  fronteiras,  constituir,  em 
summa,  a  espécie  humana,  amorosa  e  unida,  n*uma 
familia  única,  n'uma  santa  communidade  universal! 

— E»  o  dinheiro  devia  ser  oniversal  iamhQm . . . 
— irrompeu  o  Romão,  na  sua  impulsiva  loquacidade. 
— Por  tod'a  parte  o  mesmo...  E  ter  sempre  o  mes- 
mo valor. 

— Jsso  pôde  lá  ser!  — retrucou-lhe  de  longe  o 
Esticado. 

— E  porque  não?... 

—  Tu  não  vês  as  differenças  que  ha  nos  interes- 
ses de  nação  pVa  nação? 

— Differenças?...  Mas  que  me  importava  a  mim 
ser  francez,  hespanhol,  russo  ou  china,  comtanto  que 
me  pagassem  e  eu  tivesse,  p'ra  onde  quer  que  fosse, 
livre  o  direito  de  escolha  e  a  posse  dos  fructos  do 
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meu  travalho^  e  a  minha  Uhardade  de  accào  asse- 
gurada? 

—  Não,  pois  eu  cá  isso  é  que  nào!  Antes  de  tudo 
sou  portuguez! 

—  PVa  que  é  isso  bom,  ò  coisa?... —  assobiou 
trocista  a  irritante  voz  do  Adelino. 

Mas  n'uma  obstinação  o  Esticado  a  Insistir: 

* 

—  Portuguez,  sim...  Nem  quero  ser  outra  coisa! 

—  Pois  olha,  então. . .  — vibrou-lhe  em  ar  de  mofa 
o  Romão,  alongando  de  .desprezo  os  lábios,  —  nào 
percebes  nada  do  que  a  gente  queremos  fazer,  nem 
estás  aqui  bem!  Vaê-te  embora! 

O  Esticado  fez-se  li  vido;  e  crescendo  para  o  Ro- 
mão, de  punhos  fechados: 

—  Que  é  que  vossê  diz,  seu  gato  pellado?.. . 
Logo  os  mais  próximos  iaterviéram,  contendo  o 

importuno  esbravejar  dos  dois  bárbaros  polemistas. 
Ante  a  perturbadora  imminencia  do  conflicto,  os  pe- 
queninos olhos  de  camaleão  do  Silvério  tiveram  um 
relâmpago  de  jubilo.  E  valeu  que  immedia4,amente 
o  Matheus,  interpondo  á  torrente  do  disparate  o  pro- 
vado dique  da  sua  auctoridade,  prudencialmente 
aconselhou: 

.  —Então!  rapazes. . .  juizo!  Guardem  esses  furores 
p'ra  mais  tarde.  Não  lhes  faltará  occasiâo... — E  ven- 
do que,  novamente  polarisados  na  prestigiosa  influen- 
cia do  seu  verbo,  todos  voltavam  a  premir-se-lhe 
em  volta,  por  completo  desfeito  aquelle  agoirento 
preludio  de  desordem,  suasivo  smorzando  a  sua  for- 
te voz  abary tonada,  proseguiu:  —  O  Romão  no  fundo 
tom  »azão...  disse  bem.  E'  exacto...  Esta  conside- 
ração, hoje  tradicional,   do  patriotismo,  não    passa 
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d'uma  invenção  egoísta  do  regimen  burguezt  não 
tem  pés  nem  cabeça!— Abriu  o  imprevisto  arrojo  do 
paradoxo  um  pasmo  de  incredulidade,  de  como  que 
latente  revolta,  na  assembleia;  e,  estimulado  e  con- 
tente do  eíTeito,  os  grandes  olhos  negros  brilhando 
da  esperta  antecipação  do  triumpho,  entáo  o  Matheus 
aclarou:  —  O  patriotismo  é  uma  das  muitas  e  habi- 
lidosas formas  de  oppressão  que,  para  impunemente 
nos  esmagarem,  têem  inventado  os  ricos  e  podero- 
sos. Durante  séculos,  vossés  sabem,  o  seu  meio  de 
dominação  foi  outro:  íoi  a  religião.  Quanto  tempo 
as  classes  privilegiadas  não  exploraram  e  cavalga- 
ram a  seu  belprazer  o  povo,  ameaçando-o,  íanatisa- 
do  e  embrutecido,  com  o  temor  d'um  Deus  de  acou- 
gue,  vingativo,  cruel. . .  com  os  tétricos  horrores  das 
penas  do  iniernol  E  depois,  quando  essa  formidável 
creação  de  hypocrisia  e  de  embuste  cahiu,  quando 
o  espectro  religioso  se  esvahiu  na  sombra  e  o  poder 
de  Roma  se  afundou  no  ridículo,  substituiram-n'o 
entáo  pola  idea  de  pátria.  Ahi  têem  o  que  él...  De 
sorte  que,  hoje,  semelhante  modo  de  ver  só  aos  nos- 
sos odiosos  dominadores  aproveita!  só  elles  podem 
ter  empenho  e  interesse  em  o  manter.  Nós  não... 
As  gentes  de  massa  e  privilegio,  essas  sim!...  Por 
exemplo,  surge  ahi  uma  grande  questão  de  interesse, 
ha  uma  companhia  poderosa,  um  syndicato  qualquer, 
patrocinado  polo  Estado,  de  cujos  corpos  dirigentes 
íazem  muitas  vezes  parte  altos  personagens,  o  qual 
quer  violentamente  appossar-se  do  território,  dos  ha- 
veres, da  riqueza,  da  independência  d' um  outro  Es- 
tado.—  Como  hade  ser?...  Declarando -lhe  guerra. 
E  esta  guerra  de  que  modo  cohonestal-a  ?  qual  o 
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meio  de  interessar  n'ella,  até  ao  heroísmo,  até  ao 
sacrifício,  até  á  morte,  a  nação  inteira?.,.  Invocan- 
do o  patriotismo,  está  bera  de  ver!  E  então,  estupi- 
damente arrebanhados  polo  estatuto  militar,  mais  es« 
tupidamente  ainda  dementados  por  uma  noção  sen- 
timental, absurda  e  iniqua,  ahi  marcham  dezenas  e 
dezenas  de  milhares  de  homens .  para  a  famulenta 
chacina  dos  campos  de  batalha,  victimas  d'uma  íalsa 
comprehensáo  do  dever,  a  beneflcio  d'uma  sórdida  e 
infame  exploração  dando  de  barato  a  vida. . .  ahi  se 
despovoa  um  paiz,  se  sopra  e  derrama  pela  sagrada, 
a  inviolável  paz  de  lares  sem  conto  o  luto,  a  misé- 
ria, a  desolação,  a  deshonra,  a  fome...  tudo  para 
acabar  de  encher,  para  trazer  algumas  libras  mais 
aos  cofres  de  meia  dazia  de  insolentes  e  arbitrários 
mandões!  Cada  desgraçado  a  menos,  cada  um  dos 
nossos  que  o  chumbo  vareja,  que  a  metralha  estri- 
pa, será  um  adorno  a  mais  para  os  seus  salões,  um 
regalo  mais  para  as  suas  mesas! 
— . . .  Que  os  pariu! 

—  Achaes  bonito  isto?. . .  Valerá  a  pena,  para  se- 
melhante eíTeito  e  por  tal  preço,  conservar  a  terra 
dividida  em  tanta  aggremiação  differente?:..  Quo 
importa  ao  pobre,  se  elle  em  toda  a  parte  e  de  toda 
a  forma  é  invariavelmente  roubado,  que  lhe  importa 
receber  o  salário  de  um  patrão  portuguez,  inglez, 
americano  ou  turco?  que  mais  lhe  faz  pagar  impos- 
tos, visto  como  de  todo  o  modo  lhe  levam  sempre  a 
pelle,  ao  Senhor  D.  Carlos,  ao  doutor  Ploriano  Pei- 
xoto ou  á  rainha  Victoria? 

—  Isso  é  que  é !  —  Rua  com  todos ! 

—  Estou  achatado...  O'  Romão...  desculpa!  — 
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balbuciou,  cabisbaixo,  vergado  á  evidencia,  o  Esti- 
cádo. 

E  cortando  o  grosso  do  grupo,  foi  n'am  effusivo 
innpeto  apertar  entre  as  suas  a  escoriada  máo  do 
serralheiro,  em  cujos  olhos  bailavam  lagrimas. 

— Pois  vossês  não  vêem?...  —  proseguiu  com  ru- 
bra intimativa  o  Matheus.  —  O  alargamento  da  idea 
de  pátria,  a  internacionalisaçáo  de  todas  as  maniíes- 
taçôes  da  vida  social,  revelam-se  hoje  n'uma  trium- 
phante  evidencia,  com  uma  intensidade  cada  vêz 
mais  forte,  em  todas  as  principaes  descobertas  do 
génio  humano.  Caminhos  de  ferro,  telegraphos,  tele- 
phones,  comraercio,  industria,  livros,  jornaes,  congres- 
sos,—  ahi  tendes  outros  tantos  elementos  do  égua- 
litarismo  universal,  todos  tendentes  a  alargar  o  âm- 
bito emancipador  da  Espécie...  ahi  tendes  o  im- 
Dienso  laboratório  em  cuja  complicada  chimica  se 
está  generosamente  elaborando  a  união  dos  povos  e 
o  amor  dos  homens.,.  Irresistivelmente  a  Humani- 
dade caminha  para  uma  homogenisaçáo  cada  véz 
maior;  e  só  quando  essa  titânica  obra  se  houver 
conseguido,  quando  a  completa- egualdade  collectiva 
e  a  absoluta  independência  individual  forem  final- 
mente um  facto,  —  e  quanto  tempo  não  levará  ainda 
esta  seduc tora  utopia  a  realizar!  —  só  então  poderá 
o  homem  descançarj  certo  e  feliz  de  haver  para  as 
futuras  gerações  emfim  assegurado  o  goso  e  a  posse 
da  maior  somma  possível  de  perfeição  e  de  felicida- 
'de. . .  de  ter  preparado  para  seus  filhos  uma  organi- 
sação  social  tão  harmónica  .é  tão  perfeita,  que  dentro 
d*ella  não  mais  haverá  revoluções,  porque  não  haverá 
desegualdades;  nem  usurpações,  porque  todas  as  ma- 
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uifestações  da  actividade  serão  legitimas;  nem  por- 
tanto o  rico  se  prostituirá  pola  ociosidade,  nem  o 
trabalhador  pola  miséria  1 

O  Fagulha  recolhia  n'uma  delicia  irrequieta  os 
patentes  signaes  de  mudo  applauso  em  que  fascina- 
tivamente  se  paresiavam  todas  aquellas  cabeças  an- 
ciosas.  Mas  ao  mesmo  tempo,  desandando,  n'um  re- 
ceio, até  junto  ao  dono  da  locanda: 

— O'  Zé  Pequeno,  vê  lá!. . . 

E  com  um  grande  ar  de  segurança,  sempre  col- 
lado  á  porta,  o  taberneiro: 

—  Nâo  ha  novidade...  tenho  patrulhas. 

Agora  o  Matheus,  tenebroso,  solemne,  ranilhado 
e  erguido  o  amplo  frontal  n'uma  torva  caligem  de 
ameaça,  descera  do  banco,  amalgamára-se,  fundira- 
se  no  grupo...  e  exprimia-se  em  vozes  cavas,  de 
funda  raiz  na  alma,  por  vezes  quasi  em  segredo,  jo- 
gando o  pensamento  todo  em  termos  incisivos,  sacu- 
didos, breves,  que,  agudos  como  punhaes,  rútilos  co- 
mo uma  descarga  eléctrica,  elle  familiarmente  des- 
pedia ao  ouvido  de  cada  um. 

—  Ora  é  claro, —  ia  insinuando, —  que  tudo  isto  se 
não  poderá  alcançar  senão  por  meios  violentos :  aba- 
tendo e  destruindo  implacavelmente,  sem  dó,  sem 
medo,  tudo  quanto  tenha  o  arrojo  de  cortar  a  nossa 
resolução,  de  impecer-nos  o  caminho !  Diga-se  a  ver- 
dade toda,  rapazes...  temos  que  ir  á  revolução! — 
Arripiou-se  a  onda  n*um  calefrio  de  ínleíada  surpre- 
za. —  E  não  vos  espanteis:  que  nem  o  expediente  é 
novo,  nem  nos  fica  mal...  Não  ha  nada  mais  justo. 
Eu  não  quero  fazer  de  vós  abomináveis  carniceiros, 
mas  os  Íntegros  executores  das  leis  naturaes.  Ser-se 
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revolucioúario,  intendei-me  bem,  não  é  ter  o  coração 
replecto  de  ódios,  nem  o  espirito  fechado  á  compre- 
hensão  d'esses  lindos  ideaes  que  até  aos  astros  exal- 
çam o  ser  humano.  Polo  contrario,  é  ser-so  desin- 
teressadamente o  amigo  e  o  defensor  de  nossos  ir- 
mãos! Eu  bem  sei  que  os  livros  clássicos  não  dizem 
isto. . .  pintam  os  demolidores  da  tradição,  os  vinga- 
dores do  Mal,  como  uns  excommungados  e  uns  car- 
rascos. Mas  é  porque  esses  livros  são  inspirados  e 
mandados  íazer  por  aquelles  que  exactamente  cora 
o  actual  estado  de  coisas  aproveitam . . .  Oh,  a  Ver- 
dade paira  muito  longe  e  acima  d'ellesl  Nem  pre- 
cisa de  canhões,  nem  de  roupetas...  A  obra  do  re- 
voltado é  uma  obra  de  amor.  Tudo  polo  Bera!  —  é  a 
nossa  divisa.  Reparae  que  arraar-se,  sublevar-se,  im- 
pôr-se  a  gente  é  preparar  a  felicidade  de  íiossos  fi- 
lhos, combater  polo  restabelecimento  das  prescri- 
pções  da  Natureza,  é  luctar  polo  que  de  mais  nobre 
existe  no  cérebro  e  no  coração  do  homera, —  a  inte- 
gridade  do  seu  pensamento  e  a  liberdade  da  sua 
acção ! 

Vergados  á  decisiva  gravidade  do  momento,  do- 
bravam-se  os  bustos  dos  circumstantes. 

-7-Hesitaes?.. .  Fallece-vos  a  coragem,  desar- 
ma-vos  a  compaixão?...  Não  estareis  ainda  fartos 
de  soffrer,  de  ter  complacências  com  os  ricos  e  po- 
derosos?... Pois  não  será  já  o  tempo  de  nos  consti- 
tuirmos, seja  por  que  modo  fôr!  n'aquillo  que  deve- 
mos, que  temos  o  direito  e  a  obrigação  de  ser?... 
Já  lá  vão  doze  séculos  sobre  aquelle  em  que  o  glo- 
rioso poeta  romano  deplorava  a  sorte  dos  miseros 
«que  cavam  a  terra  e  não  têem  pão...  que  tecera 
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O  linho,  o  velludo,  a  seda  e  vestem  burel...»  doze 
séculos,  doze!  e  o  nosso  estado  ainda  hoje  é  peior... 
Peior,  sim!  mais  duro,  mais  aviltante;  porque  hoje 
os  nossos  arrogantes  dominadores,  mais  timoratos 
ou  mais  hypocritas,  mascaram  a  sua  tyrannia  de 
escarneo,  a  sua  oppressáo  com  a  caridade...  Pois 
nós  nâo  estamos  a  vêr  como  elles  nos  amam?  como 
velam  por  nós?...  É  ahi  per  toda  aparte,  para  nosso 
uso  e  engodo,  albergues,  asylos,  creches^  sopas  eco- 
nómicas... Fingem  interessa r-se  polo  nosso  bem-es- 
tar  e  nào  pensam  senão  em  nos  acorreiar  mais  a 
canga.  Concedem-nos  por  esmola  o  que  nos  pertence 
de  direito.  E  não  será  isto  uma  troça  aggravando  a 
humilhação?... 

As  ultimas  palavras  do  orador,  n'uma  significa- 
tiva resonancia,  prolongaram-se  pola  assembleia  em 
vagos  rugidos  de  ameaça.  Banzeiramente  o  Serafim, 
que  estava  borracho  e  com  a  navalha  embrulhava 
um  cigarro,  ficou-se  voluptuoso  e  pertinaz  passando 
a  íolha  da  naifa  pela  palma  da  mão,  como  quem  a 
afiava.  Houve  instinctivos  movimentos  de  braços,  di- 
reitos  aos  refegos  das  cintas,  ao  cós  das  blusas,  ás 
algibeiras.  Nervoso  o  Manaio  soprava  ás  mãos,  n'uma 
tremura.  O  Zé  Pequeno ^  em  siia  consciência  acobar- 
dado perante  os  lances  fortes,  desandara  vagaroso 
para  o  balcão.  E  entretanto  o  Silvério,  pacifico  e 
longe  no  seu  invariável  isolamento,  frente  á  botija 
de  genebra  vasia,  em  pausada  peristaltia  o  abdómen, 
cabida  e  amarfanhada  no  peito  a  glabra  insipidez  da 
face,  parecia  ter  adormecido. 

Não  descancava  o  Matheus : 

— Aproxima-se  o  Natal,  meus  amigos...  a  épocha 
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mais  santa  è  doce  do  anno!  a  carinhosa  quadra  vo- 
tada ao  culto  da  religião  da  famiiia,  a  paschoa  dos 
bons,  o  jubileu  das  almas,  o  Eldorado  das  creanças... 
Família !  E  qual  de  vós  é  que  a  pôde  ter?...  Vêm 
próximo  o  tempo  em  íjue  todo  o  homem  com  cora- 
ção se  extorça  por  vêr  luminosamente  pairando,  em 
torno  a  si  e  aos  seus,  a  paz,  a  abundância,  a  alegria, 
o  affecto.  N'isto  consiste  o  seu  maior  empenho,  por 
isto  recebe  da  sua  consciência  o  mais  salutar  applau- 
so,  d'ahi  extrahe  e  assimila  novas  forças  que  o  am- 
parem, novas  energias  que  o  aguentem  na  faina  Ím- 
proba da  vida...  Pois  beml  o  que  é  que  vae  agora 
succeder,  mais  uma  vêz?...  É  que  os  ricos  teráo 
tudo,  e  nós  nào  teremos  nada!  Se  as  coisas  estives- 
sem repartidas  como  devia  ser,  a  todos  caberia  seu 
equitativo  quinhão  no  uso,  beneQcio  e  posse  dos  go- 
sos  e  bens  da  terra;  mas  assim,  não!  Nâo  pôde  serl 
—  dizem  elles...  E  a  systematica,  a  odiosa  explora- 
ção continua!  Elles,  sim...  os  nossos  intoleráveis 
dominadores,  fortes  no  seu  impudente  egoismo,  que 
milhares  de  privilégios  cercam,  que  milhares  de  bayo- 
netas  defendem,  esses  háode  banquetear-se  rijo. . .  te- 
rão toda  a  casta  de  felicidades,  diversões,  prazeres, 
orgias. . .  o  commercio  jorrando  em  seu  proveito  se- 
das, velludos,  pedrarias,  oiro,  guloseimas,  toda  a  sorte 
de  maravilhas...  esses  teráo  concertos,  bailes,  thea- 
tros,  creados  promptos  como  eunuchos,  ávidos  do  seu 
soldo,  mulheres  agachadas  e  submissas  como  gatas, 
regalado  cevo  á  sua  luxuria!  Tudo!  terão  tudo... 
desde  os  supremos  requintes  da  arte  e  da  opulência, 
até  esses  pobres  bandos  de  periis  que  já  coalham  as 
ruas,  lugubremente  piando  de  antemão  o  seu  desti- 
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no...  E  nós?...  N6s,-^aquelles  a  quem  a  saúde 
estrompada  o  permittir, —  teremos  por  muito  favor  o 
recurso  pelintra  das  hortas,  alguma  caldeirada  barata 
em  Cabo  Ruivo,  invenenadas  zurrapas  ahi  p*las  ta- 
bernas, ou  alguma  escassa  merenda  comida  de  le- 
vante na  sombra  anemica  dos  olivaes,  por  uma  aberta 
de  chuva,  sem  que  o  algido  açoite  do  vento  nos  deixe 
aquecer..,  desagasalhados,  rotos,  nus  sobre  a  terra 
encharcada...  Se  nos  excedermos,  lá  está  a  cadeia... 
É  o  mais  a  que  podemos  aspirar,  e  louvar  a  Deusí 
que  mesmo  assim,  se  o  quizérmos,  ainda  havemos 
de  pagar  depois  tamanha  prodigalidade,  passando  o 
resto  da  semana  a  sardinha,  ou  indo  entregar  ao 
prego  o  ultimo  cobertor,  o  ultimo  farrapo! 

—  Somos  umas  bestas! 

—  Assim,  como  a  iniquidade  social  é  enorme,  co- 
mo sâo  immensas  as  differencas,  mais  irritante  e  do- 
loroso  se  torna,  polo  contraste,  o  confronto  do  arro- 
gante bem-estar  dos  grandes  com  as  incomportáveis 
penas  da  miséria...  N'essa  épocha  abençoada  e  lin- 
da em  que  vamos  entrar,  nâo  ha  pequeno  episodio 
Intimo  que  náo  dé  aso  a  uma  celebração  festiva;  re- 
conciliam-se  familias,  esquecem-se  aggravos,  per- 
dôam-se  otfensas,  erros,  crimes;  sobre  o  mundo  pas- 
sa do  Amor  a  aza  acariciadora  e  branca. . .  E  só  nós 
náo  podemos  amar!  só  os  nossos  implacáveis  verdu- 
gos nos  nâo  perdoam,  nem  deixam  respirar  nem  vi- 
ver! 

—  E'  demais,  isso  é ! 

—  Tudo  isto  porquê?...  Porque  o  vosso  salário 
nâo  é  o  que  deve  ser!  porque  nâo  vos  pagam  equi- 
tativamente o  trabalho.  O  salário  fixo,  arbitrado  ao 
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sabor  dos  caprichos  e  conveniências  do  patrão,  é 
uma  ladroeira!  Se  o  vosso  trabalho  rende,  se  a  in- 
dustria prospera,  tendes  todo  o  direito  a  participar 
dos  lucros.  O  vosso  capital  e  o  dos  grandes  indus- 
triaes  equivalem-se ;  não  digo  bem...  vale  mais  o 
vosso...  porque,  se  elles  adeantam  o  dinheiro,  vós 
consumis  a  vida!  Que  sejam  portanto  proporcionaes, 
equivalentes,  mutuas  as  vantagens  e  interesses  con- 
feridos a  cada  um !  O  lucro  liquido  tem  de  ser  re- 
partido per  todos :  por  obreiros  e  patrões,  pelos  que 
dirigem  e  pelos  que  executam.  Mais :  a  diuturnidade 
no  trabalho,  a  permanência  de  collaboraçâo  activa, 
deve  dar  o  direito  de  relativa  posse,  é  um  titulo  le- 
gitimo para  alcançar  sociedade  na  empreza, —  É  isto 
o  que  nós  queremos,  o  que  deve  ser!  o  que  impla- 
cavelmente  vamos  tratar  de  conseguir. . .  Pois  não 
representa  o  regimen  actual  uma  iniquidade  que  bra- 
da aos  céus?...  Pois,  quando  uma  qualquer  fonte 
de  riqueza  industrial  ahi  se  expande  e  progride,  não 
teremos  nós  melhor  direito  a  colher-lhe  os  benefí- 
cios. . .  nós,  que  para  esse  resultado  contribuímos 
rudemente,  esperdiçando  as  forças,  esgotando  a  saú- 
do, sacrificando  a  vida,  do  que  essa  emproada  chol- 
dra de  accionistas,  muitos  dos  quaes  nasceram  ri- 
cos, não  conheceram  nunca  privações,  outros  vi- 
vem, sem  intervenção  directa,  sem  estimulo  imme- 
diato  no  negocio,  disseminados  e  ausentes  per  toda 
a  parte  do  mundo...  que  por  vezes  não  conhecem 
senão  de  nome  a  industria  que  lhes  engrossa  a  bur- 
ra, e  que  para  escandalosamente  engordarem  os  seus 
haveres  não  precisam  ter  mais  trabalho  do  que 
abrir  a  carteira  e  estender  a  mão  ?. . . 
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— Mas  pYa  onde  vae  a  gente?... 

—  O  que  é  que  querem  de  nós?... 

—  Vamos  fazer  uma  greve  geral?  —  perguntou 
incrédulo,  coçando  a  nuca,  o  Manaio. 

O  Matheus  abanou  negativamente  a  cabeça.  E 
logo  o  Zanaga  a  protestar : 

—  O  que  é  que  isso  dava?... 

— Agradava-lhe  talvez  ir  passar,  com'os  padei- 
ros, uns  dias  de  írescata  á  serra  de  Monsanto...  — 
rompeu  sarcasta  o  Romáo,  em  ar  de  reprimenda. 

—  E  se  nós  fizéssemos  um  manguito  a  estes  ga-^ 
Jos  todos,  —  propôz  o  Adelino, —e  fôssemos  fundar 
p'r'a  Africa  uma  sociedade  nova! 

Tornou  o  Matheus  a  desapprovar,  n'um  sorriso 
complacente. 

—  Só  o  tempo  que  isso  levava !  —  o  Manaio  ob- 
jectou. 

—  E   o    dinheiro  ? . . .  —  acrescentou   o    Esticado, 

—  Ora  o  pedaço  de  burro!  — tartameleou  com 
difficuldade  o  Serafim. 

—  A  única  coisa  a  fazer,  meus  amigos,  —  accen- 
tuou  o  Matheus  com  energia,  — já  vol-o  disse...  é  a 
revolução ! 

E  ante  a  pávida  hesitação  da  assembleia,  transfi- 
gurado e  ardente,  o  fogoso  agitador  continuou: 

— É  incrivel,  é  adorável  isto!  Sois  tão  cegos,  tão 
ingénuos,  tão  bons,  tão  simples,  que  passivamente 
vos  submetteis  ao  jugo,  tendo  a  sorte  do  mundo  nas 
mãos!...  Aqui,  por  exemplo,  em  Lisboa,  reparae! 
sois  p'ra  cima  de  vinte  mil  operários:  se  estreita- 
mente vos  unirdes,  no  mesmo  pensamento  e  na 
mesma  decisão,  a  vossa  força  é  incalculável.  O  re- 
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conheciraento,  a  reivindicação  em  massa  do  vosso 
direito,  é  como  se  vos  multiplicassem.  Centuplica- 
vos  o  numero  o  desespero...  P'ra  deante,  pois!  Que 
é  que  podeis  receiar?...  O  sabre,  as  patas  dos  pre- 
torianos? as  balas  das  tropas  da  guarnição?...  Mas 
isso,  aqui  de  portas  a  dentro,  não  tem  valor  nenhum! 
A  táctica  do  combate  nas  ruas  está  por  fazer. . .  não 
a  aprendem  elles,  não  está  definida,  nem  pôde  estar, 
nos  regulamentos...  é  uma  coisa  tumultuaria,  esca- 
bellada,  infernal,  absolutamente  imprevista,  como 
uma  congestão  de  vingança,  como  o  Génio  da  re- 
volta l  E  mesmo, — que  duvida  tem?  — vós  sois  ho- 
mens como  elles.  Elles  trazem  as  suas  carabinas  e 
espadas,  vós  tendes  as  vossas  ferramentas;  e  na  lu- 
eta  corpo  a  corpo  estas  valem  bem  maisl  vamos, 
p'ra  deante!...  As  bôccas  das  ruas  n'um  momento 
se  tapam  com  barricadas,  uma  carroça  voltada  inu- 
tilisa  um  esquadrão,  um  fio  de  arame  detêm  uma 
bateria.  — PYa  deante!  rapazes...  De  mais  a  mais, 
o  perigo  é  insignificante :  d'uma  mesa,  d'um  sacco, 
d'um  colchão,  d'um  travesseiro  fazem-se  magníficos 
abrigos.  Vamos !  De  fraca  monta  é  o  que  se  arrisca, 
comparado  com  o  que  se  pôde  obter! 

Inflammada  e  atropelladamente,  sem  cohesão,  sem 
ordem,  mas  como  que  illuminado  por  uma  generosa 
fatalidade  inilludivel,  por  uma  grande  luz  sobrena- 
tural, assim  este  empolgador  Matheus  fallava,  fallava 
sempre. . .  De  roda  d'elle,  o  grupo  apertára-se  e  ar- 
fava sinistramente,  convulsivo,  doido...  n'uma  affli- 
ctiva  impaciência,  n'um  resfolgar  de  anciedade.  A 
escassa  luz  dos  dois  únicos  candieiros,  exhaustos 
quasi  de  petróleo,  e  acabada  de  comer  polo  verde 
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dos  anteparos,  abandonava  progressivamente  aquelle 
grande  recinto  á  mortalha  da  escuridão,  a  um  vago 
esfumaçamento  de  coisas  em  que  dançavam  espec- 
tralmente  as  sombras.  Agora,  no  egualitario  borrão 
da  penumbra,  na  crescente  invasão  da  noite,  orador 
e  ouvintes  coníundiam-se,  deliara-se  na  mesma  com- 
pacta mancha,  eram  solidários.  Cada  uma  das  im- 
petuosas apostrophes  «P'ra  deanteí))  n'umaco,mmo- 
çáo  galvânica  sacudia  os  nervos  d'aquella  exaspera- 
da jolda  de  derreiados  e  famintos.  Toldava-lhes  o 
encephalo  a  vertigem  do  ódio,  a  embriaguez  do  cri- 
me. E  assim  na  confusa  espessidão  do  grupo,  n'aquel- 
le  negro  alastramento  humano,  tumultuario,  incerto, 
que  uma  torva  unanimidade  de  sentir  arrepellava, 
só  vingadores  e  ardentes,  aqui,  ali,  a  dois  e  dois  fu- 
zilavam os  olhos  c©mo  brasas. 

O  Matheus  nâo  os  deixava. 

—  E  nâo  ter  mêdol  repito...  O  processo  é  segu- 
ro, o  resultado  é  certo !  Se  manobrarmos  todos  de 
accôrdo,  unidos,  fortes,  orientados  no  mesmo  pensa- 
mento vingador,  em  breve  também,  espertos  á  sym- 
pathica  impulsão  do  movimento,  tocados  da  legiti- 
midade inauferivel  do  nosso  direito  e  do  insuperável 
furor  da  nossa  força,  virão  aggregar-se  a  nós  todos 
os  que  soffrem. . .  os  engeitados  da  sorte,  os  que  nào 
téem  que  perder,  os  desarrumados,  os  infamados,  os 
tristes,  as  infinitas  victimas  da  iniquidade  social,  os 
desordeiros  e  os  timidos,  que  a  engrenagem  centra- 
lista do  systema  cautelosamente  repelle  de  qualquer 
activa  intervenção  ou  lucrativa  ingerência..*,  virão 
todos!  incluindo  esses  escravos  directos  do  Estado, 
o  enxame  faminto  e  immenso  do  proletariado  offi- 
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ciai,  dos  amanuenses  e  burocratas  de  ínfima  espé- 
cie, classe  que  sôb  o  enganoso  verniz  d*uma  discreta 
mediania  dolorosamente  padece  e  rebuça  toda  a  sor- 
te de  privações,  mais  espesinhados,  mais  necessita- 
dos, mais  miseráveis  talvez  ainda  do  que  nós... 
Como  vedes,  é  mais  de  meia  cidade!  Mas  teremos 
mais  ainda!  Accentue-se,  aífirme-se,  rompa  bem 
imperativo  e  vehemente  o  nosso  repto  de  emancipa- 
ção, o  nosso  exasperado  grito  de  alforria  moral,  que 
até  os  próprios  soldados,  que  sâo  uns  opprimidos, 
uns  desherdados  como  vós,  algemados,  chumbados 
á  sua  dura  condição  pola  veniaga,  polo  oiro  e  a  in- 
fluencia dos  ricos,  esses  mesmos,  esses  virão  formar 
ao  nosso  lado,  valentes,  irmãos,  amigos,  proraptos  a 
apontarem  as  espingardas,  não  contra  nós,  mas  con- 
tra o  inimigo  commum,  nosso  e  d'elles! — E  que 
mais  nos  é  preciso  para  vencer?. . .  P'ra  deante!  va- 
mos.. .  que  era  breve  seremos  nós  os  senhores,  isto 
não  falha...  e  o  dominio  da  situação  é  nosso! 

— P*ra  deante. . .  Mas  a  quê?  com  que  plano?. . . 
— extrahiu  finalmente  da  sua  manhosa  placidez  o 
Joào  dos  Unguentos^  até  então  silencioso. 

—  O  meu  plano?... -^accentuou  sorridente,  fri- 
sando de  importância  as  palavras,  o  Matheus.  —  O 
meu  plano  é  o  meu  segredo!  Vamos  devagar... 
Antes  que  viesse  aqui  arengar  comvosco,  abrir- 
vos  os  olhos,  estimular  os  vossos  brios  e  reclamar 
o  vosso  auxilio,  sabeis  lál...  no  mesmo  sentido 
incansavelmente  lidei,  durante  cinco  longos  mêzes 
de  seguida,  junto  de  vossos  irmãos  em  Alcântara. 
Sem  grande  resultado,  infelizmente!  Que  diíferen- 
ça  enorme  elles  fazem  de  vossês!...  A  proximidade 
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da  corte  agorenta-lhes  a  coragem,  dessóra-lhes  as 
energias. . .  Elles  sentem  bem  a  miséria  da  sua  con- 
dição, téem  a  consciência  do  vilipendio  em  que 
apodrecem  e  a  noção  da  própria  força...  nâo  ha 
duvida  de  que  os  consome  um  delírio  latente  de  re- 
volta. Elles  ardem, — vê-se,  —  por  arremetter,  por 
sacudir  o  jugo;  mas  comtanto  que  levem  alguém  na 
sua  frente,  que  os  garanta  das  primeiras  balas... 
que  Ibes  ampare  as  costellas  e  lhes  ensine  o  cami- 
nho! Ora  eis  a  missão  que  eu  confiadamente  vos 
destino,  amigos...  Vós  sim!  vós  sois  bem  dignos 
d'ella,  —  náo  me  resta  duvida...  Sois  todos  homens 
de  capacidade  e  influencia ;  conto  comvosco !  Mandei- 
vos  reunir  aqui,  para  duas  coisas  essenciaes:  pri- 
meira, p'ra  que  empenheis  agora,  perante  mim,  a 
vossa  palavra  de  homens  de  bem  em  como  guarda- 
reis sobre  o  assumpto  a  mais  absoluta  reserva. — Um 
decisivo  gesto,  de  assentimento  unanime,  alongou 
todas  as  mãos,  aprumou  todos  os  peitos.— Bem!  Em 
segundo  logar,  pretendo  e  quero  que,  desde  este  mo- 
mento, todos  vossês  de  alma,  vida  e  coração  se  en- 
treguem a  uma  propaganda  insistente  e  enérgica 
entre  os  seus  subordinados,  os  seus  collegas,  os  seus 
amigos,  não  lhes  desvendando,  é  claro,  a  parte  se- 
creta das  nossas  combinações,  mas  enrístando-lhes  a 
vontade  e  inflammando-lhes  a  imaginação  por  forma 
que  depois,  no  momento  opportuno,  nós  possamos 
com  inteira  segurança  ter  em  cada  um  d'elles  um 
partidário  incondicional,  um  fogoso  e  implacável  luc- 
tador! 

—  Bem !  bem ! — To  raiaram  elles  já ! . . . 

—  P'ra    isto    vamos   trabalhar   todos!  —  ináiiflou 


111— AMANHÃ  79 


ainda  o  Matheus ;  e,  voltado  ao  Joào  dos  Unguentos : 
—  Também  heide  precisar  de  ti,  João... 

—  P'r'o  que  as  minhas  chimicas  servirem,  —  dis- 
se n'ura  risinho  eynico  o  pharmacôco, — estou  ás 
ordens... 

—  E  agora,  meus  amigos,  a  primeira  coisa  a  fa- 
zer.». 

Não  poude  continuar,  porque  n'este  momento, 
angustiada,  lívida,  á  porta  do  pateo  mais  uma  vêz 
rompia  a  enxundiosa  figura  do  Zé  Pequeno^  sibi- 
lando n'uma  voz  estrangulada  de  pavor: 

— Rapazes  í  a  rusga. . .  Passem-se !  passein-sel 

E,  dado  o  alarme,  elle  mesmo  n'uma  pressa  des- 
andou para  o  balcão. 

Também,  o  seu  terrífico  aviso  n'um  relance  des- 
manchou, transformou  por  completo  a  ephemera  co- 
hesâo  do  grupo.  Tudo  de  esfusiada  abalou,  houve 
uma  indominavel  debandada  geral...  em  roda  ao 
Matheus  irresistivelmente  se  abriu  uma  larga  clarei- 
ra de  abandono  e  de  terror.—  Era  tudo  atoadamente 
a  correr  á  porta,  tudo  a  pellidar  por  uma  sabida, 
tudo  a  furar  para  um  refugio.  Na  embarulhada  con- 
fusão do  lance,  n'aquelle  imprevisto  horror  d'uma 
colhida  em  flagrante,  galgavam  uns  pelos  outros, 
desconheciam-se,  esmurravam- se,  pisavam-se,  ca- 
biam... Breve,  no  commodo  favor  da  noite  haviam- 
se  todos  eliminado,  disseminados  uns  pela^  vaga 
amplidão  das  terras,  outros  nas  immundas  caíúas 
acoitados  do  pateo  do  Picadeiro,  outros  de  tropel  in- 
vadindo, apezar  da  cancella  fechada,  a  via-ferrea, 
prestes  a  serem  colhidos  por  um  comboyo  rápido 
que  passava. 
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De  sorte  que,  ao  tempo  que  os  dois  agentes  da 
policia  secreta  entraram,  com  suspeitosa  attençâo 
considerando  a  desordem  patente  do  recinto,  —  gar- 
rafas, copos  tombados,  guardanapos  de  rojo  pelo 
chão,  escabellos  de  pernas  ao  alto,  um  fartum  ex- 
tranho  rebalsando  o  ambiente,  o  ar  grosso  de  fumo, 
— com  o  Matheus  e  o  Fagulha  toparam  apj^nas, 
tranquillos,  um  frente  ao  outro,  tomando  cerveja. . . 
emquanto  do  seu  escaninho  o  Silvério,  erguendo 
uma  das  pálpebras,  trocava  com  os  recemvindos  um 
furtivo  olhar  de  intelligencia,  e  o  cachimbo  do  Za^ 
naga  indiscreto  luzia  per  traz  da  ruma  das  batatas. 


III 


Simultânea  com  esta  clandestina  conspirata  nos 
promíscuos  desvãos  da  locanda  do  Zé  Pequeno^  ali 
a  não  muitos  metros  d'ella,  em  casa  de  Affonso 
de  Carvalho  Meyrelles,  o  arrogante  senhor  da  fabri- 
ca do  Almargem,  se  retinira  também  a  pequena  so- 
ciedade habitual.  N'uma  apparatosa  antesala,  auste- 
ra e  fria, —  té  meia  altura  vestida  de  seu  rodapé  de 
azulejos,  para  cima  um  carcomido  forro  de  preciosos 
gobelinSy  em  capellas,  paveias,  listrões  de  flores, 
mal  amparados  erguendo-se  a  entestar  com  a  bisar- 
raa  pyramidal  do  negro  tecto  apainelado,  —  abanca- 
vam, como  de  habito,  a  uma  quina,  em  volta  ao 
grande  bufete  de  ébano  torcido :  o  velho  Meyrelles  e 
a  mulher,  o  commendador  Sulpicio,  o  Bernardo  Gon- 
zaga, o  padre  Sebastião.  E  um  pouco  a  distancia,  no 
outro  extremo  da  diagonal,  Adriana,  a  patricia  filha 
dos  donos  da  casa,  distrahida  bedelhava  ao  piano, 
em  vagos  accórdes,  em  fugazes  e  cérulas  melodias. 

Toda  a  quadra  de  escasso  allumi^vam  apejias  as, 
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duas  velas  do  piano,  e,  alto  erguido  sobre  a  mesa 
monumental  que  condensava  o  grupo,  um  esbelta 
candieiro  cónico,  em  porcelana  antiga  do  Japão  e 
bronze,  de  cremalheira  para  azeite  e  globo  fosco. 
Com  ser,  porem,  assim,  esta  mesma  parcimonla  de 
luz  mais  suggestiva  amplidão  emprestava  á  solemni- 
dade  hierática  do  recinto. — Era  todo  o  palácio  uma 
grossa  e  massiça  construcção,  de  fins  do  século  xvii, 
o  qual  em  Lisboa  contava  entre  os  raros  que  logra- 
do haviam  resistir  ao  terremoto.  N'esta  vasta  ante- 
sala  quadrangular  tudo  era  hirto,  nu  e  triste  como  a 
épocha  vasia  e  contrafeita  que  symbolisava.  Pela 
alta  espessidâo  dos  muros,  nas  destinctas  e  comidas 
grinaldas  do  forro,  na  profundeza  dos  escalavrados 
caixotões  do  tecto,  havia  grupos  de  nódoas  senls^ 
vagas  manchas  da  ruina,  fazia  ninho  a  solidão,  bai- 
lavam seu  caprichoso  sabbath  as  sombras.^:  Nem  ale- 
gria, nem  conforto.  Dava  frio  aquella  grandeza,  tão 
despida  solidez  esmagava.  A  mobilia,  dura  e  solem- 
ne,  era  toda  em  carvalho,  castanho  e  coiro  lavrado^ 
tauxiado  a  amarello.  tirante  um  pequenino  fauteuil^ 
de  juta  alaranjada  com  flores  a  seda  fulva,  indispen- 
sável ao  rheumatísmo  crasso  e  á  flatulenta  obesida- 
de da  dona  da  casa.  Sobre  o  bufete  havia  os  últimos 
números  da  Palavra,  uma  edição  de  luxo,  em  dois 
volumes  grandes,  do  Génio  do  Christianismo,  álbuns 
piedosos,  um  crucifixo  de  ébano  e  madrepérola,  tra- 
zido, bento,  de  Roma,  quando  foi  da  remessa  da  ca- 
pella  de  S.  João  Baptista  ao  nosso  magnificente 
D.  João  V,  e  os  três  volumes  em  8.**  da  Historia  Ec- 
clesiastica  do  padre  Rivaux.  Junto  a  uma  das  pare- 
des da  sala,  no  sentido  do  seu  maior  comprimento. 
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entre  as  duas  grandes  janellas,  abrindo  ao  sul,  poi- 
sava um  refolhudo  contador  portuguez  de  pau-santo, 
com  o  suppedaneo  lavrado,  ladeado  de  duas  peanhas 
rendadas  de  pau  sissò,  que  sustentavam  enormes 
jarrões  d'essa  preciosa  côr  de  chocolate,  rôfa,  recor- 
tada em  esmaltes  de  folhagem  branca,  cujo  segredo 
se  perdeu  e  iaz  hoje  o  desespero  dos  vários  Japonis- 
tas  e  contrafactores  da  Europa.  Âo  de  cima  do  con- 
tador, pendente  do  friso  rendado  do  tecto  por  um 
grosso   fio  vermelho  em  triangulo,   e  resguardada 
com  amor  em  rica  moldura  de  talha  doirada,  glorio- 
samente resplandecia,  como  um  lirio  ensopado  em 
sangue,  a  emaciada  e  espiritual  figura,  artificialmen- 
te sorridente,  do  celebre  retrato,  pintado  por  Char- 
tran,  do  papa  Leão  xm.  Mais  arredados,  aos  cantos, 
amparavam-se  esguios  e  cambos  dois  obsoletos  to- 
cheiros  de  ferro,  tão  suggestivos  na  sua  factura  in- 
génua, no  seu  recorte  rudimentar,  com  o  fino  tripé 
em  ansa,  com  as  sanefas  de  fuzis  quasi  de  rastos,  e 
superados,  em  vêz  do  clássico  brandão  de  cera,  por 
dois  candieiros  banaes  de  petróleo,  agora  apagados, 
com  resguardos  de  cretonne  e  renda,  phantasiados 
por  Adriana. 

Nas  outras  paredes,  tinham  seu  vantajoso  desta- 
que também  reproducções  photographicas  de  alguns 
dos  mais  illuminados  cartões  de  Sequeira, — A  Re- 
surreição,  O  Calvário,  O  Presépio;  e  um  grande 
quadro  a  óleo,  muito  supportavel  cópia  d'esse  assom- 
broso Rubens,  O  descendimento  da  Cruz,  coroava  a 
porta  que  dava  para  o  interior  da  casa,  atravéz  de  cu- 
jas humbreiras  escassamente  se  apprehendia,  no  alon- 
gamento da  perspectiva  e  no  esfumaçamento  incerto 
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da  penumbra,  a  decoração,  toda  era  purpura  mordi- 
da a  oiro,  do  grande  salão  das  recepções.  No  mais, 
per  toda  a  quadra  solidamente  se  impunha  o  caver- 
name refeito  das  paredes,  bem  patente  no  profundo 
envasado  das  portas,  desnudamente  riscadas  nas  suas 
lisas  vergas  e  humbraes  de  mármore  sanguíneo  de 
Pêro  Pinheiro.  Somente,  por  deante  do  boqueirão  da 
entrada,  cahia  um  farto  reposteiro  de  velludilho 
granate,  liso,  com  o  escudo  da  casa  ao  centro,  — 
em  campo  azul  uma  estrella  de  ojro  de  oito  raios, 
no  centro  de  uma  quaderna  de  crescentes  de  prata, 
—  cuja  orla  a  quando  e  quando  oscillava  ao  golpe 
do  sopro  que  gelado  rompia  assobiando  pela  marmó- 
rea amplidão  da  escadaria.  Também  resguardavam 
as  duas  grandes  janellas  umas  simples  cortinas  de 
cassa  bordada,  ténues  bastante  que  permittissem  en- 
trever a  rumorosa  confusão  do  parque,  vigoroso  e 
próximo  como  um  borrão,  o  rectângulo  negro  da 
chaminé  da  fabrica,  e  mais  longe,  lá  muito  em  baixo, 
adormecido,  íôsco  luzindo,  como  uma  placa  oxydada, 
o  manso  esteiro  das  aguas  do  rio. 

O  commendador  Sulpicio,  que  entrara  n'aquelle 
instante,  terminava  os  seus  comprimentos,  e  cahindo 
de  peso  sobre  um  amplo  tamborete,  á  D.  Mafalda 
Meyrelles  perguntava,  todo  aííavel,  mostrando  o  des- 
calabro patibular  dos  dentes: 

—  Como  se  sente  vossa  excellencia  hoje,  minha 
senhora  ? 

—  Graças  a  Deus,  melhor... — arrastadamente  pe- 
ganhou  a  valetudinária,  aninhando-se  com  regalo  no 
fauteuil  e  incostando  á  mão,  forrada  na  inseparável 
mitene,  a  mandíbula  preguiçosa. 
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Desírânzíu-se  n'uia  esgar  de  beatítude  banal  o 
rosto  unctuoso  do  commendador;  emquanto  de  sua 
banda  o  Gonzaga,  todo  curvo,  accentuava  com  dis- 
velo: 

—  Tem  sido  muito  notada,. .  e  muito  sentida!  em 
«S.  Carlos  a  sua  ausência. 

—  Não  é  por  minha  vontade... — suspirou  D.  Ma- 
falda. 

—  Tem  sabido?  —tornou  o  commendador. 

—  Tenho,  sim...  Ainda  hoje,  um  instantinho.  É 
ordem  do  medico...  Estive  aqui  em  baixo,  nas  Com- 
mendadeiras.  Já  me  faziam  saudade! 

—  E  entào?.... 

— Sempre  arranjaram  dinheiro  p'r'as  obras. 

—  Ah,  eu  logo  vi!  —  frisou  de  importância  o  Gon- 
zaga.—  O  primo  Arneiro,  que  é  intimo  do  ministro, 
havía-m'o  promettido. 

—  Aquillo  está  lindo!  A  capella-mór  então...  Só 
vendo-se...  E  o  claustro,  que  fresco,  que  limpo,  que 
aceiado!  Tem  muita  agua,  flores...  Paz  gosto! 

—  Ainda  bem!  ainda  bem! 

—  Este  anno  as  festividades  do  Natal  e  Anno  Bom 
vão  ser  feitas  ali  com  um  brilho  e  uma  pompa  íóra 
do  costume.  Só  a  condessa  de  Montalto  deu  quinhen- 
tos mil  réis. . .  Hade  haver,  feita  ao  vivo  e  com  toda 
a  figuração  apropriada,  a  adoração  do  Redemptor,  o 
Presépio,  o  Menino  Jesus  no  templo, —  imaginem! 

—  Com  effeito!  —  disse,  muito  attencioso,  o  Gon- 
zaga, sempre  curvo  á  frente,  com  as  mãos  entaladas 
nos  joelhos. 

O  padre  Sebastião  piscava  de  contentamento  o& 
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olhos  pequeninos,  e  com  suas  simeas  desarticulações 
íazia  ranger  a  poltrona  que  occupava. 

—  E  tudo  isso  continuará  a  ser  feito,  já  se  vê,  á 
porta  fechada?— insinuou  o  commendador,  com  se- 
gurança.—Não  se  admitte  lá  homem  nenhum? 

— Já  se  deixa  vêr  que  não!— rompeu  com  gesto 
inquisitorial  o  padre. 

—  Fazem  bem  mal  l  —  não  se  poude  aqui  ter 
Adriana  que  não  censurasse,  n'uma  irreprimível 
sublinha  de  desdém,  lá  do  outro  extremo  da  sala. 

Ao  ouvil-a  assim  dizer,  interrompeu  de  salto  o 
pae  a  leitura  do  jornal,  n'um  repellâo  de  desgosto; 
emquanto,  em  doce  reprimenda,  a  mãe: 

—  Cabecinha  de  vento! 

— Homens,  além  de  nós,  os  capellães, — insistiu, 
irritante,  o  padre,  — pYa  quê?... 

—  Eu  gostava  bem  de  vêr!  —  disse  Bernardo  Gon- 
zaga. 

— Desculpe...  Não  são  lá  precisos  p'ra  nada!  não 
fazem  falta  nenhuma! 

—  Por  isso  dizem  o  que  dizem... —  tornou  Adriana. 
E  logo  a  mãe,  aprumando-se  com  dureza  no  fau- 

teuil: 

— Menina! 

Affonso  Meyrelles,  com  a  Palavra  abandonada 
sobre  os  joelhos,  pendulava,  n'um  desgosto,  resigna- 
damente a  cabeça. 

« 

—  Eu  cá,  não  obstante  respeitar  muito  as  opiniões 
em  contrario... — emphatico  interveio  aqui  o  com- 
mendador,—também  acho  que  é  bem  assim! 

—  Pois  não  é !  —  tornou  o  padre  na  sua  atrabilia- 
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ria  faria.  ^Aquillo  é  regalo  só  p*ras  almas  eleitas 
do  Senhor ...  Homens  1  homens  só  se  fosse  pYa  pro- 
tanarem  a  casa...  Nada!  nadai  não  se  querem  lá 
pedreiros  livres...  que  é  agora  o  que  mais  hal 

Adriana  ergueu-se,  a  dominar  a  quesilia  dos  ner* 
vos,  e  foi,  no  vão  d'uma  das  janellas,  pelo  vago  ne- 
grume exterior  apaziguar  a  alma,  alongando  a  vista. 

—  Meu  Deus!  meu  Deus!  aquelle  génio...  —  a 
meia  voz  lastimou  a  mâe,  observando-a. 

— Deixa-a  lá... — acudiu  logo  o  marido. 

—  E  tão  bóa  menina!  —  arrastou  compassivo  o 
commendador. 

— Mal  empregada!— disse  ainda  o  padre  Sebas- 
tião, n'um  saltinho  provocante. 

Percebendo  bem  que  se  occupavam  d'ella,  Adriana 
«ntâo,  arreliada,  impaciente,  voltou  ao  piano,  e  no 
instinctivo  propósito  de  abalar  aquellas  humilhado- 
ras  vozes  de  piedade,  largou  a  executar  o  tremolo  de 
Oottschalk  com  acalorado  brio. 

Entretanto,  carinhosamente  perguntava  ao  Aifonso 
<a  commendador: 

—  E  o  nosso  Jorge,  que  é  d'elle?... 
— Não  tarda...  Jantou  e  sahiu  logo. 

— Já  lhe  passou  mais  a  mania  da  fabrica? 
— Isso  sim!  Cada  vêz  peior! 

—  A  culpa  é  tua...  Dás-lhe- todas  as  largas... 
íjuantas  facilidades,  quanto  dinheiro  elle  quer! 

— Falias  bem... — com  paciente  bonhomia  o  Mey- 
relles  retorquiu,  encolhendo  os  hombros.— Elle  é  sin- 
cero, é  leal,  tem  um  modo  irresistivel  de  pedir...  é 
meu  filho...  O  que  é  que  eu  heide  fazer? 

— Ora,  o  quê?...  Devias  ter  feito  como  eu:  man- 


88  PATHOLOGIA  S0C1AI. 


dal-0  educar  fora. . .  longe  das  inevitáveis  fraquezas- 
do  teu  coração  e  das  funestas  influencias  d' esta  terra 
perdida ! 

—  Bem  lhe  preguei  eu! — exclamou  D.  Mafalda^ 
desolada. 

—  Coimbra!  Coimbra!  era  o  que  devia  ter  sido... 
--gritou  o  padre  Sebastião. 

—  E  vossê  porque  nâo  foi  p'ra  lá?... — acudiu, 
estimulado,  o  Meyrelles. 

A  esta  agri-dôce  interpellaçáo,  desprevenido,  o 
padre,  que  era  bronco  e  pusillanime,  embatucou. — 
EUe  era  uma  espécie  de  bobo  familiar,  alviçareiro  e 
prestadio,  inoffensivo  e  tagarella,  chocarreiro  facto- 
tum  de  longa  data  accumulando  ali  o  trabalho  hu- 
milde de  um  como  que  serviçal  para  voltas,  com  a 
grotesca  íuncção  de  desoppilador  á  eutrophica  ra- 
buge  da  D.  Mafalda.  Por  isso,  mal  que  o  surprehen— 
deu  n'aquolle  cómico  embaraço,  logo,  muito  trocista,, 
o  Gonzaga: 

—  O  nosso  querido  padre  Sebastião  longe  de  nós.... 
podia  lá  ser!  O  braço  direito  da  snr.*  D.  Mafalda..^ 
a  providencia,  o  timão,  a  alegria  d'esta  casa! 

E  todos  riram  de  vontade,  ante  a  escarniqueira 
confusão  do  padre,  que  abanava  de  raiva  o  busto,, 
fincando  nos  braços  da  poltrona  os  cotovelos. 

Mas  já,  teimoso  na  sua  therapeutica  impertinen- 
te, continuava  o  caturra  do  commendador: 

—  Tem  paciência,  Affonso.,.  mas  mal  avisado 
andaste  com  a  educação  de  teu  filho...  Vê  lá  tu  o 
meu. . .  Por  lá  anda  sósinho,  e  governa-se,  e  dá  bôa 
conta  de  si!  Não  ha  como  o  isolamento  p'ra  fortale- 
cer um  homem.  Longe  do  bafo  desmoralisador  dos. 
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paes,  os  rapazes  inçaram  mais  de  frente  a  vida,  con- 
sideram e  defendem-se...  EJle  lá  vive,  cora  os  seus 
dezeseis  mil  reis  por  mêz.  Menos  não  podia  ser ;  é  a 
taxa  mínima  da  casa. . .  mas  chega-lhe.  Que  eu  tam- 
bém, ainda  que  quizésse,  nâo  lhe  poderia  dar  muito 
mais...  E  assim  é  bom:  nào  ha  pretexto  a  extra- 
vagâncias, e  elle  vae  de  pequeno  aprendendo  a  dar 
valor  ao  dinheiro. 

— Elle  náo  vêm  agora  a  férias? 

—  Virá  ou  nâo...  conforme  o  que  d'elle  me  dis- 
serem os  lentes.  Isto,  meu  rico,  hoje  em  dia  é  pre- 
ciso assim!  Está  muito  bem  ali  no  Seminário...  E 
ainda  eu  náo  descanço,  que  náo  lhe  esteja  sempre 
dando  a  constante  lição  do  meu  conselho.  Ainda  ha 
dois  dias...  deixa  vêr...  — acrescentou  com  interesse 
0'  conspícuo  velho,  forrando  na  algibeira  interior  da 
sobrecasaca  a  máo  cerdosa,  boguda  de  anneis.  — Eu 
devo  ter  aqui...  guardo  sempre  os  rascunhos. 

Na  sabõrida  antevisão  de  mais  um  grave  speci- 
men  epistolar,  todos  se  aproximaram. 

—  Venha  de  lá  isso!  —  animou,  n'um  sorriso  com- 
placente, o  Meyrelles,  achegando-se  e  repondo  o  jor- 
nal sobre  a  mesa. 

—  São  dignas  d' uns  Lagares  Selectos ! — confirmou 
o  padre  Sebastião. 

E,  muito  desvanecido,  o  commendador,  baixando 
a  ampla  calva  ao  reflexo  mordaz  do  candieiro: 

—  Obrigado!  muito  obrigado...  Não  exaggerem, 
meus  amigos...  Eu  não  tenho  pretensões  a  conti- 
nuador de  Elmano  ou  de  Filinto;  eu  não  sou  escri- 
ptor.  Curo  simplesmente  de  applicar  o  que  aprendi, 
e  dizer  as  coisas  consoante  essa  modelar  perfeição 
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dos  nossos  dassicos,  a  que  infelizmente  táo  alheios 
andam  os  bárbaros  de  agora! — E  extrahindo  do  bolso 
um  pequeno  papel  dobrado,  que  estendeu  alto,  na 
extremidade  ào  braço  glorioso:  — Ah,  aqui  está! 

Mais  se  estreitou  em  roda  ao  desgarrado  quinhen-- 
tista  o  pequeno  circulo  curioso.  O  padre  Sebastião, 
em  saltitos  bruscos  de  anthropoide,  arrastara  com- 
sigo  a  cadeira.  Interrompera  Bernardo  Gonzaga  o 
consciencioso  relato,  que  estava  fazendo  á  D.  Ma- 
falda, dos  assignantes  das  récitas  pares,  aquelle  in- 
verno, em  S,  Carlos.  A  mesma  esquiva  Adriana  veia 
negligente  debruçar-se  da  espalda  da  alta  poltrona 
a  que  abancava  o  commendador. 

E  agora  n*esta  graciosa  attitude  de  abandono,  co- 
lhida em  cheio  na  luz  do  grande  Carcel  de  porce- 
lana e  bronze,  saltava  n'um  maravilhoso  destaque, 
vivia  do  mais  fascinativo  incauto,  a  sua  ondeante  e 
^atricia  figura,  por  excellencia  o  typo  da  mulher  so- 
beranamente espiritual,  o  mais  garboso  e  completo 
exemplar  da  elegância. —  Caberia  exacta  n'um  trian- 
gulo a  linha  severa  do  seu  bello  rosto  egypcio.  Testa 
ampla,  lisa,  esquadrada,  cujos  mortificados  tons  de 
papyrus  velho  aqueciam  aos  cantos,  entre  as  breves 
frisuras  naturaesjlo  cabello  castanho.  A  seguir,  sôb 
uma  arcaria  ciliar  a  um  tempo  vigorosa  e  doce,  ar- 
rebitada e  triste,  rasgavara-se  uns  grandes  olhos  côr 
de  azeitona,  imperiosos,  sérios,  tracejados  com  lar- 
gueza n'uma  linha  recta  que  impunha  respeito,  e 
quando,  raro,  de  acaso  crespos  n'um  sorriso,  pene- 
trando-nos  a  alma  de  doçura.  Uma  finíssima  pelle, 
tostada  levemente,  amaciava  dos  malares  o  contorno 
sóbrio  e  forte.  No  prolongamento  da  testa,  o  nariz. 
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fino,  direito,  denotando  na  pureza  do  seu  recorte 
etrusco  uma  selecção  de  raça  e  uma  vida  sem  ma- 
cuia.  Depois,  a  bocca,  pequenina,  breve,  airosa  er- 
guendo no  vértice  das  commissuras...  bocca  que 
era  positivamente  infíxavel,  desnorteadora,  única, 
promettendo  o  mais  almo  convívio  espiritual  e  rea- 
lizando a  mais  seductora  combinação  esthetica,  na 
sua  intensiva  rubrica  de  expressão,  na  graça  raeui- 
neira  do  plexo  central  dos  lábios...  bocca  amparada, 
nobilitada  por  um  doestes  mentos  que  imprimem 
character,  longo,  querençoso,  altivo,  mas  que  a  Sen- 
sibilidade tocara  entretanto  d'uma  doce  dedada  im- 
perceptivel. —  Esta  formosa  cabeça  ligava,  n*uma  eu- 
rythmia  perfeita,  e  por  via  d'um  pescoço  alto  e  re- 
dondo, com  os  hombros  apollineos,  com  o  carinhoso 
busto,  triangular  também,  quebrando  excessivamente 
nos  rins,  firme,  elástico,  bojando  n'uma  discreta  con- 
vexidade o  thorax,  a  linha  zygomatica  e  dorsal  di- 
reita. Quando  concentrava,  n'algum  absorvente  e 
largo  sonho,  o  pensamento,  os  olhos  semicerravam 
e  tomava  também  então  a  bocca  a  linha  recta.  Era 
a  mascara  d* uma  sphinge  com  velaturas  de  Madona* 
Tinha  o  segredo  das  toilettes  frescas,  um  desempeno 
viril  nos  movimentos,  um  rythmo  despachado  e  am- 
plo no  andar.  As  suas  duas  grandes  predilecções 
eram:  rijas  caminhadas  a  cavallo,  e,  pelo  vago,  a 
musica.  Ausência  absoluta  de  garridismo  e  uma  bon- 
dade inestancavel.  Nada,  em  summa,  possível  ima- 
ginar-se  de  tão  desataviado  e  tão  nobre,  tão  subli- 
mado e  tão  simples...  nada  tão  vigorosa  e  lealmente 
accusando  a  castidade,  a  saúde,  a  singeleza,  a  inno- 
cencia...  nada  que  melhor  objectivar  podésse  a  po- 
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tente  eucrasia  d*aquella  maravilhosa  organisação, 
apurada  e  forte. 

—  Vamos,  commendador...  sou  toda  ouvidos, — 
disse  ella,  em  tom  brincado,  quando,  ao  aproximar-se 
do  grupo,  se  incostou  ás  costas  da  poltrona. 

E  beatificamente  o  velhôrro,  que  tinha  acabado 
de  segurar  a  luneta  nas  azas  molles  do  nariz: 

—Lá  vae,  lá  vae,  minha  menina...  Ora  oiçam! 
—  Desdobrou,  estendeu  a  todo  o  comprimento  dos 
braços  a  carta,  e,  sacudindo-a  com  as  costas  da  mão 
direita,  passou  a  lêr: 

aFiLHO,— Becebi  a  tua  carta  com  prazer ^  porque 
tenho  interesse  em  que  vivaSy  e  com  saúde,  tomando 
ós  documentos  de  moralidade  que  se  devem  respirar 
n^essa  casa, 

a  Disse  e  torno  a  repetir  que  não  exijo  trabaUio 
superior  ás  tuas  forças,  mas  o  plano  que  te  destino 
he  por  experiência  o  melhor  que  acho.  Quero  que 
bem  aprendas  a  lingoa  latina,  porque  he  a  dos  sá- 
bios, e  para  nós  em  especial  he  o  fundamento  da 
nossa  própria  lingoa,  que  sô  bem  castigcto  os  que 
d^aquella  tée?n  perfeito  conhecimento.  Esta  lingoa 
latina,  que  Já  devias  saber,  he  ?nais  impertinente 
do  que  parece,  pela  collocação  dos  termos,  e  hyper- 
batons,  que  a  cada  passo  se  encontrão  nos  mesmos 
clássicos ;  porém  se  tu  considerares  a  oração  regu- 
lar, e  fores  traduzindo  como  no  francêz,  isto  he,  pela 
ordem  direita  das  palavras,  dando  logo  traducção 
a  cada  uma  d'ellas, —  ao  adverbio,  á  preposição,  ao 
nome  no  seu  caso,  ao  verbo  no  seu  tempo, —  virás 
na  intelligencia  da  oraeão,  que  ao  depois  de  inten- 
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der  porás  em  ordem  e  forma  natural  e  regular.  Isto 
he  um  dos  segredos^  que  te  explico,  para  te  poupar 
inquietações  e  tempo,yi 

—  Sabe  da  poda,  sim  senhor  l  —  disse  sacudida- 
mente, abanando  a  cabeça  de  applauso,  o  padre  Se- 
bastião. 

Desvanecido,  o  commendador  teve  um  risinho  de 
importância,  continuando  sempre  a  lér: 

aQuando  mais  senhor  estiveres  do  latim,  dezejo 
que  te  appliques  á  geometria,  substituindo  por  ella 
o  francèz,  que,  por  mais  fácil,  para  mais  tarde  po- 
des guardar.  Se  tu  venceres  athé  Junho  as  duas  cou- 
zas,  e  quizéres  seguir  o  que  eu  te  designar  entoo, 
conclues  em  dous  annos  os  preparatórios,  para  de- 
liois  entrares  nas  sciencias  exactas  ou  positivas,  á 
tua  escolha.  Nào  tenhas  receio  quando  faças  diligen- 
cia por  aprender,  porque  a  applicação  vence  o  ta- 
lento do  inerte  e  preguiçoso,  e  n'isto  deves  fazer  ca- 
pric/io  e  timbre,  agradando  assim  aos  Mestres,  com 
proveito  para  ti,  considerando  que  o  teu  património 
é  muito  pequeno.  E,  ainda  que  este  fosse  largo,  não 
poderia  comparar-se  com  o  legado,  que  quero  dei- 
xar-te,  da  educação.yy 

—  E  incantador! — interrompeu  Adriana,  meneian- 
do  graciosamente,  no  vértice  do  espaldar,  o  busto,  e 
inconchando  a  bocca  n'um  sorriso. 

—  Se  todos  os  pães  assim  fizessem...  nào  viamos 
o  que  se  está  vendo!  — obtemperou  a  D.  Mafalda  com 
decisão. 
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— Nao  iam  os  tempos  como  vâo!  —  reforçou  hy- 
pocritamente  o  padre. 

Mas  o  commendador,  muito  melliíluo: 

—  Oiçam...  oiçam... — E  continuava  de  impor- 
tância a  lêr: 

aQuando  entrares  profundamente  no  rigor  das 
demonstrações  geométricas ^  então  provarás  o  desen- 
volvimento das  faculdades  intellectuaeSj  e  a  facili- 
dade nos  mais  estudos  será  prompta;  porém,  tomo 
a  repetir,  nada  além  das  ticos  forças,  porque  he  mi- 
nha vontade  que  aquillo  que  aprenderes  seja  para 
ficar  perpetuamente,  e  o  que  te  recommendo  em  par- 
ticular he  que  não  desperdices  o  te?npo  que  vôa. 

aPrimeiro  que  tudo,  lembra-te  sempre  que  hes 
creatura,  e  como  tal  deves  adoração  ao  Creador,  ao 
qual  um  dos  sacri fidos  mais  gratos  he  o  sacrosa7ito 
que  se  offerece  em  nossos  altares;  portanto  não  fal- 
tes á  Missa,  e  Deus  te  ajudará,  e  de  ti  haverá  pro- 
videncia, inspirando-te,  e  dando-te  vigor  nos  teus 
trabalhos,  E  nada  comeces  sem  invocar  o  Espirito 
Santo,r> 

—  Ó  senhores,  mas  isto  é  que  é! — rompeu  de 
novo  o  padre,  enthusiasmado,  sarilhando  com  si- 
miôsca  vivacidade  os  braços. 

—  É  admirável... — apoiou  o  Gonzaga. — Depois 
da  lição  ao  espirito,  o  banho  lustral  á  alma. 

—  Muito  bem!  muito  bem!  —  cabeceou  Affonso 
Meyrelles,  n'uma  passiva  somnolencia. 

—  Ainda  não  é  tudo...  — annunciou  risonho  o 
bom  Sulpicio,  com  o  liso  craneo  rubro  de  gloria  e 
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na  mais  ruinosa  evidenciaçâo  os  malares  desguar- 
Mecidos.  E  voltando  a  lêr: — Ahi  vae  o  resto. 

a  Convém  que  te  ensine  a  ser  económico^  para  que 
no  futuro  encontres  o  que  poupares,  Nás  não  preci^ 
zamos  de  papeis  bonitos j  não  gastes  n'isso  o  dinhei- 
ro; inscreve-se  bem  a  nossa  lettra  em  papel  vulgar. 
Basta  que  escrevas  urna  carta  por  semana;  e  quando 
queiras  escrever  a  tua  Mãe  ou  Thia,  fal-o  em  meia 
folha  de  papel,  introduzindo  a  carta  dentro  da  mi- 
nha,  para  evitar  a  despêza  d'uma  estampilha,  E  não 
dês  ouvidos  a  quem  queira  desviar-te  da  obediência 
aos  superiores,  e  ás  regras  da  caza,  porque  um 
nwço  sem  regra  he  como  o  poldro  indómito,  que  sem 
tino  vae  lançar-se  no  precipicio  para  onde  corre  des- 
accordado. 

aTua  Mãe,  Thia  e  Irmão  gosão  saúde  e  saudosos 
se  recommendão.  Deus  te  conserve  na  sua  graça  e 
santifique  a  benção  que  te  lança —  Teu  pae  amigo  — 
António.» 

Tendo  terminado,  dobrçiva  agora  o  commenda- 
dor  com  pomposo  vagar  a  carta,  ante  a  sincera  ad- 
lúlração  e  o  reverente  applauso  incondicional  dos 
circumstantes. 

—  Que  lindas  cartas! — exclamou,  em  adorativo 
extasi,  a  D.  Mafalda,  com  as  sapudas  mãos  á  frente 
do  ventre  erguidas. 

—  Eu  cá  nâo  me  farto  1 — sublinhou  no  mesmo 
tom  o  padre. 

—  Na  verdade,  isto  é  padlre  Bernardes  puro!  — 
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julgou-s8  também  o  Gouzaga  obrigado  a  dizer. — Nâo 
digo  bem.. .  É  Bernardes,  debruado  de  Frei  Luiz  ou 
de  Vieira.  Que  vernaculismo,  que  uncçào,  que  estylo! 
Um  incauto...  um  incauto,  palavra  de  honra! 

—  E  como  elle  tem  tempo  p'ra  estas  coisasl — pre- 
guiçoso observou  Atíonso  Meyrelles. 

—  Pudera! — logo  com  calor  retrucou  a  esposa. 
—  Faz  o  snr.  commendador  muito  bem!  Ah,  que  bem 
encaminhado  que  esse  liienino  vae... — E  despedindo 
um  grosso  olhar  de  censura  ao  marido,  que  baixou 
discretamente  as  pálpebras:  —  Nâo  lhe  hade  dar  a 
mania  p'ra  fabricas,  nâo ! 

Adriana,  em  cujo  rosto  espiritual  se  esboçava  um 
vago  sorriso  complacente,  mal  ouviu  este  áspero  re- 
moque da  màe,  visando  o  irmão,  que  ella  adorava, 
tremeu  n'um  instantâneo  frio  de  arrelia,  e  tudo  era 
dobrar-se  agora,  n'um  geito  entre  interessado  e  im- 
plicante, sobre  a  espalda  o  os  braços  da  poltrona, 
prestes  a  roçar  com  o  cabello  e  a  orvalhar  com  o 
cálido  perfume  dos  seus  lábios  o  depilado  e  oleoso 
frontal  do  commendador.  Este,  naturalmente,  vol- 
tou-se,  um  pouco  intrigado,  medindo-a  inquiritiva- 
mente  com  o  olhar.  E  logo  Adriana,  com  um  mali- 
ceiro  risinho,  explicando: 

— Olhe,  sabe,  commendador?...  éque...  eu  que- 
ria vêr...  Com  todo  esse  archeologico  resaibo  de 
austeridade  e  purismo,  fazem-me  as  suas  cartas  o 
eííeito  de  haverem  sido  escriptas  ha. bons  cincoenta 
annos...  Palavra!...  de  sorte  que  eu  estava  a  vêr... 
e  não  sei  explicar,  e  admiro-me...  como  é  que. esse 
papel  nâo  está  amarellecido,  e  não  cheira  a  bolor... 
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E  como  a  ironia  patente  da  explicação  molestasse 
n  um  constrangimento  à  pequena  sociedade,  logo  ella, 
a  compor: 

—  No  eratanto,  já  lhe  disse,  eu  gosto! 

Ao  que,  largando  de  junto  ao  grupo,  vagueava 
agora  pela  sala  n'um  desdém,  emquanto  movia  a  mãe 
piedosamente  os  hombros. 

Mas  já,  carinhosa  e  solicita,  a  mesma  D.  Mafalda 
voltava : 

—  Olhe  lá,  ó  commendador. . ,  Não  ha  por  ahi 
mais? 

Modestamente,  o  commendador  piscava  os  olhos 
e  franzia  a  testa  n'um  mysterioso  sorriso,  ôgre  tle 
promessas. 

—  Vá  lá!  vá  lá! — insistiu,  animador,  o  padre  Se- 
bastião. 

—  Tenha  paciência!  —  tornou,  em  unisono,  a  dona 
da  casa. —  Quern  possue  d'esses  mimos,  não  tem  o 
direito  de  os  sonegar. 

—  Bem. . .  uma  vêz  que  tanto  apertam. . .  —  con- 
descendeu afinal,  com  bem  composta  humildade,  o 
precioso  velho. 

E  n*um  momento  saccava  do  bolso  o  borrão  de 
nova  missiva;  emquanto  a  face  languida  de  Affonso 
Meyrelles  se  estirava  n'um  bocejo  resignado,  re- 
tomava Adriana  o  seu  logar  ao  piano,  e  Bernardo 
Gonzaga,  a  seu  pezar  impotente  para  furtar-se  á  de- 
monstração do  seu  enfado,  passava  a  folhear  distra- 
hidamente  um  album,  colhido  de  cima  da  mesa. 

O  commendador  explicava: 

—  Esta  é  anterior...  Foi  d'uma  vêz  em  que  o 
maganão,   tendo-sé   demorado   em  me  escrever,  se 
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desculpava  depois...  que  não  tinha  que  me  dizer» 
Mas  eu  ensinei-o!  e  dei-lhe  no  vinte...  Vão  vêrl 
váo  vêr! 

E  de  seguida  leu,  deletreando  gulosamente  as  pa- 
lavras, n'uma  radiaçâa  crescente  de  vaidade; 

«Filho. —  Tens  pouco  que. relatar,  e  eu^  vê,  sem- 
pre tenho  que  çlizer. . .  porque  Já  trilhei  o  mesma 
caminho,  e  com  muito  ?nenos  recursos  pecuniários^ 
è.  athé  de  livros  destituído;  mas,  attento  e  curioso  de- 
pioro  ainda  assim  muito  tempo  perdido, 

a  Por  ventura  cointigo  murmurarás  irreverente 
que  as  aninhas  cartas  são  testamentos:  —  concedo-te 
que  tal  lhes  chames,  comtanto  que  advirtas  que  são 
elles,  entre  outros,  os  títulos  pelos  quaes  se  trasmit- 
tem  os  legados,  e  em  perpetua  memoria  conserves  a^ 
que  vou  escrevendo  para  ti,  e  são  do  maior  alcance, 

a  Essa  tua  inércia  em  escrever  é  peccadilho  na- 
tural da  mocidade.  Tem  cautela.*.  A  percepção  das^ 
Gouzas  sensíveis^  com  a  grave  comunoçãQ  do  sueco 
nerveo  e  do  sangue,  produz  os  affectos  e  paixões, 
que  são  por  isso  próprias  e  da  essência  da  natureza 
hufnana.  Se  esses  affectos  são  regulados  pela  recta 
razão,  em  benefício  do  seu  7norigerado  culto  nos  tra- 
zem bens  de  valor  incalculável.  Se,  pelo  contrario, 
nos  deixamos  arrastar  das  paixões  violentas,  cahi- 
mos  no  torpor  do  corpo  e  do  espirito.  D' estas  pro- 
vém a  voluptuosidade,  ou  antes,  he  um  d'esses  ví- 
cios que  hoje  campeiam  impunes,  e  em  to?n  de  gala ^ 
do  qual  deves  afastar-te;  porque  afinal  nos  tornão 
rachiticos  e  estólidos.  Quantos  hotnens  estamos  ven- 
do, pela  sua  sensualidade,  .com  a  saúde  perdida  para 
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sempre?  Quantos  embrutecidos?  Quantos  esquecidos 
dos  seus  deveres,  abandonando  as  fnmdins  e  sacri- 
ficando-as  com  seus  escândalos ?,..  Passa  ligeira 
vista  pela  tua  terra,  entra  em  ti,  e  observarás  esta 
verdade. 

Aqui  interrompeu,  cheio  de  si,  a  leitura,  para  di- 
zer: 

—  Não  é  isto?... 

E  amparado  no  tácito  applauso  dos  ouvintes,  con- 
tinuou : 

a  Já  tens  edade  para  cogitar,  medita  por  isso  na 
definição  dos  affectos.  Se  elles  vêem  da  commx)çào 
dos  espiritas  vitaes,  quanto  ?nais  forte  e  frequente 
aquella  fôr,  tanto  ?nais  se  debilitão  e  gastão  as  for- 
cos  d'esses  espiritas,  tão  necessárias  para  a  conser- 
vação do  corpo,  o  qual  sem  elles  não  pôde  existir. 
A  nossa  alma,  occupada  da  dôr  ou  do  prazer  d'es- 
sas  sensações  violentai,  não  pôde  desenvolver  suas 
nobres  funcções  de  perceber,  cogitar.  Julgar  e  ra- 
ciocinar. Depois,  como  muito  bem  disse  o  nosso  Viei- 
ra, 08  vidos,  aindq.  que  se  ajuntem  no  mesmo  su- 
jeito e  para  o  ?nesmo  fim,  sempre  são  atados  ao  re- 
véz,  como  as  raposas  de  Samsão,  sempre  desincon- 
frados  e  inimigos.  Não  assim  as  virtudes,,.  Entre- 
gue aos  prazeres  sensuaes,  não  poderás  adeantar 
um  passo  nas  lettras,  serás  desprezado  por  aquelles 
que  as  cultivão;  ignorante  e  vicioso,  soffrerás  o  re- 
pudio dos  homens  honestos,  que  não  permittirão  tua 
entrada  no  seio  de  suas  familias,  porque  temem 
d'ellas  o  desdouro;  e  sobre  tudo péccas  ?nortalmenie 
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contra  Deus^  em  cujo  amor  e  graça .  he  melhor  mor^ 
rer  prematuramente^  do  que  viver  no  seu  desagrado^ 
como  diz  Santo  Agostinho.r> 

O  magico  efíeito  produzido  agora  por  este  pre- 
tencioso  araazel  no  piedoso  animo  da  pequenina  as- 
sembleia, traduzia-se  pòr  um  ávido  e  extático  silen- 
cio. Todas  as  vistas  e  attenções  estavam  saborida- 
mente  polarisadas  no  copioso  verbo  do  commenda- 
dor. . .  presas  e  absortas  por  tal  íorma,  que  nem  de- 
ram tento  da  entrada  de  Jorge,  o  qual,  tendo  pri- 
meiro parado  junto  do  piano,  agora  subtilmente 
avançava,  com  Adriana,  direito  ao  grupo,  conjugada 
a  fresca  expressão  dos  dois  na  mesma  sublinha  amá- 
vel de  troça, — a  escutarem  também. 

Conspicuamente,  sem  dar  por  elles,  o  commen- 
dador  continuava: 

«  Sê^  poÍ8^  castOy  porque  o  corpo  immundo  infec-- 
dona  o  espirito.  Um  vaso  corrupto  estraga  o  con- 
teúdo mais  puro;  e  quando  aqu^lle  se  quebra,  este 
se  não  aproveita, . . 

a  Se  não  te  atinei  com  a  moléstia^  esquece  tudo 
quanto  aqui  fica  como  se  nunca  o  viras,  subjeita  os 
affectos  á  razào  sã,  e  acharás  logo  em  ti  a  emula- 
cão,  esse  nobre  sentimento  que  nos  estimula  a  égua- 
lar,  se  não  a  exceder,  os  outros ;  porém  não  o  con- 
fundas com  o  peccado  da  inveja,  porque  esta  he  o 
dezejo  de  sermos  superiores,  sem  egual  e  sem  tra- 
balho da  nossa  parte;  aquella  he  o  dezejo  de  conse- 
guir pelo  nosso  ex forço' o  mesmo  que  os  outros  con- 
seguem, sem  que  elles  deixem  de  possuir  e  avançar 
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no  qite  ke  seu^  e  »em  que  por  isso  lhes  tenhamos 
aversão,  antes  os  estimemos  e  respeitemos, 

aToma  estes  conselhos,  que  sào  necessários  e  úteis, 
como  filhos  do  an^or  que  te  consagro;  e  agora,  que 
iens  um  Béccionario  portziguez,  não  mais  me  escre- 
vas palavras  duvidosas,  e  usa  da  lettra  s  com  cau-- 
tela,  não  me  tornes  a  escrever  com  ella  o  verbo 

ACERTAR. 

aTambe7n  convêm  que  te  corrija  d' uma  couza 
que  praticas  por  ignorância,  ^  vêm  a  ser  — pôr  a 
data  no  alto  da  caria,  quando  deve  ser  no  final 
d'ella,  Aquelle  modo  sô  se  usa  no  commercio,  ou  de 
^superior  para  inferior. 

a  Ora  a  Deus  e  Juntamente  lhe  interpõe  a  pro- 
tecção da  tua  Madrinha^  Nossa  Senhora,  para  que 
te  faça  digno  d^ella  e  te  dê  luzes  para  conheceres 
as  suas  maravilhas,  Acceita  recados  de  todos  e  a 
benção  de — Teu  pae  amigo — António.» 

—  Amen,  Jesus!  —  epilogou  Jorge  pícaraniente, 
afíectuoso  dando  a  mão  ao  commendador. 

—  Ah,  o.  menino  Jorge!  —  exclamou,  um  pouco 
desconcertado,  o  velho. —  Estava  ahi?...  Nào  sabia  1 

—  Por  onde  demónio  entraste  tu?...  — íêz  com 
interesse,  já  esperto,  o  pae. 

E  ao  mesmo  tempo  a  máe^  n'uma  expressão  fun- 
dente de  ternura: 

—  Tem  artes  este  meu  filho! 

O  Gonzaga  e  Adriana  olhavam-se  de  intelligencia 
6  riam  com  vontade. 

— Ó  senhores,,  mas   que   espantos !  — entretanta 
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acudia  o  syrapathico  e  vivo  Jorge,  com  a  brincada 
mimalheira  de  quem  se  sentia  feliz  por  aquella  in- 
cidência amiga  de  cuidados. —  Eu  entrei  muito  sin* 
gelamente  pela  porta,  como  qualquer  simples  mor- 
tal... E  não  é  minha  a  culpa,  nem  eu  por  isso  me 
estimulo,  se  a  reverenciosa  attençâo  devida  á  pessoa 
illustre  do  nosso  estimado  commendador  absorveu  por 
tal  e  tão  exclusiva  íorma  as  attenções  de  vv.  ex.*^% 
que  a  minha  entrada  lhes  foi  completamente  desper- 
cebida... Era  natural! 

—  Nào  sei,  não  sei  como  ií^o  foi. . .  —  tornou,  ale- 
gre, a  màe. 

— Que,  isto  é, —  insinuou  com  desinvoltura  Jor- 
ge,—  se  os  amigos  insistem  em  que  n'esta  minha  ap- 
pariçào  interveio  qualquer  magico  alçapão  ou  arte 
de  bruxedo,  peço  já  aqui  ao  padre  Sebastião  que  me 
esconjure... 

—  Do  que  Deus  Nosso  Senhor  o  livrará!  —  acudiu 
logo  o  padre,  muito  arisco. 

—  E  porquê?...  —interrogou  Adriana. 

—  Ora,  porquê?...  EUe  bem  se  conhece*..  Sendo 
o  padre  Sebastião  a  peste  que  nós  sabemos,  bem  sabe 
também  que  o  auto-exorcismo  não  é  coisa  praticável. 
Nem  vêm  nos  rituaes,  nem  tem  jurisdicção  sobre  o 
Inferno. 

— Jorge!  então?.  ..  —  atalhou  D.  Mafalda. 

—  Sempre  a  mangar,  este  menino!  — murmurava 
o  padre,  benzendo-se,  n'um  atabalhoaraento  de  des- 
peito, emquanto  os  mais,  mirando-o  de  troça,  riam 
sem  medida. 

—  Senta-te... —  disse  de  manso  então  Afíonso  Mey- 
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relles  ao  filho,  na  generosa  intenção  de  desviar  con- 
versa. E  como  Jorge  viesse  logo,  muito  solicito,  tomar 
uma  cadeira  ao  lado  da  sua:  —Foste  lá  abaixo? 

—  Fui,  sim,  meu  pae...  verificar  se  tudo  estava 
bem  lechado  e  encerrar  umas  contas. 

—  E  então? 

—  Nâo  ha  novidade...  Está  tudo  bem. 

—  Tu  escusavas  bem  d'estes  cuidados  l 

—  Teria  outros,.. 

—  Nâo  tinhas  precisão  nenhuma  de  andar  mettldo 
com  gente  ruim! -^aproveitou  o  ensejo  para  dizer  a 
máe,  procurando  com  o  olhar  o  apoio  do  padre  Se- 
bastião. 

—  Ruins  porque?. . .  Coitados I  —  observou  Jorge. 

—  Só  se  ruindade  é  synonimo  de  miséria... — 
reforçou  Adriana  com  doçura. 

£  apopletica  a  mãe,  fazendo  gemer  o  fauteuil  ao 
irritado  embate  da  sua  crassa  obesidade: 

—  Olhae,  sabeis  que  mais?...  Não  vos  posso  aturar l 

—  Ó  minha  rica  mãesinha,  por  amor  de  Deus!  se- 
jamos justos... —  acudiu  Jorge  com  vivacidade,  er- 
guendo-se,  á  beijocar  a  D.  Mafalda.  -  Deixe  lá  essa 
pobre  gente.  Bem  lhes  basta  o  seu  mal. . .  N'elles  a 
percentagem  dos  aleijões  moraes  é  enorme,  d*accôr- 
do;  mas  a  máe  está  farta  de  saber  que  eu,  na  fa- 
brica, gente  suspeita  nâo  a  consinto  lá !  É  uma  coisa 
era  que  eu  sou  intransigente...  E,  depois,  a  ruin- 
dade é  por  acaso  apanágio  da  pobreza?...  velhacos, 
impostores,  ladrões  nâo  os  ha  em  todas  as  classes, 
«m  todas  as  camadas  sociaes?...  Cá  mesmo  na  nossa 
roda,  esgaravunhando  bem?...  A  mamã  conhece-os..^ 

—  Cala-te  l  —  interrompeu  a  fidalga,  contrariada. 
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Mas,  cego  na  iastinctiva  vehemencia  do  seu  im*- 
peto,  o  fiiho  tornou: 

— É  assira,  ou  nSo  é?... 

—  Tens  razào,  rapaz...—  a  meia  voz  apoiou  o  pae. 

—  E  mesmo,  pensando  bem, —  continuou  Jorge, 
já  de  novo  sentado  junto  do  pae, —  aqui  está  ò  nossa 
commendador  que  náo  me  deixa  mentir,. •  mas  náo 
ha  n'este  mundo  desgraça  nem  miséria  táo  indigna,, 
a  que  não  estejamos  todos  sujeitos.  • .  todos  quantos 
nasceram  homens. 

—  Isso  é  que  é  uma  grande,  uma  triste  verdade! 
—  n'um  solemne  cabeceamento  apoiou  o  commen- 
dador. 

—  Eu  mesmo, — voltou  Jorge, —  eu  sei  lá  a  asneira, 
a  vergonha,  o  crime  que  posso  cahir  em  ir  commet- 
ter  amanhã! 

E,  dizendo,  ergeu-se,  a  attenuar  na  derivação  sa- 
lutar do  movimento  o  começo  de  exaltação  que  o 
aguilhoava.  Depois,  como  ninguém  se  manifestasse,, 
continuou,  voltado  aos  pães: 

— Eu  bem  sei  que  os  contrariei  enormemente^ 
levando-os  a  accederem  á  montagem  d'esta  fabrica. 
Mas  digam-me:  têem  perdido  alguma  coisa  com  isso? 
«u  não  lhes  tenho  dado  lucros  razoáveis,  logo  desde 
o  primeiro  anno?  não  anda  assim  mais  bem  gerido  um 
capital  que  p'r'ahi  jazia,  pouco  menos  que  improdu- 
ctivo  ? 

—  Devemos-te  muito  n'esse  ponto,  filho... —  disse 
o  Meyrélles. —  Náo  ha  duvida. 

—  Ora,  mas  andas  raettido  co'a  canalha... — obi- 
temperou  com  severidade  a  mãe. 

—  A  canalha  formiga  e  moireja  e  vegeta  lá  muito 
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em  baixo,  bem  longe  das  venerandas  paredes  d*est6 
solar. . .  nâo  pôde  alcançar  até  nós  o  seu  hálito  em- 
pestado... nem  a  sua  tumultuaria  agitação  pertur- 
bar esta  paz  de  séculos,  ou  macular-nos  o  surro  das 
suas  mãos  os  pergaminhos. . .  E  assim  bem  vé,  mi- 
nha máe,  dar-lhes  trabalho,  industria,  pão  é  até  uma 
obra  de  caridade. 

— Não  me  parece...— contestou  rijo,  movendo 
negativamente  a  cabeça,  o  padre  Sebastião. 

—  Segundo  o  estreito  critério  dos  parasitários 
evangelisadores  da  sua  laia, —  tornou  Jorge,  —  não 
será. . .  mas  é-o  em  face  da  essência  mesma  do  chris- 
tianismo,  que  o  amigo  p'los  modos  achou  commodo 
esquecer...  Assim  como  era  realmente  também  ura 
d  estes  peccados  que  bradam  aos  céus,  teimar  em  dei- 
xar entregue  á  judiaria  immorai  dos  Bancos  tamanha 
somma  de  capital  sem  applicação. 

Implicativamente,  não  cessava  o  padre  de  abanar, 
em  patente  demonstração  de  desagrado,  a  cabeça  gri- 
salha e  pequenina.  Ao  que,  exasperado,  agitando-se 
de  novo,  Jorge  Meyrelles: 

—  Ó  meu  Deus!  mas  que  está  ali  assim  aquelle 
hom^m  a  provocar-me  com  a  sua  mímica  de  arre- 
lia!—  E  plantava-se  franco  e  de  frente,  braços  cru- 
zados, no  raio  visual  do  contendor. —  Se  tem  que  me 
contestar,  co'a  breca!  falle,  desembeste,  ande...  diga 
pVahi! 

— E  digo,  sim! — rompeu  agora  com  decisão,  sin- 
ceramente estimulado,  o  padre,  que  abria  muito  os 
olhos  e  retesava  o  tronco  sobre  as  mãos,  finques  nos 
braços  da  poltrona. —  Digo  que  isto  de  estar  a  dar 
que  fazer  a  certa  qualidade  de  gente,  o  mesmo  é  que 
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-contribuir  para  a  expansão  dos  seus  baixos  insUnctos, 
engrossar  a  população  do  Inferno !  — Pelo  corpo  ví- 
bratil  de  Jorge  correu  um  relâmpago  de  írapacien- 
<;ia. — EUes  não  merecem  nada  disso...  é  tudo  uma 
<íorja!  uma  Taça  a  pedir  extermínio...  mas  prompto, 
íormal,  completo!  Pudesse  eu! 

—  O  que  ahi  vae!  — exclamou  Jorge,  de  capricho, 
destacando  os  braços.  E  ia  com  arrogância  a  voltar 
costas  ao  adversiario;  mas  impediu-lh'o  a  irmã,  que 
veio  carinhosa  pendurar-se-lhe  dos  hombros,  fitando 
lambem  de  frente  piedosamente  o  padre. 

Ao  mesmo  tempo,  intervinha  conciliador  o  Gon- 
zaga: 

—  Sim,  senhor!  era  o  que  me  faltava  vér...  O 
nosso  padre  Sebastião  a  comprazer-se  no  paradoxo. 

—  Não  ha  tal!  Creiam  que  lhes  digo  a  verdade... 
fallo  sério!  Então  eu  não  os  conheço?...  Positiva- 
mente  uma  cambada!  preguiçosos,  immoralôes,  in- 
decentes, insusceptíveis  de  regeneração...  refractá- 
rios, em  summa,  a  toda  a  espécie  de  auctoridade! 

—  A  mim  respeitam-me... —  contrariou  Jorge  com 
ufania. 

— Fingem,  fingem. . .  '        . 

—  Vejam  lá  em  que  ficam...  —  atalhou  Affonso 
Meyrelles.— Quando  acaba  a  sabbatina? 

—  Pois  então  os  senhores  não  vêem?.,  .  —  conti- 
nuava entretanto,  agora  em  pé,  no  indominavel  fu- 
ror da  sua  convicção  o  padre.— Em  todas  as  mani- 
festações publicas  da  sua  vida?...  que  a  particular, 
•essa  então,  é  uma  vergonha !  Elles  não  querem  sa- 
ber de  nós  p'r'a  nada,  elles  não  concorrera  á  egreja, 
não  conservam  as  mulheres,  não  legitimam  os  filhos... 
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nem  sequer  os  mortos  respeitam,  porque  os  levam 
civilmente  ao  cemitério!  E  então  que,  malignamente 
e  por  systema,  hâode  sempre  enxovalhar  as  coisas 
mais  sanctas...  E  tudo  lhes  serve  de  pretexto... 
Olhem,  aqui  perto,  o  que  acontece  com  o  ediflcio  das 
Senhoras  Commendadeiras.,.  Ainda  bem  as  paredes 
não  sào  rebocadas  de  novo  e  logo  reapparecem  ga- 
ratujadas de  índecencias! 

— É  uma  pouca  vergonha,  isso  é... — apoiou  a 
fidalga,  agitando  a  mão  espalmada  á  altura  do  na- 
riz.—Tem  a  gente  de  fechar  os  olhos! 

—  Deviam  requisitar  p'r'ali  uma  sentinella  da  mu- 
nicipal,—  lembrou  o  commendador. 

—  Isso  não  significa  nada !  —  attenuou  Jorge,  com 
rasgada  tolerância.  —  É  uma  questão  de  educação. 

—  E,  depois,  essas  manias  revolucionarias  com 
que  elles  andam...  Pôde  lá  ser!...  Os  taes  socia- 
lismos, ou  anarchismos,  ou  o  que  é...  essas  infer- 
naes  manigâncias  de  agora,  que  visam  a  destruir 
tudo  o  existente,, .  pilhar,  enxovalhar,  roubar,  ma- 
tar á  vontade..,  p'ra  se  governarem  depois  por  si! 

—  Não  temos  nada  com  isso...  É  um  inoíTensivo 
ideai  como  outro  qualquer. 

—  Não  está  má  essa! 

—  Uma  espécie  de  sol-e-dó  politico,  sim...  Entre 
nós  não  tem  perigo...  Deixal-os  lá! 

—  São  doentios  exaggeros,  são... — fêz  o  Gon- 
zaga, complacente. 

— Não  sei,  não  sei...  — arriscou,  a  favor  do  pa- 
dre, o  commendador. 

—  O  que  eu  sei  é  que  semelhante  systema,  além 
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d'uin  peccado,  d'uina  absurda  e  monstruosa  irreve- 
rência, é  uma  grandecissima  lolice. 

—  Apoiado!  apoiado!  —  tornou  o  coramendador 
com  emphase. —  E  a  propósito  me  lembra  aqueUa 
famosa  parábola  de  Menenio  Agrippa  ao  povo  roma- 
no, sabem?...  quando  este  se  recusou  a  sustentar 
os  seus  magistrados.  Muito  lucidamente  lhes  mos- 
trou elle  que,  no  corpo  humano,  todas  as  partes  con- 
vergem com  relações  mutuas  para  o  mesmo  fira,  e 
ha  perfeita  conjugação  e  subserviência  entre  uns  e 
outros  membros,  para  a  sustentação  e  conservação 
do  todo. — Pois  assim  hade  succeder  no  corpo  social, 
seja  qual  fôr  a  íorraa  de  governo...  elos,  todos  nós^ 
da  grande  cadeia,  náo  podemos  desprender-nos  sem 
interromper  e  frustrar  a  harmonia  commum. 

—  Ora  eis  ahi  está! — exclamou,  radioso  do  fri- 
sante  argumento,  o  padre  Sebastião. — Ah,  aquillo  é 
gente  daraninha...  Sào  como  a  vibora:  mordem  quem 
os  afaga.  Livrar  d'elles!  livrar... 

— Diz  muito  bem... — tornou  a  apoiar,  batendo 
o  pé  na  alcatifa,  a  D.  Mafalda,  commovída. 

—  Perdão!  também  eu  imaginava  isso...^ — obser- 
vou, já  ura  pouco  aplacado,  Jorge,  agora  sentado, 
com  a  irraà,  junto  da  mãe,  cujas  máos  os  dois  pro- 
curavam com  meiguice. —  Mas  agora,  que  lido  com 
elles,  que  os  conheço  melhor,  vejo  que  náo  passam 
d'uns  pobres  diabos...  Ò  que  elles  querem  é  impor- 
tância, bora  modo...>  e,  acima  de  tudo,  os  meios  de 
irem  penosamente  atamancando  a  vida! 

—  Pois  sim,  menino...  —  volveu  contumaz  o  pa- 
dre.—  Fie-se  n*elles  e  verá  o  pago  que  lhe  dão! 
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Depois  diurna  confiada  pausa  de  acalmação,  per* 
guntou  o  Meyrelles  ao  filho: 

—  Ê  verdade,  Jorge...  que  me  dizes  do  tal  Ma- 
theiís  ? 

—  Cada  véz  gosto  mais  d*elle!  Ácho-o  muito  ze- 
loso, muito  intelligente,  activo,  disciplinador...  e  tem 
a  estima  de  todo  o  pessoal. 

—  Pois  é  o  peior  que  elle  tem! — insinuou  o  pa- 
dre. 

—  Não  sei  porquê! 

. —  Ó  fidalgos!  lembrem-se  de  que  elle  veio  cor- 
rido de  Alcântara  por  ter  o  pensar  muito  livre. 

—  Quem  sabe  lá?... 

—  Pósso-o  provar  a  v.  ex.^ 

—  É  um  homem  singular!  —  murmurou  Adriana, 
erguendo  ao  alto,  n*alguma  vaga  meditação,  a  scle- 
rotica  branca  nas  pálpebras  semicerradas. 

—  3eja  o  que  fôr... —  tornou  Jorge  para  o  pa- 
dre.—  É  urò  grande  descanço  p'ra  mim.  £mquanto 
me  não  dér  motivo  pVa  isso,  não  o  despeço. 

Começavam  dois  creados  servindo  o  chá.  Em 
grandes  bandejas  de  xarão,  com  fiôres  inverosimeis 
e  pavões  doirados,  um  trazia  alinhadas  preciosas  chí- 
caras  de  velha  porcelana,  com  o  ambreado  licor  fu- 
megando; o  outro  um  prato  com  guardanapos,  e  as 
torradas  em  pilha  dentro  de  cestas  de  trança  de  prata. 
E  entrara  com  elles,  familiarmente,  um  descadeirado 
e  intonso  velho,  avançando  as  pernas  com  precaução, 
grande  e  recurvo,  n'um  bambaleio  de  ruina  o  tron- 
co, a  face  caparrosada,  variolosa  a  sebacea  nudez  do 
craneo,  olhos  piscantes  de  myope,  azues  com  istrias 
de  venulas  roxas,  a  larga  ossatura  aflorando  des- 
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guarnecida  como  um  cabide  sem  uso,  perros  os  de- 
dos nas  grossas  mãos  de  podagrlco,  e  circumscripta 
aos  malares  pendentes  a  barba  mal  cuidada. —  Era  o 
raarqnez  de  Vai  de  Madeiros,  parasitário  resíduo 
ainda  d'essa  casta  bruta  e  forte  que  no  século  ante- 
rior em  absoluto  empolgara  a  bronca  ingenuidade 
nacional,  polo  abuso  do  cacete,  a  bôa  tempera  dos 
rins  e  o  horror  á  lettra  redonda.  Agora,  perdulário, 
sôstro;  indolentáo,  com  a  bolsa  vasia  e  o  solar  em 
ruinas,  verdadeiro  paranóico  moral  tendo  descido, 
pola  dissipação  e  a  incúria,  ao  Ínfimo  degrau  do  avil- 
tamento e  da  miséria,  frandunamente  arrastava  uma 
existência  de  acaso,  um  ignominioso  viver  de  íq- 
certeza  e  de  fome.  Porem  sempre  alegre,  sempre 
mordaz,  invariavelmente  cynico  ^  frialâo,  n'uma  ar- 
rogante dyesthesia  do  pudor,  do  brio  atávico,  na  bea- 
tifica inconsciência  do  seu  destino,  desbaratando  o 
tempo  pela  crapulosa  bohemia  de  cocheiras  e  taber- 
nas, quando  não  vinha  aos  sobejos  da  mesa  dos  ami- 
gos. 

Elle  avançara  com  precaução,  na  cauda  dos  dois. 
creados.  Trazia  na  mâo  um  chapéu  molle,  de  abas 
enormes,  com  capa  de  oleado,  que  atirou  para  um 
canto.  Vestia  uma  velhusca  sobrecasaca  de  briche, 
esfiampada  e  luzente,  polvilhada  a  gola  de  caspa,  os 
cotovelos  e  os  canhões  farpados;  a  camisa  era  sem 
gomma,  o  collete  nào  tinha  botões;  nas  calças  esti- 
radas e  amplas,  d'uma  côr  inclassificável,  havia  ao 
longo  das  pregas  uns  claros  verdoengos;  e  do  seu 
pegajoso  rasto  ia  ficando  orographada  a  impressão 
em  altos  losangos  de  barro,  no  macio  e  uniforme  tom 
sanguíneo  da  alcatifa. 
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—  Ó  marquez! —exclamou  D.  Mafalda,  inal  qu& 
o  viu,  erguendo  juntas  as  mãos  em  signal  de  alegria4. 

—  Isto  são  horas?... —  reforçou  aítectuoso  o  Mey- 
relles;  emquanto  o  Gonzaga  voltava  n'um  «patente 
desgosto  a  face^  e  Adriana  e  Jorge  de  sympathia  tro- 
cavam o  mesmo  commiseratívo  olhar. 

—  Ha  que  tempos  que  eu  estou  ahi!  —  disse  na  sua 
voz  enferrujada  o  marquez,  emquanto  beijava  a  mão  da 
dona  da  casa, — Mas  é  que  primeiro  tratei  de  fazer 
bem  ao  estômago...  Vim  lá  pela  cosinha. 

—  Porque  não  hade  vir  antes,  acima,  á  nossa 
mesa  ? 

—  Ora...  a  prima  bem  sabe...  não  tenho  horas 
p>a  nada. 

—  Emfim,  ao  menos  ainda  vêm  a  tempo  de  resar 
o  terço  comnosco,  quando  sahirem  estes  senhores. 

Mas  logo,  muito  maliceiro,  o  marquez,  na  sua  in— 
tonaçâo  grossa  e  áspera: 

—  Ah,  nãol  D.  Mafalda,  isso  não...  Bem  sabe  que 
a  minha  gotta  não  me  deixa  ajoelhar. 

E,  sorrindoi  esfarelava  com  as  unhas  a  acnosa 
devastação  da*  testa. 

O  padre  Sebastião,  entretanto,  no  gostoso  desem- 
penho de  suas  truanescas  funcçòos,  tudo  era  rodar 
agora  muito  cingido  á  cadeira  onde  o  marquez  ao- 
acaso  enrodilhara  o  seu  torpe  desmazelo;  e  pequeni- 
no, aos  saltos,  n'um  propósito  evidente  de  motejo,  mi- 
rava-lhe  com  insolência  o  circulo  gorduroso  da  gola  Ao 
casaco,  junto  á  nuca,  o  fundo  das  calças  roido,  arga- 
massado a  surrampa,  as  grandes  botas  encoscoradas. 
Porfim,  quando  conseguiu  que  o  marquez  fizesse  re— 
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paro  na  sua  impertinente  inquirição,  perguntou  de 
modo  que  todos  ouvissem  : 

— Ó  snr.  raarquez,  íaz-me  um  íavor?...  Vende-me 
um  bocadinho  de  lama? 

Mas  lambem  o  marquez,  sem  se  desconcertar, 
estendendo  ao  padre  a  perna: 

—Veja  lá...  de  que  anno  a  quer? 

È  depois  que  todos  fartamente  riram,  n'um  inal- 
terável descaro,  explicou: 

—  Puz-me  n'este  bonito  preparo  ha  bocado  ali,  no 
alto  de  S.  João.  E  mais  não  passei  da  porta  do  ce- 
mitério... mas  estava  tudo  encharcado!  Fui  ao  en- 
terro do  Mendonça.  Deixei  os  cangalheirojs  e  os  pa- 
dres fazerem  a  sua  obrigação,  e  fiquei-me  cá  fora,  a 
caturrar  com  o  Cara  linda.  Tem  uma  parelha  de 
estalo!  De  graça,  a  bem  dizer... — Sacudia  de  entre 
as  unhas  as  pequeninas  escamas  brancas  que  não 
despegava  de,  coçando,  fazer  chover  da  epiderme,  e 
continuou: — Mas  que  tempo  que  aquellas  coisas  le- 
vam, santo  Deus!  Por  isso  também  eu  já  lá  tenho 
no  testamento...  quando  morrer,  nada  de  luxos  nem 
ceremoniaes...  quero  ir  de  corpo  á  terra. 

E  piedosamente  a  D.  Mafalda  a  protestar: 
— O  primo!  não  diga  isso... 

—  Qtiererá  penitenciar-se, —  disse  para  Jorge  o 
Gonzaga, — com  esta  coherencia  perante  a  morte,  da 
permanente  desordem  da  sua  vida. 

Agora  o  commendador,  que  dava  o  cavaquinho 
por  politica,  abeirara  docemente  o  marquez,  incaval- 
lára  de  novo  a  luneta,  condimento  indispensável  ao 
seu  pensar  nas  occasiões  de  circumstancia,  e  mirando 
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<ie  longe,  n'uma  attitude  de  presbyta  e  n'um  aprumo 
de  importância,  o  fídalgo,  que  era  par  do  reino,  in- 
íiuiria  da  sua  opinião  sobre  as  novas  medidas  de  fa- 
zenda. O  marquez  nem  o  ouvia;  respondia  por  bre- 
ves monosyllabos  complacentes.  £,  ao  lado  dos  dois, 
Adriana  e  Jorge  interpellavam  com  carinho  o  pae, 
ambos  jogando  de  harmonia, —  via-se, —  no  mesmo 
empenho,  na  mesma  solicitação  ardente. 

—  Então,  papá,  veja  lá... — balbuciava  a  filha, 
aíagando-lhe  o  cabello  com  mimo. 

— Eu  já  outro  dia  lhe  expliquei... —  atacou  Jorge. 
—Precisamos  de  dar  um  certo  numero  de  salutares 
diversões  á  nossa  gente,  p'ra  que  elles  trabalhem 
mais  de  vontade.— Uma  ligeira  contrariedade  en- 
sombrou o  rosto  de  Aífonso  Meyrelles;  mas  o  filho 
proseguia: — Para  os  homens  estamos  nós  bem... 
já  temos  a  charanga,  os  jogos  da  malha  e  da  pella. 
Veja  o  pae  o  resultado!  Mas  as  mulheres?  as  que 
têera  filhitos  pequenos?... 

—  Não  têem  aonde  os  deixar! — insistiu  Adriana 
com  doçura. 

—  E  então,  que  culpa  temos  nós? — objectou  o  pae 
com  dureza. 

—  Temos  obrigação  de  pensar  n'ísso!  —  tornou 
com  piedosa  decisão  a  filha. —  Deixando  esses  anji- 
nhos em  casa,  sabendo  os  perigos,  as  inclemências  a 
que  ficam  expostos...  todos  os  dias  se  ouve  fallar 
em  desastres  d'esses...  as  pobres  mulheres  é  como 
se  não  estivessem  na  fabrica.  Deixaram  a  alma  long^j, 
não  fazem  trabalho  que  preste. 

— E  era  tão  íacíl,  ali  n'uma  sala  qualquer, —  acu- 
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dia  Jorge, — arranjar-lhes  uma  espécie  de  creche^  um 
deposito  ena  commum  para  as  creanças! 

—  Estás  doido! 

— Pois  que  duvida  tem?..,  Elias  mesmas  traziana 
p'r'ali  os  seus  berços,  nomeiava-se  cada  dia  uma  en- 
carregada».. 

— Era  lindo! 

—  E  bom  p'ra  todos... 

—  Ó  filhos,  isso  nào  tem  geito  nenhum! 
— Entáo  porquê?... 

—  Desmoralisa-as. 

—  Polo  contrario! 

Agora  ladeavam  os  dois  filhos  o  pae,  no  mesmo 
commovido  interesse,  —  Adriana  pendendo-lhe  dos 
hombros,  Jorge  quasi  ajoelhado,  —  acariciando-lhe 
ambos  irresistivelmente  as  máos.  Adriana  tornou,, 
com  uma  voz  de  velludo : 

—  Entáo?...  Era  uma  obra  de  caridade  e  um  bom 
acto  de  administração...  Sim,  papásinho?  deixa. . . 

Poríim  o  bom  velho,  rendido: 

—  Está  bem,  está  bem...  andem  lá...  Combi- 
nem lá  isso  os  dois! 

E  teve  as  ultimas  palavras  comidas  por  uma  gi- 
randola  de  enternecidos  beijos. 

A  este  tempo,  já  a  immobilidade  pontifical  de 
D.  Mafalda,  de  olhos  cerrados  e  coliada  a  nuca  á  es- 
palda do  fauteuily  dera  para  findar  o  serão  o  signal 
convencionado.  Quando  tal  viram,  o  commendador 
e  Bernardo  Gonzaga  haviam-se  levantado  e  tomado 
os  chapéus,  na  impositiva  disposição  de  partir.  En- 
tão, simultaneamente,  como  por  uma  destra  maqui- 
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nería  de  theatro,  o  grande  reposteiro  granate  da  es- 
cada franzia  a  um  lado,  deixando  vér  fora  um  es- 
cudeiro, já  aprumado  no  patamar,  allumiando  a  es- 
cada. E  no  mesmo  instante,  cosida  com  a  manobra, 
abria  a  dona  da  casa  os  olhos. 

Seguiu  o  arrastado  ceremonial  das  despedidas. 
Adriana  e  Jorge  tinham  desapparecido.  Afíonso  Mey- 
relles,  de  pé,  fechava  os  punhos  e  distendia  ao  longo 
do  busto  os  braços,  n'am  disfarçado  espreguiçar  de 
allivio.  E  emquanto  o  Gonzaga,  o  marquez  e  o  com- 
mendador  tomavam  rumo  á  porta,  acercava-se  da 
D.  Mafalda  o  padre  Sebastião,  de  papel  e  lápis  prom- 
ptos  a  annotarem  o  rol  das  incumbências  para  o  dia 
seguinte. 

—  Já  sabe... —  recommendava  ella,  debruçada 
sobre  a  mesa  e  defendendo  com  a  mão,  do  ar  cor- 
tante que  vinha  da  escada,  a  obesa  face,  cuja  bar- 
bella  de  pachyderme  desapparecia  no  amôjo  colossal 
dos  seios. —  Primeiro  tem  que  ir  vêr  em  que  altura 
vae  a  minha  encommenda,  ao  santeiro  da  rua  Au- 
gusta. E  veja-me  em  Santa  Justa  se  ha  lausperenne, 
ou  não.  Depois,  as  flanellas  pVamostra...  e  porflm 
compre-me  a  tintura  na  mulher  do  Rocio. 

O  commendador,  já  no  patamar,  dizia  para  o  mar- 
quez, ferindo  ainda  o  mesmo  estribilho: 

— Eu  cá  acho  muito  bem  assim!  Se  os  rendimen- 
tos são  progressivos,  porque  o  não  hade  ser  o  im- 
posto também? 

E  ia  solicito  a  tomar  o  braço  do  marquez,  que, 
ligeiramente  irritado,  n'um  tom  sacudido: 

—  Ah,  obrigado,  eu  enxergo  bem... 

—  Verá,  verá,  meu  caro  marquez  t  Eu  sempre  tive 
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grande  confiança  n'este  homem...  nunca  andou  em 
cafés!  Este  seu  novo  projecto  é  um  plano  a  valer,  é 
o  que  se  chama  um  verdadeiro  acto  de  homem  de 
Estado. 

— De  estrada,  de  estrada. . .  é  que  vossê  queria 
dizer ! 

E,  sorrindo,  o  besuntào  sacudia  o  cotovelo  do  in- 
terlocutor, e  apalpava  cauteloso,  de  perna  á  frente, 
a  aresta  do  primeiro  degrau  da  escada. 


I 


IV 


No  dia  seguinte, — domingo, — logo  de  raanhã,  um 
bulício  e  animação  fora  do  habito  galvanisavam  o 
penitenciário  corredor  da  ilha  do  Grillo.  Nào  pare- 
cia a  mesma  estercoral  catacumba  a  céu  aberto,  de 
ordinário  jorrando,  nas  cinzas  albentes  da  manhã, 
filamentos  de  farrapos  vivos;  marasmada  depois  n'um 
sUencio  manante  de  tristeza.  Polo  contrario,  o  que 
quer  que  era  de  leve  e  estúrdio  remoçava  a  sua  la- 
zeirenta  escuridão.  Corriam  no  ar  delgado  e  fresco 
invocações  patuscas,  galrefos  crespos  de  alegria.  Das 
portas  entrecJjertas  sahia  um  bafo  de  podridão  que 
repousa;  e  fora,  cochiladas  no  degrau  da  soleira,  de 
avental  branco  á  frente,  o  nariz  e  o  queixo  no  re- 
gaço, as  mulheres  alisavam  com  volúpia  o  cabello, 
passando-lhe  o  pente  desde  a  raiz  da  nuca.  Algumas, 
n'esta  inércia  crepuscular  dos  anesthesicos,  somno- 
leavam.  Outras  catavam-se.  Ás  janellas  dos  primei- 
ros andares  apontavam,  e  fariscavam  de  regalo  o 
céu,  vultos  barbeados  de  homens,  esticando  a  cami- 
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sola,  abotoando  o  collarinho  e  os  punhos  sem  gom— 
ma,  da  camisa  lavada.  De  dentro,  um  toque  instan- 
tâneo, de  vidros  chocando-se  nos  farnéis,  vinha  e  cor- 
tava em  límpidas  estrillancias  o  afinar  banzeiro  das 
guitarras.  E,  em  solta  camaradagem  com  as  galli- 
nhas,  os  garotitos,  impacientes,  esgaratujavam  na 
terra  húmida,  sem  ouvidos  aos  ralhos  das  màes,  que 
colhiam  á  pressa  a  roupa  suspensa  das  cordas. 

O  dia  amanhecera  realmente  um  incauto,  d'uma 
pacificação  dominical,  acariciadora  e  cantante.  Ver- 
dadeiro dia  de  outomno,  a  sua  doce  e  perennal  tran- 
quilidade deslaçava  beatificamente  os  músculos,  aque- 
cia os  corações,  clareava  em  alentos  de  confiança  o 
espirito.  Um  poético  bucolismo  invadia  a  Natureza. 
Balsâmicas  emanações  vinham  das  arvores,  ainda 
polychromadas  de  fructos,  a  terra  cheirava  a  fresco, 
as  aves  passavam  devagar,  eram  immoveis  os  pen- 
nachos  de  gramíneas  sêccas  na  beira  dos  telhados. 
Nào  chegava  a  attingir  os  outeiros  das  margens,  o  seu 
fraco  poder  de  expansão  antes  perdido  na  serenidade 
diaphana  do  ar,  a  ténue  brisa  que  em  baixo,  como 
um  grande  manto  risso  de  prata,  frisava  as  aguas  do 
Tejo.  E,  parcamente  filtrada  por  uma  esgarçada  trama 
de  nuvens  de  opala,  debruadas  de  cobre,  a  luz  do 
sol  era  repousada  e  discreta  como  convêm  que  seja 
a  vida  do  homem,  passante  dos  quarenta  annos. 

O  primeiro  a  sahir  de  casa  em  demanda  ao  campo 
foi  o  Manaio^  levando  á  ilharga  a  mulher  e  a  filha. 
EUe  estreiava  uma  blusa  nova,  de  ganga  azul,  gran- 
des algibeiras  e  botões  de  osso,  e  do  lustro  seboso  da 
boina  tufavam  com  arrogância  os  anneis  do  seu  ca- 
bello  grisalho.  A  mulher,  em  corpo,  toda  cachaço  e 
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abdómen,  levava  as  mãos  tomadas  por  um  pequeno 
cabaz  e  uma  sacca  de  retalhos  de  chita,  cora  comida. 
O  rosto  de  cera  da  filha,  esse  quasi  totalmente  des- 
apparecia  embiocado  n'uro  grosso  lenço  de  malha  de 
là,  da  mesma  deslavada  côr  do  seu  esguio  nariz  gre- 
tado; ao  passo  que  também  lhe  envolvia  e  empapava 
as  formas  sumidas  um  amplo  chalé,  russo  e  mortiço 
como  a  fria  cinza  dos  seus  olhos. 

A  rapariga,  nos  primeiros  segundos  de  transição 
brusca  da  voluntária  penum'bra,  a  que  em  casa  se 
votava,  para  a  franca  luz  do  exterior,  teve  uma  con- 
tractilidade  hostil  per  todo  o  corpo  e  avançou 
n*uma  hesitação,  com  as  pálpebras  franzidas.  Ao  que 
logo,  áspero,  o  pae: 

—  Oue  é  isso?...  Abre  os  olhos,  minha  pitosca! 

Ella  porém  vibrou  novamente,  como  que  n'um 
arrepio  friorento,  retrahida  a  expressão  n'um  esgar 
de  desgosto,  e  coseu-se  com  a  mãe,  sem  responder. 

E  o  pae  outra  vêz: 

— Torces-me  o  focinho,  minha  lesma?...  Pois 
olha,  se  te  não  agrada,  volta  p'ra  traz! 

Mas  a  resinga  não  proseguiu,  porque  vinham 
adherindo  ao  grupo  os  conhecidos. 

Mal  chegavam  estes  ao  extremo  da  ilha^  quando 
no  extremo  opposto  já  assomava  também  com  seu 
folgaceiro  bando  o  João  dos  Unguentos^  maFa  ama- 
sia e  uma  chula  sociedade  de  rascoeiros  em  férias, 
espertos  matulôes  e  gandaeiras  baratas  do  amor.  En- 
tre estas  a  Bandeirinha,  —  Pinchavam  de  tropel  á 
frente  os  garotos,  guerreando,  coucinhando  ás  por- 
tas; marchava  depois  ao  centro,  no  logar  de  impor- 


120  PATHOLOQIA  SOCIAL 


tancia,  o  João,  íeilz,  dominador,  de  jaqueta  e  cínta^ 
dedilhando  cora  arreganho  o  cavaquinho,  rolando  ao 
alto  os  olhos  lascivos,  a  emmaranhada  gaforina  ao 
vento.  Trazia,  inseparável,  ao  lado  a  amiga,  mais  alta 
do  que  elle,  tomando-lhe  com  império  o  braço,  gran- 
dalhona  virago  de  feições  duras  e  olhos  felinos,  farta 
grenha  frisada  e  mantilha,  acolchetadá  sobre  esta  a 
capa,  muitos  anneis^  cigarro  na  bocca.  E  fechava  a 
estridulo  rancho  a  malta  de  mariolas  derrengues  o 
callejados  proletários,  em  promíscua  sucia  com  as 
ínarioilas.  Tudo  isto  folgaçava  e  cantava,  na  mais 
solta  impudência,  mas  n'uma  como  que  jubilaçâo  á 
sobreposse,  em  forçados  arrancos  de  prazer,  em  epi- 
lepsias  de  salto  esfusiando  n*um  fundo  immanente  de 
tristeza.  A  sua  petulante  estropeada  resaltava  nos. 
pardieiros  encardidos  da  ilha  em  ingratas  resonan— 
cias,  acordando-lhe  os  echos  preguiçosos;  de  banda 
a  banda,  grossa  gente  afluia  a  encorporar-se ;  e  das 
janellas  debruçavam-se  bustos  complacentes  de  ve- 
Ihinas,  anediando  o  dorso  aos  gatos  amesendrados 
nos  parapeitos. 

Foi  quando,  entre  os  que  no  atasqueiro  betumi- 
noso da  rua  paravam,  cruzando  o  palreiro.  bando, 
viu  a  Bandeirinha  o  desempeno  ardente  do  Ventura; 
e  logo  n'um  internecido  alvoroço,  afogueada,  fez  por 
passar  junto  d'elle,  acotovelo u-o  e  premiu-lhe  o  braço, 
fazendo-lhe  praça  ao  lado,  n*uma  incendida  mirada 
supplicante.  Ao  que  o  rapaz,  n*um  sacudido  desdém  r 

— Largai 

E  arredo  u-se.  Mas,  ao  contacto  d'aquella  creatura 
de  peccado,  os  lábios  mascaram-lhe  de  instincto,  e,. 
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sem  que  ella  visse,  ficaram-lhe  os  grandes  carbún- 
culos dos  seus  olhos  seguindo  o  balanceio  das  ancas 
roliças,  n'uma  saudade  concupiscente. 

Também,  ao  passarem  á  porta  do  Silvério,  logo 
uma  das  mulheres  doeste,  na  suggestiva  impulsão  do 
reboliço,  saltou  zorata  á  porta,  pondo  atabalhoada- 
mente a  capa.  De  repente,  mírando-se: 

— Está  bom...  tenho  hoje  algum  presente!  Puz 
a  capa  do  avesso. 

E,  rindo  muito,  corrigia  o  disparate,  emquanto 
commandava  para  dentro : 

—  Aviem-se! 

Porque  a  varava  familiarmente  um  dos  do  ran- 
cho com  sua  imperiosa  visagem  de  ternura. 

Agora,  na  volta  para  a  villa  Dias,  alcançava  a 
gente  do  João  o  deanteiro  grupo  do  Manaio,  Ia  en- 
tão o  farrancho  engrossado  por  uma  nova  estratifica- 
ção de  pobretanas,  polo  surramposo  escumalho  da 
ofiicina  e  da  viella,  pola  iarragem  miúda  de  todo  o 
lixo  social.  Uns  e  outros  pararam,  houve  larga  copia 
de  saudações,  —  alcunhas  cruzando-se  no  ar,  pernas 
gingando,  braços  ao  alto;  interrompeu  seu  brejeiro 
fandango  o  João,  para  apertar  as  mãos  ao  Adelino^ 
e  ao  Lourenço  da  fabrica  das  Varandas,  que  accor- 
rêram  ao  som  da  estúrdia;  e  entretanto  de  todos  os 
lados  figuras  curiosas  vinham  e  abriam  olhos  de  pú- 
caro para  o  grupo  estabarêda,  entre  elles  os  phylar- 
monicos  molhados  á  porta  da  sede  do  cirio  civil,  e 
um  rústico  de  cara  meio  ensaboada  á  porta  do  bar- 
beiro. 

Postos  de  novo  em  marcha,  atravessaram  a  linha 
férrea,  desceram  a  íngreme  ladeira  ao  norte,  de  tro- 
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pel,  uns  pela  curva  cega  do  atalho,  outros  fazendo 
gemer  sôb  a  brocha  dos  sapatos,  para  evitarem  o  la- 
maçai,  o  gordo  bálsamo  dos  taludes;  depois  serpea- 
ram um  instante,  n'um  collear  desordenado,  ao  longo 
do  valle  de  Chellas,  flanqueando  alvenarias  sujas, 
sumindo-se  na  desmantelada  bisarma  do  convento, 
reapparecendo   mais  além,   linearmente,  pelo  esca- 
queado  recorte  dos  quintaes,  hortas,  pomares  inqua- 
drados  em  silvedos;  e  eil-os  que  finalmente  escalam, 
atacando  a  direito  as  terras,  a  encosta  em  frente,  e 
estendem  agora  pelo  absconso  declive  uma  esfarra- 
pada e  morosa  toalha  humana,  a  que  fica  fazendo 
rodapé  a  folhagem  amarellenta  dos  vinhedos.  E  elles 
ahi  lentamente  se  dispersam,  em  improvisados  biva- 
ques,  em  soltos  grupos  de  occasiâo,  buscando  velhos 
abrigos  conhecidos;  elles  ahi  rolam  em  tosca  peanha 
as  pedras,  formam  circulo  nos  socalcos  naturaes,  ou 
estão  de  posse  dás  clareiras  onde  os  marnes,  aflo- 
rando, fazem  o  piso  mais  enxuto. 

Per  toda  a  redondeza  do  sitio,  áquella  hora,  se 
desenhava  este  pelintra  êxodo  domingueiro  e  ia  a 
mesma  tropeada  cantante  pelos  caminhos.  De  toda  a 
parte  ranchadas  rompiam  de  gente  mesclada  e  fruste, 
devastados  arcaboiços,  cadavéricas  faces  era  ruina, 
n'uma  avidez  insalubre  erguidas  a  qualquer  proble- 
mática hypothese  de  prazer.  Iam  ao  desgarre,  ao  acaso, 
n'esta  allucinada  anciã  travando  o  chouto  ás  carro- 
ças, batendo  os  pardaes  das  moitas,  de  esfusiada  cor- 
tando o  silencio  tumular  das  casitas  isoladas.  Os  pe- 
quenos fugiam  com  medo,  os  cáes  ladravam-lhes.  Era 
a  caça  ao  goso,  jorrando  ás  lufadas.  Era  o  legitimo 
appêllo  sensual,  aíflictivo  como  o  trágico  aferro  d'um 
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moribundo  á  vida,  d'essas  muitas  centenas  de  mise- 
ráveis, ali  inexoravelmente  consumidos,  agrilhoadas 
victimas  em  holocausto  ao  Moloch  industrial,  amal- 
diçoada carne  alimentando  a  multidão  de  fabricas 
que  n*um  resfolgar  oppressivo  e  triste  estrangulam 
este  arrabalde  da  cidade.  De  íorma  que  por  volta  do 
meio  dia,  na  extensão  d'uma  bôa  dezena  de  kilome- 
tros,  do  Arieiro  por  Marvilla  a  Cabo  Ruivo,  não  ha- 
via atalho  que  á  epicurea  invasão  não  estremecesse, 
não  havia  azinhaga  cujos  valleirados  flancos  não  sa- 
cudisse a  mesma  embriaguez  doentia  e  íamulenta.  — 
Mas,  também,  como  o  aguado  riso  dè  todos  elles  tris- 
temente se  casava  com  a  atonia  crepuscular  do  céu, 
com  a  desbotada  sépia  dos  outeiros,  com  a  medio- 
cridade anemica  da  paysagem!  Se  esta  não  tinha 
grandeza,  também  não  vibrava  aquelle  do  sponta- 
neo  alôr  da  mocidade.  Nem  panorâmicas  audácias, 
nem  cores  garridas.  A  banal  amenidade  do  scena- 
rio  ia  bem  de  harmonia  com  a  farrapagem  pelintra 
das  figuras.  D'estas  todo  o  apparato  exterior  era  mes- 
quinho como  a  successão  rachitica  das  collinas.  Ves- 
tiam de  negro  os  homens,  as  mulheres  de  castanho, 
azul  ou  roxo.  Predominava  a  côr  viscoenta  do  an- 
drajo, a  crassa  e  molle  confusão  das  coisas  enxova- 
lhadas. Raro  n'essa  parda  semsaboria  apontava  um 
lenço  claro,  uma  cinta  vermelha,  uma  calça  ou  blusa 
branca.  A  remendada  lastima  dos  trajes  era  irmã  da 
noite  patibular  de  suas  almas.  Assim,  apprehendidas 
de  longe,  em  globo  formigando  n'essa  tela  amplís- 
sima que- era  o  chavascoso  livôr  da  terra,  as  filaças 
negras  dos  seus  lilipucinos  perfis  pareciam  obra  do 
mesmo  génio  merencório  e  rude  que  dera  o  tom  ao 
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chorar  banzo  das  noras  e  riscara  a  carvão  os  tron- 
cos íerrugentos  das  oliveiras. 

E  eraquanto,  lé  longe  de  roda  irradiando,  esta 
petingueira  animação  se  espolinhava  nos  vallados  e 
rebolava  pólos  outeiros,  no  Ínvio  corredor  da  ilha 
do  Grillo,  agora  silenciosa  e  deserta,  somente  á  porta 
do  Silvério  se  via  a  mais  novita  de  suas  três  mulhe- 
res, sentada  de  costas  contra  a  humbreira,  as  mãos 
cruzadas  á  frente  das  tibias  dobradas  em  angulo  e 
deitada  a  face  nos  joelhos,  amalhoada  e  com  o  ar 
soffredor,  n'uma  resignação  idiota,  olhando  vaga- 
mente o  céu  eléctrico  e  sombrio... 

Aquella  áspera  encosta  onde  fizeram  alto,  com  a 
sua  gente,  o  João  e  o  Manaio^  era  a  todo  o  compri- 
mento coroada  por  um  alto  muro  branco,  tendo  no 
topo  um  caramanchão.  As  mulheres  agora,  em  des- 
ordem semeiadas,  depunham  os  cestos  e  embrulhos, 
e,  atirando  para  traz  com  os  chalés  e  os  lenços,  sor- 
viam a  pulmão  regalado,  n'um  cansaço,  o  ar,  pas- 
seiando  longa  e  amorosamente  a  vista  pela  conae- 
dida  e  pacifica  vastidão  em  frente:  primeiro,  a  seus 
pés,  a  esconsa  fuga  da  ladeira;  depois,  de  travéz,  o 
risonho  valle  em  baixo,  esmeraldino,  pautado  de  hor- 
tas, e  a  seguir,  indefinidamente,  até  ao  rio,  a  mesma 
suave  ondulação  de  discretas  gibbas  numerosas,  en- 
capelladas  de  arvoredo,  tons  de  abundância  a  defi- 
nir os  córregos,  pelas  faldas  cintas  brancas  de  maca- 
dam;  e  por  fim,  desamparado  e  hirto  no  espaço^ 
barrando  sinistro  o  horisonte,  o  eneastellamento  se- 
pulchral  do  alto  de  S.  João,  todo  riscado  a  arestas 
de  mármore  e  agulhas  de  cypreste. 

Os  homens  esses,  machinalmente,  punham  a  re- 
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cado  as  mulheres  e  desandavam  fazendo  sua  que- 
rida sarabanda  pelas  tabernas.  De  todos  elles  o  mais 
lesto  e  contumaz  visitador  era  o  Serafim,  que,  eman- 
cipado por  momentos  da  Clara,  em  passadas  de  me- 
tro corria,  n'um  voluptuoso  fadário,  a  sabida  ronda 
das  chafaricas.  E  ahi,  depois  de  beber  com  o  primeiro 
proletário  que  encontrasse,  batendo-lhe  com  intima- 
tiva no  hombro/ insinuava : 

—  Alegra-te,  homem! 
— Entào... 

—  Se  tu  soubesses! 

E  vertia-lhes  no  ouvido  coisas  que  os  faziam  ar- 
regalar n'uma  vingadora  esperança  os  olhos. 

A  Bandeirinha^  —  um  arrebite,  alta  e  esperta,  na 
epiderme  a  tostada  marca  dos  temperamentos  exces- 
sivos, com  uns  olhitos  de  azeviche  que  fallavam  ao 
coração,  —  tinha  á  sua  parte  um  interessante  audi- 
tório feminino.  Nada  menos  que  a  Joannínha  Perdi- 
fjòta^  sua  inseparável  sócia  na  bohemia  galante;  a 
Intruja^  batida  sopeira  em  disponibilidade,  mixto  re- 
pellente  e  inclassificável  da  alcaiota  e  da  ladra;  a 
mulher  do  Manaio  com  a  filha;  e  a  Anna  e  a  Clara, 
que  chegavam  agora,  —  esta  muito  encalmada,  em 
corpinho  de  chita,  o  lenço  para  traz  e  uns  grandes 
olhos  inquietos;  aquella  ageitando  com  exforço  sôb 
o  esfiampado  chalé  côr  de  cinza  o  enganido  esque- 
leto da  filhita  de  peito. 

A  mulher  do  Manaio,  como  mais  abonada,  pas- 
sando até  por  ter  muito  soffrivel  pé  de  meia,  saccára 
do  cesto  um  grande  guardanapo,  mal  passado  por 
agua,  que  estendeu  sobre  o  ingrato  rastôlho  do  campo, 
e  dispôz-lhe  em  cima  farta  ração  de  pasteis  de  baça- 
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Ihau,  embrulhados  ii'um  jornal,  e  uma  perna  de  car- 
neiro. A  filha  completou,  pegando  no  sacco  de  chita, 
d'onde  tirou  pào  e  maças.  A  Anna  trazia  peixe  es- 
pada, a  Clara  duas  garrafas  de  vinho.  A  Joanninha 
e  a  Intruja,  de  màos  vasias,  miravam  n'uma  faminta, 
n'uma  jubUosa  avidez  o  convidativo  estadeio  da  pi- 
tança;  e  estouvadamente  a  Bandeirinha  someiou, 
mesmo  de  pé,  pelo  guardanapo  encardido  um  punhado 
de  amêndoas  torradas,  que  juntas  com  o  lenço  tram- 
poso  e  verde  extrahiu  da  algibeira  da  saia,  muito 
curta,  de  casimira  côr  de  vinho, 

Haviam-se  as  outras  sentado  em  circulo,  sobre  os 
calcanhares,  como  escravas,  frescatonas  e  mansas  na 
meia-tinta  melancholica  do  céu.  Porem,  mal  que  se 
tinha  agachado,  a  filha  do  Manaio  teve  per  todo  o 
corpo  uma  nova  retracção  íriorenta.  E  exclamou : 

—  Credo!  passou  agora  a  Morte  por  mim! 
Evidentemente  molestada,  levantou-se: 

—  Nào  estou  aqui  nada  bem...  Vêm  muito  ar. 
Adeus!  adeus! 

Foi  e  procurou  abrigo,  a  uma  dezena  de  metros, 
no  tépido  refolhamento  d'uma  figueira.  Sem  nada 
contestar,  limitou-se  a  mãe  a  seguil-a  com  um  olhar 
commiserativo  e  triste.  E  logo  a  seguir,  derivando, 
incitava  as  outras  a  comerem. 

—  Que  demónio  tens  tu,  mulher?  —  disse  ella  para 
a  Bandeirinha^  espertalhotonamente,  levando  um  pas- 
tel á  bocca. 

— Sei  lá. . . — murmurou  esquiva  a  rapariga,  n'um 
saracoteio  ladino  em  torno  ao  grupo,  encolhendo  os 
hombros. 

— Não  sejas  tola...  Homens  ha  muitos! 
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—  Ouéro  cá  saber! 

—  Ton tinha!  entáo  não  queres?...  Pensas  que  eu 
ha  bocado  que  nâo  vi,  mesmo  de  longe? 

— Ora!  passei  por  elle,  mais  nada... 

—  E  os  olhos  derramados  que  lhe  deitaste? 

— E  o  atracào  que  tu  lhe  deste? — atacou  mali- 
gna a  Intruja, 

— Mentira! — protestou  a  Bandeirinha  com  deci- 
são, batendo  o  pé  e  as  mãos  na  anca. 

Mas  acabou  de  a  desarmar  a  Perdigòta,  na  mais 
desavergonhada  sublinha  suspirando,  com  os  olhos 
cheios  de  quebranto: 

—  Ai!  filha...  se  elle  é  tão  bom,  sempre  que  é  dado 
com  alma. 

Ao  que  a  Clara  e  a  Intruja  muito  riram ;  ao  passo 
que  a  mulher  do  Manaio^  n'um  grosso  gáudio,  cora 
o  cachaço  rubicundo,  espalmava  forte  nas  coxas  as 
mãos  sapudas;  e  a  Anna,  vincando  de  censura  a  testa, 
achegava  ao  seio  murcho  com  carinho  a  filha. 

Com  um  ar  superior,  a  mulher  do  Manaio  sen- 
tenciou : 

—  E  bom,  sim...  mas  não  dado  a  garotos  e  ma- 
landrêtes,  que  é  no  que  vossês  hoje  se  perdem. . .  A 
tudo  arreganham  a  taxa,  tudo  lhes  serve... — Bai- 
xaram as  três  raparigas  os  olhos,  de  vergonha. — 
Por  causa  d'esse  traste  é  que  a  minha  Chica  empar- 
veceu!  Haviam  de  vossês  vêr,  no  meu  tempo,  que 
opinião  que  a  gente  tínhamos!  Ah,  bô! — Dobrou  de 
regalo,  n'um  grosso  estalido,  sobre  o  primeiro  copo 
de  vinho,  a  lingua;  depois  alongou  cautelosa  o  olhar, 
a  certificar-se  de  que  continuava  a  distancia  a  filha,  e, 
baixando  a  voz,  n'uma  intimativa  complacente:  — 
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Vou-lhes  contar...  Eu  quando  fui  rapariga  tamem 
tive  o  meu  namoro... 

—  Só  um? 

—  Dúzias !  —  disse  a  Intruja. 

—  Perdeu-lhe  a  contai — escarnicou,  a  tirar  a  des- 
forra, a  Bandeirinha, 

—  Tamem  nâo...  mas  não  fui  santa,  p'ra  que 
heide  eu  agora  estar  a  dizer?. . .  Fiz  a  minha  obriga- 
ção menos  mal:  tudo  obra  de  pegar  e  largar...  A 
bem  dizer,  em  nenhum  íazia  íinca-pé.  Mas  houve  um 
raio  d' um  gargajola,  aprendiz  de  marceneiro,  por 
quem  eu  era  perdida!  Nem  vossês  fazem  idea,  rapa- 
rigas! Ainda  agora  me  dáo  tonturas...  —  A  Ban- 
deirinha^ estimulada,  veio  sentar-se-lhe  ao  lado,  e  as 
demais  apertaram  circulo.  —  Lindo  que  elle  era!  com 
o  seu  bigodito  que  nem  uma  estriga,  com  os  «seus 
olhos  como  a  ílôr  do  linho...  Táo  bonito  como  ma- 
landro, o  alma  do  diabo  l  E  qué  doida  que  eu  andava 
com  este  amor!  Eu  não  comia,  eu  finava-m"e. . . 
O  meu  gosto  era  contal-o  ás  paredes  e  ás  esquinas... 
Quando  tinha  o  rapaz  á  minha  beira,  era  que  nem 
uma  rainha. . .  quando  elle  se  ia  embora,  parece  que 
se  me  ia  a  vida! 

—  E  elle?  e  elle?... 

—  Tam^m  bebia  vento  por  mim,  não  havia  du- 
vida... No  que  nâo  fazia  favor  nenhum!  porque  eu 
não  era  peste,  sem  desfazer... 

— Bem  o  mostra... 

—  Podia-se-me  escrever  na  cara,  —  explanou  com 
desvanecimento  a  matronaca.  —  k  cintura  era  isto... — 
Fechava  com  o  poUegar  o  indicador.  —  O  artelho  ca- 
bia n'um  annel;  e  cá  isto  então, — voltava  a  percutir 
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'Com  eloquente  arreganho  o  quadril  e  a  coxa, — já  era 
a  bôa  obra  de  torno  que  vossés  véeml  Apalpem... 
vamos ! 

—  Olha  lá... 

No  impulsivo  calor  da  narrativa,  o  enx.UDdíoso 
monstro  atacava  agora  com  valentia  a  perna  de  car- 
neiro; e  dadivosa,  para  as  outras:  —  Comam!  —  De- 
pois, ruminando  devagar:  —  Vae  eu  nào  tinha  pae 
nem  mãe. . .  vivia  com  uns  tios  meus,  n'uraa  loja,  em 
Alcântara.  Nós,  as  mulheres,  trabalhávamos  no  Dau- 
pias,  meu  tio  na  fabrica  SoL  Ás  noites,  vinha  o  rapaz 
p'r'ali  assim...  e  eu  derretida!  Mas  nào  passava  de 
lallacia.  Guardavam-rae  que  eu  sei  lá! 

O  rosto  miudito  e  moreno  da  Bandeirinha  estava 
.n'uma  ardente  attenção  suspenso  dos  lábios  catreaes 
•da  narradora.  A  Joanninha  também,  n'uma  avidez 
patente,  adeantára-se,  estendida  de  bruços  cora  os 
cotovelos  finques  na  terra  húmida,  a  garupa  alta,  o 
queÍKO  nas  mãos  e  ao  longo  da  cova  dorsal  o  cham- 
bre todo  em  refegos.  A  Clara  abanava-se  com  o  aven- 
tal. E,  n'um  guloso  furor  de  esfomeada,  aproveitava 
a  Intruja  a  interessada  distracção  das  outras  para  ás 
mãos  ambas  atafulhar  a  bocca. 

* — Quantas  vezes  minha  tia  me  disse,  —  continuou 
a  mulher  do  ManaiOy  —  quando  o  marau  se  la  em- 
bora, ao  vêr-me  os  olhos  gazeos :  «  Toma  tento,  ra- 
pariga. . .  defende-te!  Olha  que  elle  o  que  quer  é  cal- 
car sete  palmos  de  trigo  comtigo,  e  depois  dá-te  dois 
pontapés ! » 

—  Isso  é  sabido! 

—  De  mais  a  mais,  era  um  perigo;  ou  ainda  tinha 
o  melhor. .. 

9 
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—  Pois  é. . .  Ahí  está  o  que  nos  atraza,  o  que  nos 
perde!  —  rompeu  de  impeto  a  Bandeirinha^  saltando 
em  pé,  n'um  irreprimível  fogo  de  revolta. 

—  O  quê!? 

—  Que  dizes  tu?... 

— Já  se  deixa  ver  que  sim!...  Pois  de  que  nos 
serve  a  nós  estarmos  a  guardar  tanto  esse  trambo- 
lho; senão  pVafugentar  os  homens,  p'ra  nos  tolher 
a  nossa  libardade? 

—  Ó  mulher,  tu  estás  doida! 

—  É  o  contrario... 

—  Sempre  és  muito  descarada! 

— Palavra!  que  se  eu  sei  que  a  coisa  era  d'ahi,. 
ha  mais  tempo,  logo  que  deixei  os  fatos  curtos,  tinha 
pedido  ao  primeiro  homem  que  encontrasse:  «Olál 
ó  seu  coisa,  por  quem  é...  desentale-me,  livre-m& 
d'esta  sujeição.» 

—  É  damnrada! 

—  Acabada  seja  eu,  se  o  não  íazia!  —  confirmou  a 
tolêta,  rodando  nos  calcanhares  e  avançando  com  de- 
cisão a  cabecita. 

— Deus  te  não  de  filhas... — reprimendou  Anna 
docemente. 

— Bem... — reatou,  passado  o  espanto  polo  des- 
abusado paradoxo,  a  pachorrenta  creatura, — mas  uma 
vêz  fomos  nós  lá  de  casa  ao  arraial  a  Bemfica.  Lem- 
bra-me  como  se  fosse  hoje...  Resolveu-se  aquillo  na 
véspera,  já  tarde  da  noite,  o  rapaz  não  sabia.  E  aba-  j 
lámos  logo  de  manhã.  Mas  o  alma  do  diabo,  que  era 
muito  andejo,  adivinhou  a  coisa  por  artes...  lá  ap- 
pareceu.  Passou  o  dia  de  parodia  comnosco,  come- 
mos juntos ;  e  eu  não  sei  o  que  lia,  o  que  achava  nos 
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seus  olhos!  Depois,  á  tardinha,  não  sei  bera  como 
aqulllo  foi...  eu  fiquei-me  p'ra  traz,  com  duas  col- 
legas...  pára  aqui,  bebe  acolá...  meus  tios  desap- 
parecêram;  e  quando  mal  me  precato,  iamos  três 
mulheres  sós  pela  estrada,  já  noite  feita,  e  todo  o 
mundo  a  contender  coranosco.  Mas  logo  nos  deixa- 
vam. ►.  Só  aquelle  raio  é  que  não!  Perrou-se  como 
uma  carraça  a  meu  lado,  zoina  que  zoina. . .  veio-me 
todo  o  caminho  a  jogar  chicanas.  E  eu,  moita!  Mas 
o  calor  que  aquella  resínga  de  íogo  me  fazia! 

— Ai!  nào...  Pudera!  —  apoiou,  voltando  a  sen- 
tar-se,  a  Bandeirinha, 

— Vae  depois,  na  azinhaga  da  Fonte,  as  outras 
duas  porcas  somem-se  nas  moitas  co'os  namorados, 
e  o  malandro  agarra-me,  mette  a  perna,  traça-me 
os  braços...  quer  fazer  pouco  de  mim! 

—  Ah!.. .  — tizéram  em  coro  as  ouvintes,  abrindo 
muito,  n' um  indignado  espanto,  os  olhos. 

— Ah,  pae!  aqui  é  que  foram  ellas...  a  coragem 
que  eu  tive! — proseguiu  com  honesto  orgulho  a  nar- 
radora, rubescente,  o  braço  no  collo  em  descanço 
com  mais  um  copo  cheio. — O  sobresalto,  a  raiva,  o 
medo  multiplicaram-me  as  forças.  Agora  me  acobar- 
dei eu...  tinha  Nossa  Senhora  por  mim!  Briguei 
cora  o  typo,  n'um  salto  furtei-me,  ferrei-lhe  os  den- 
tes no  cachaço...  n'isto,  elle  tropeça,  cae  p'r'a  val- 
lêta...  e  eUj  pés  p'ra  que  te  quero!  Estava  escuro 
como  um  prego,  mas  eu  voava...  parece  que  via 
uma  luz  adeante.  de  mim!  Sem  descançar  trotei  per 
ali  fora,  atravessei  a  Luz,  Sete  Rios,  as  Laranjeiras, 
direita  ás  portas...  nào  parei  senão  em  casa. — Des- 
pejou o.  vinho  d'um  trago,  n'um  regalado  instante,  e 
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depois  d' uma  pausa  de  importância:  —  Qual  de  vos- 
sês  era  capaz?.:. 

As  outras  mulheres,  n'um  confortado  silencio  de 
allivio,  admiravam-n'a.  A  Anna  chamava  cora  a  mão 
a  Ilda,  que  no  alto  da  ladeira  apontara,  junto  ao 
muro,  descendo  para  o  grupo. 

— E  ainda  em  cima  depois  a  minha  tia,  ao  con- 
tar-lhe:  a  Bem  feito!  Não  te  dizia  eu?...» 

— E  o  gajo?,..  —  perguntou  com  interesse  a /»- 
truja, 

—  Tomei-lhe  uma  raiva  de  morte!  Nunca  mais 
lhe  fallei.  Na  missa,  roguei-lhe  uma  praga  entre  a 
hóstia  e  o  cálix...  E  praga  íoi  ella,  que  o  desgra- 
çado pegou  a  aganar,  a  aganar...  veio-lhe  uma  he- 
ctica  e  morreu...  Um  anno  depois,  casava  eu  co'o 
Manaio, — N'isto,  vendo  que  a  filha,  com  a  Ilda  pela 
mão,  se  aproximava:  —  Psiu!  não  se  falia  mais  no 
rapaz ! 

A  Perdigòia^  por^m,  ainda  de  bruços,  na  sugges- 
tiva  influencia  da  conversa,  nâo  se  poude  ter  que  não 
epilogasse : 

—  Isto  os  homens  sâo  uns  tyrannos,  o  que  que- 
rem é  vêr  uma  pessoa  bem  em  baixo.  Por  isso  bem 
faço  eu,  que  nâo  me  sujeito  a  nenhum!  Tó  rola.. . 
Tenho  tempo...  Por  ora,  'stou  com'a  outra:  esten- 
de-te,  perna!  lá  virá  quem  te  governa. 

E,  n'um  pittoresco  gesto  emancipador,  erguia  a 
percutir  a  nádega  o  calcanhar,  mostrando  a  tibia 
nua. 

—  E  o  caso  é  que  te  dás  bem  co'o  systema,  —  disse 
a  mulher  do  Manaio^  mirando-a  com  agrado.  —  An- 
davas ahi  que  parecias  vomitada  dos  cães... 
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— Fazia  lastima... — disse  a  Clara. 

— Mas  agora  nào...  estás  limpai 

— Meu  proveito! 

— Que  demónio  tinhas  tu?... 

Chegava  a  Ildasita,  a  correr,  e  coUava-se  ao  pes- 
coço da  mãe,  que  perguntou: 

— Entào  o  pae?. .. 

— Ficou  lá  em  cima,  no  Puncaré..,  Mandou-me 
embora. 

E  a  Intruja,  inquirindo  também  a  Perdigôta,  ma- 
lignamente : 

— Diz  que  eram  moléstias... 

— Isso  sâo  aldrabices  da  Balhona! 

—  Sempre  se  sáe  com  cada  uma!  —  ajudava,  de 
reforço  á  amiga,  a  Bandeirinha. 

—  E  o  caso  é  que  ganhei  má  fama! 

—  É  uma  invejosa  ! 

— Mas  náo!  era  sangue  mau  que  eu  tinha... 
P'ra  m'o  puxar  fora,  minha  máe  pôz-me  sobre  o  va- 
sio  do  estômago,  três  dias  a  fio,  um  frango,  frito  vivo 
em  cera  virgem. . . 

— Fizeste  isso!?... — exclamou  a  Intruja,  pis- 
cando para  a  Clara  um  olho  incrédulo. 

—  É  verdade!  E  depois  aberto  ao  meio. . .  Qhq  re- 
volução me  íêz! 

« 

E  por  uma  reminiscência  irritante  sacudida,  a  ra- 
pariga ergueu-se,  vindo  tomar  com  carinho  o  braça 
á  Chica,  A  mãe  dizia-lhe: 

—  Anda  comer. 

— Não  me  appetece  nada... 

—  Sempre  'stás  uma  perua  choca! 
— Se  vossemecê  me  deixasse ! 
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Acocorou-se  á  margem  do  grupo,  de  sobrecenho. 
E  implícativa  a  raâe: 

—  Anda,  minha  focinhada! 

—  Deixe-a  lá... — aconselhou  a  Anna  com  do- 
çura ;  e  passava  uma  posta  de  peixe  á  Ilda :  —  Toma. 

—  Dá-lhe  antes  carne,  —  offereceu  a  do  Manaio, 

—  Nada,  que  é  mau  costume. 

—  Fica  ahi  comer! — tornou  com  desgosto  a  ou- 
tra. 

—  Eu  íallo  franco...  — interveio  a  Clara. —  /w/e* 
que  quizésse  trazer  mais  que  o  vinho,  nâo  podia! 
Vejam  vossês:  nâo  chego  a  receber  nove- tostões  de 
féria.  Agora  tirem-lhe  p'ro  padeiro,  tenda,  botica... 
fora  o  que  o  meu  Serafim  me  carda. . . 

—  Coitada ! 

—  E  eu  então,  com  isto!  —  desculpava-se  também 
a  Anna,  passando  com  amor  a  mâo  esburgada  pelos 
anneis  de  oiro  do  cabello  de  Ilda,  e  achegando  a  outra 
filhita  contra  o  regaço. 

Mordida  de  tédio  por  este  sudário  de  tristezas, 
desandara  a  Bandeirinha,  indo  sentar-se  junto  da 
Chica  com  interesse.  Foi  quando,  n'uma  adorável 
sinceridade,  a  Perdigòta: 

—  Pois  eu  cá  também  nâo  'stou  com  imposturas... 
por  cada  sacca  que  vossês  abriam,  entrava  em  mim 
um'alma  nova!  Tinha  uma  fome  de  pedras.  'Stava 
desde  hontem  á  tarde  c'uma  chicara  de  café! 

—  Fosses  lá  por  casa,  mulher!  —  disse  a  do  Ma- 
naio,  compadecida. 

E  a  Joanninha,  agradecendo,  n'um  sorriso : 

—  Ó  tia  Clara,  arranje-me  logar  nos  teares,  lá  no 
Almargem. 


m  — AMANHA  135 


—  Tu  sujeita vas-te  lál 

Mas  já  a  Joanna  desandava  também  p'r'adoDde  a 
amiga,  que  com  meiga  solicitude  interpellava  a  Chica 
sobre  a  sua  depressiva  irritabilidade,  a  sua  melan- 
«holia  irreductivel. 

E  a  pobre  neurasthenica,  escanzelado  producto 
de  successivas  estratificações  da  miséria,  com  os  olhos 
scismadores  boiando  no  vago,  ia  pausadamente  ar- 
rastando : 

—  Então,  que  querem  vossês?. . .  A  minha  vida  é 
de  noite...  Em  me  apparecendo  a  luz  do  sol,  é 
isto! — Levava  com  desgosto  as  màos  aos  olhos. — 
Pòe-se-me  em  toda  a  cabeça  um  peso,  que  parece  de 
chumbo...  vejo  tudo  n'uma  confusão,  não  tenho 
íorças  p'ra  nada!  — Cahiam-lhe  n'uma  pesada  hypos- 
thenia  os  braços  e  franziam-se-lhe  dolorosamente  as 
•capellas  dos  olhos,  agora  sem  detêza. — Por  minha 
vontade  estava  sempre  a  dormir...  E'  quando  eu 
vivo...  E  então,  como  não  posso,  como  não  me  deixam, 
^ndo  ás  vezes  todo  o  dia  a  chorar  ou  a  rir,  sem  sa- 
ber de  quê?... 

E,  dizendo,  encolhia  os-  hombros  n'uma  incons- 
■clencia,  e  insinuando  o  indicador  direito  entre  o  lenço 
«  o  cabello,  cocava  atraz  da  orelha  com  delicia. 

—  Porque  nâo  comes,  p'ra  crear  torças? — gritou- 
ihe  a  Joanninha. 

— Comer?...  tudo  me  sabe  mal! 
-^E's  tola! 

—  O  que  eu  tenho  sempre  é  sede... 
— Só  se  queres  vinho. 

— Tomara  eu  que  me  deixassem  lá  estar  sempre 
mettida  no   meu  canto!  Escusava  de  ninguém  mô 
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ver  e  eu  de  vêr  ninguém...  Escusavam  de  me  querer 
mal,  de  ninguém  me  ter  inveja. 

—  Quem  é  que  te  quer  mal,  mulher?... 

—  O'  filha,  todos l  —acudiu  com  rancorosa  vivaci- 
dade  a  rapariga,  em  cujos  olhos  de  cinza  um  relâm- 
pago passou  de  obsessiva  desconfiança.  E  vendo  que 
a  mãe  cabeceava  ao  peso  da  digestão,  n'um  ripanço 
pantagruelico :  —  A  começar  lá  poios  de  casa...  Con- 
trariam-me,  espesinhara-me  em  tudo!  Ainda  hoje... 
em  vêz  de  me  trazerem  p*r'aqui,  porque  me  não  dei- 
xaram elles  ir  antes  para  a  egreja?...  Gosto  tanto 
do  cheiro  do  incenso! 

—  E  eu!  —  disse  a  Bandeirinha  com  volúpia. 

— Esta  manhã  acordei  aos  vómitos...  E  então  o  co- 
ração aos  pulos...  sempreasuar! — Premiu n'um  gesto 
brusco  a  região  lombar  direita,  ranilhando  n'um  es- 
gar de  angustia  a  face  emaciada.  —  Cá  'stá  esta  mal- 
dita dôr  nas  costas!  Quando  me  não  vêm  também 
aos  queixos... — Pela  deslocação  do  movimento, 
uma  tossita  sêcca  e  breve  a  sacudiu.  E  no  mesmo 
instante  a  derrancada  creatura:  —  Estou  este  pastel 
que  vossês  vêem.; ,  Bera  posso  tirar  passaporte  pVo 
outro  mundo!  —  E  um  írio  desanimo  lhe  molhava  a 
anemica  frouxidão  das  pálpebras. 

A  Bandeirinha  e  a  Joanna  trocaram  um  olhar  de^ 
enfado.  A  Chica  ia  dizendo: 

— Pois  então  vossês  cuidam  que  eu  de  noite  que 
durmo?  Isso  sim!...  'Stou  pVali  assim,  socegada,  a 
malucar,  a  pensar...  Sonho  acordada.  E'  o  meu  tempo 
melhor !  A  horas  tantas,  meus  pães  largam  a  roncar 
e  deixam-me  á  vontade  viver  com  quem  eu  quero.  Oh,. 
que  ricas  horas  que  eu  pa^o  então!  que  de  gente. 
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me  apparece  ali  assim...  como  se  me  alegra  e  pa- 
ramenta aquella  casa!  A's  vezes,  lá  tenho  minhas 
passagens  mais  aíHictas...  mas,  de  ordinário,  puxo 
da  cabeça  e  vae  apparece-me  tudo  quanto  me  dá  gosto, 
tudo  quanto  melhor  eu  quero...  Grandes  travessas 
de  arroz  doce,  o  Santo  António  das  Commendadei- 
ras.,.  e  por  fim,.— aqui  íéz  pausa,  e  depois,  cora  o 
olhar  inflammado  e  um  perturbado  accento  na  expres- 
são,— por  fim  lá  vêm  também  o  Ventura...  levan- 
to-me,  agarro-o,  toda  eu  sou  lume...  embrulho-me, 
góso  com  elle,  como  se  fosse  a  valer  f 

Na  concumitante  hyperkinesia  d'esta  ardente  evo- 
cação, o  dessorado  corpito  da  Chica  tremeu  n'um 
mórbido  alvoroço,  os  seus  destemperados  nervos  acor- 
daram. E  já  de  novo  a  pobre  hypnopatha  levava  do- 
ridamente a  mão  ao  lado;  e  a  curtas  intermitten- 
cias  da  tosse: 

—  Maldita  dôr!  Ura  dia  acabo  co'a  vidai 
O  seu  dolorido  queixume,  sem  um  echo  sympa- 
thico,  arrastou-se  amargamente,  n'uma  arripiada  re- 
sonancia,  pelo  espaço,  como  se  íôra,  n'um  logar  pa- 
resiado  e  ermo,  simplesmente  o  reflexo  da  tristeza 
apathica  do  céu...  Porque  a  este  tempo  a  màe,  am- 
parada a  um  eommodo  recosto  de  pedras,  desatara  a 
resonar,  definitivamente  adormecida;  fazendo-lhe  epi- 
curea  parelha  a  Intruja^  a  todo  o  comprimento  na 
terra  estendida,  de  braços  abertos,  esbagaxado  o  ven- 
tre para  o  ar.  Fora  a  Clara  em  cata  do  marido;  as 
duas  tunantas  haviam  abalado  para  junto  do  grupo 
mais  próximo;  ao  passo  que  a  Anna,  com  a  Ilda  ador- 
mecida nos  joelhos,  morosamente  embalava  a  filhita  de 
peito»  que  chorando  aditava  no  ar  as  manitas  roxas: 
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—  Coitada  da  minha  menina,  que  nasceu  p'ra  pas- 
sar íominha! 

E  sobre  estas  suas  palavras  de  magoada  resigna- 
ção um  cansado  silencio  cahiu,  a  espaços  avivada 
apenas  polo  tilintar  das  malhas,  em  cima,  n'um  jogo 
de  chinquilho. 

Era  isto  na  horta  do  Puncaré^  quintalejo  banal 
debruado  de  canniçados  com  seu  toldo,  gottejando 
topasios,  de  parreiras;  por  baixo  um  tosco  enfileira- 
mento de  velhas  ripas,  cheias  de  cangirões  girando; 
e  tendo  á  frente,  arrimada  ao  muro  branco,  a  indis- 
pensável baiuca,  com  mais  mesas,  e  entre  estas  e  o 
renque  das  pipas  o  traço  gorduroso  do  balcão. 

Lá  estava  abancado,  junto  da  porta,  o  Serafim, 
patibularmente  verde,  puxando  as  farripas  còm  a 
mão  á  írente  e  persuasivo  movendo  os  grossos  lá- 
bios, na  sua  libertaria  catechese  a  dois  homens  lar- 
gos de  hombros,  de  pelle  tanninosa  e  mãos  de  pe- 
dra. Acolytavam-n'o  o  Esticado  e  o  Zanaga,  com  a 
pupilla  vinolenta  e  o  gesto  vingador,  polarisados  no 
mesmo  evangelisador  empenho. 

—  Se  vossês  ouvissem,  rapazes!  Este  agora,  sim, 
que  é  homem  decidido!  —  insinuante  conclamava  o 
Serafim,  com  instantâneos  fogachos  na  apagada  las- 
sidão dos  olhos.  —  E  tem  boas  escoras  lá  fora! 

—  Vossês  handem-o  ouvir!  —  corroborava  o  Za- 
naga^  cujo  desmarcado  estrabismo  lhe  permittia  ao 
mesmo  tempo  aquecer  a  alma  dos  dois  recemchega- 
dos  na  imperativa  divergência  dos  seus  olhos. 

—  Este  sabe  o  que  quer! 

—  Queira  a  gente  arriscar-se,  que  virámos  esta 
caranguejola  toda  de  pernas  i^'r'o  arl 
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Náo  viu  elle  o  frio  protesto  do  Puncaré^  que  in- 
crédulo sorria,  lá  do  balcão. 

—Eu  cá  um  dos  primeiros  a  quem  mo  atiro,  é 
a  esse  miserável  ao  serviço  de  quem  nós  andámos 
agora. . .  — prometteu,  de  mandíbula  cerrada,  um  dos 
dois  broncos  iniciados,  ameaçadoramente  erguendo  a 
manapola  enorme. 

—  Quem  é  elle?  —  perguntou  o  Esticado, 

— Um  malandro,  um  'stepôrí  podre  de  rico... 

—  Só  amigas  tem  seis!  —  exclamou  o  outro  com- 
mensal,  crispando  n*um»  odienta  turbação  os  olhos. 

Ao  que  jocosamente,  emquanto  servia  aguardente 
a  um  freguez,  o  taberneiro : 

—  Que  diabo  tem  isso?  Não  acho  demais...  Diz 
que  a  cada  homem  é  dado  sete  mulheres  e  meia.. . 

—  O  quél  ?. . .  Isso  é  lá  p'ra  elles. . .  que  cá  a  um 
pobre,  nem  meia,  se  calhar  I 

— Vamos,  vamos... — tornou,  com  invaidecido 
mysterio,  o  dono  da  locanda. 

—  Onde  é  a  tua  ucharia,  ó  Puncaré?.,.  -  per- 
guntou-lhe  em  ar  de  censura  o  Serafim.  E  vendo 
que  elle,  fazendo  o  troco  ao  da  aguardente,  se  limita- 
va a  sorrir  de  manha:  —  Ora  mette-te  co'a  tua  vidai 

—  Pois  esse  malandro,  —  volveu  o  pedreiro,  —  é 
dos  taes  que  nâo  pensam  senão  em  explorar  a  po- 
breza! Sem  precisão...  Director  náo  sei  de  quantos 
bancos^  bons  contos  de  réis  a  juros,  léguas  e  léguas 
de  terras  em  Africa. . . 

—  Nâo  o  mandar  a  gente  p>a  lá! 

—  Em  summa,  dinheiro  per  toda  a  parte!  Pois 
p'r'os  que  estão  abaixo  d'elle  é  mesmo  um  cão!  Não 
quer  gastar,  só  quer  r/>ceber... 
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— Então...  diz  que  é  p'ra  levar  as  massas  ali 
p'r'o  alto  de  S.  João,  —  chalaceou  o  Zanaga, 

—  Já  p'ra  isso  lá  mandou  íazer  uma  burra  no 
carneiro! — o  lascarino  do  bodegueiro  apoiou,  vol- 
tando a  metter-se  na  conversa. 

E  todos  riram. 

—  Acabámos-lhe  agora  um  grande  prédio  na  Ave- 
nida...—  tornou,  passada  a  galhofa,  um  dos  pedrei- 
ros. 

— Pois  só  o  que  aquelle  malandro  forrou,  em  des- 
contos e  multas,  lá  de  sua  alta  recreação,  palavra! 
lazia  a  independência  de  qualquer  de  nós. 

—  Oh,  se  íazia  I 

— Mas  tamem  a  gente  vingueTno-noSy  arre!  Hon- 
tem,  depois  de  tudo  prompto,  ao  descer  do  telhado,, 
fui-me  ao  zinco  dos  canos  co'a  tesoura,  zás!  que 
zás... — Refazia  o  gesto,  n'um  regalo.  —  Retalhei-a 
todo! 

—  E  eu?... — secundou  o  outro. — Uns  poucos 
de  algirozçs  lá  ficaram  partidos! 

—  E  íurei-lhe  o  encanamento  do  gaz  com  um 
prego!  —  tornou  o  outro. 

—  Anda-me!  —  acclamava  o  Serafim,  esfregando- 
as  mãos  e  accêsos  n*um  mégalophobo  spasmo  os 
olhos. 

E  em  torno  d'estes  justiceiros  sociaes  pela  ruina^ 
nova  gente  afluíra,  premia-se  um  circulo  deliciado» 
per  sobre  cuja  demolidora  febre  desenhava  o  ratado 
cachimbo  do  Zanaga  cabalísticas  ameaças. 

—  Aquillo  agora,  em  chovendo,  é  obra...— ^in- 
quiria odiento  o  Serafim,  com  as  pelhancas  da  face 
assopradas  n'um  prazer  maligno. 
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—  Está  claro!  —  aclarava  ura  dos  pedreiros,  ra- 
diante, coçando  a  guedelha.  —  A  agua  repassa  as  ar- 
gamassas frescas,  tudo  aqulllo  amollece...  Não  tem 
remédio  senão  gastar  mais  dinheiro ..•  manda-nos 
logo  chamar. 

— E'  bem  feito,  ladrões!  —  exclamou  de  Ímpeto  o 
EsticadOy  com  o  seu  bigode  arrogante  erguido,  certo 
no  applauso  acquiescente  dos  outros.  —  Pois  então 
vossês  não  vêem  como  elles  andem  sempre  co'o  olho 
«m  riba  de  nós?...  Se  compramos  uma  corrente, 
um  fato  novo,  uma  bugiaria  qualquer,  logo  isso  lhes 
serve  p'ra  nos  abaixarem  o  salário! 

—  Tajnem  é  certo. . , 

—  Corja! 

E  com  um  tonitroante  murro  sobre  á  mesa  sel- 
lou  a  libertaria  apostrophe,  terrincando  os  dentes. 
A'  porta  do  quintal  surdiu  um  busto  grandalhâo 
de  homem  refeito,  em  camisa,  calvo  e  matacões  gri- 
salhos, malha  na  mão: 

—  O'  Estfcado!  anda...  a  nossa  partida  é  agora. 
Como  o  caixoteiro  nâo  desse  mostras  de  ter  ou- 
vido, insistiu,  mais  alto: 

—  O'  minha  lesma!  não  ouves? 

Sem  maior  attençâo,  o  Esticado  apenas  teve  um 
desprezivo  encolher  de  hombros.  E  então,  desapon- 
tado rodando,  o  pretenso  parceiro: 

—  Semsaborôes ! 

Logo  as  attonções  do  rancho,  um  momento  des- 
viadas, voltaram  a  fixar-se  na  figura  desprumada  do 
Serafim,  que  cora  as  jugulares  congestionadas  e  co- 
sidos n'uraa  vesga  ameaça  os  olhos,  continuou: 

—  Nada,  'staraos  fartos  de  ser  bestas  de  carga  l 
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O  mundo  é  p'ra  todos!  O  nosso  S.  Martinho  vae 
agora  chegar. 

— Ah,  isso  vae!  E'  já  p'r'a  semana.  • .  — observou, 
chocarreiro  o  Qu^if^adela. 

—  Náo  digo  isso,  estúpido!  —  repontou  irado  o  ta- 
noeiro,—  mas  quero  dizer  a  reivindicação,  a  posse, 
o  goso  dos  nossos  direitos  naturaes...  Nem  mais 
impostos,  nem  mais  governos,  nem  mais  sujeição 
nenhuma!  —  Aqui  arpoava  com  a  mão  o  braço  d'um 
dos  pedreiros,  e  com  gulosa  intimativa:  —  Cada  um 
governa-se,  prompto!  Pois  então?...  Aquiilo  a  que 
deitar  a  unha,  é  seu! 

—  Quem  dera  já! 

—  Oh,  que  rica  vida!  * 

—  Então?...  E'  o  mais  natural,  o  mais  próprio 
da  nossa  condição. 

—  P'ra  que  semos  nós  homens?... — concluia  o 
Zanaga, 

E,  preso  na  convulsiva  gymnastica  dos  lábios, 
garatujava  macabras  interrogações  no  ar  o  seu  ca- 
chimbo fumegante. 

—  Ouér  então  dizer  que,  se  eu  roubar,  se  arrom- 
bar, por  exemplo,  as  gavetas  ao  mereioiro  da  ave- 
nida ali.  em  baixo,  —tornou  de  chacota  o  Queima- 
dela,— ninguém  me  toma  contas...  não  deixo  de 
ser  homem  honrado? 

—  Já  se  deixa  ver  que  não! 

— Não  me  íazem  crime  por  isso? 

—  Não,  homem!  E'  de  justiça  que  passe  pVos 
outros,  p'r'os  que  precisam,  o  que  elle  tem  a  mais... 
Fizeste  a  coisa  mais  natural. 

—  O  meu  rico  amor!  que  me  dizes?... — excla- 
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mou  n'iim  grotesco  espalhado  o  Qtieimadela,  posto 
de  salto  ao  pé  do  tanoeiro:  —  Se  não  fosses  Serafim, 
digo-te  que  eras  um  anjo! 

E  afagava  e  beijava,  em  contrafeitos  momos  de 
jogral,  o  tanoeiro,  ante  a  estimulada  avidez  dos  cir- 
cumstantes. 

Sério,  o  Serafim  defendia-se. 

—  E's  doido!  —  Depois,  voltando  á  sua  idea: — Ain- 
da hontem  o  disse  o  nosso  homem...  E  pro- 
vou-o  e  justiflcou-o  muito  bem!  Ah,  haviam  de 
vossês  ouvil-o! 

E  com  o  apoio  do  meneio  pendular  da  nobre  ca- 
beça do  Esticado,  continuou  atropelladamente  reedi- 
tando, n'ura  destrambelhado  rosário  de  sabbatina 
mal  ingerida,  muitas  das  allucinadas  apostrophes, 
das  paradoxaes  verdades,  das  audácias  candentes  que 
na  memorável  noite  anterior  o  verbo  impulsivo  e 
quente  de  mestre  Matheus  lhe  collára  a  branco  na 
cérebro. 

Mas  um  pequeno  contratempo  veio  cortar-lhe  a 
hyperemica  torrente  da  eloquência.  N'um  dos  mais  in-^ 
flammados  raptos  do  seu  propagandista  íuror,  quando 

tste  automático  Demosthenes  saloio  reforçava  a  sua 

* 

argumentação  com  uma  nova  tarraçada  de  vinho, 
surge-lhe  de  improviso  á  porta  a  Clara,  censurando : 

—  O'  Serafim!... 

Colhido  de  surpreza  pola  intempestiva  appariçâo, 
o  tanoeiro,  com  o  olhar  branco  e  immobilisado  no  ar 
o  braço,  enlivideceu.  Mas  n*um  instante,  adivinhando 
o  sentir  dos  que  o  rodeavam  e  cobrando  animo : 

—  Roda ! 
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De  sua  banda  a  mulher  não  se  intimidou,  e  cra- 
vando n'elle  os  olhos  imperativos : 

—  Anda  d'ahi,  Serafim! 

—  Ora  livra-te  d'ella...  —alguém  do  grupo  mur- 
murou. 

Vexado  e  confuso,  o  Serafim  teve  uns  segundos 
<le  vergonhoso  enleio;  mas  porfím,  dominando-se,  re- 
petiu : 

— Rode  lá  p'ra  onde  'stava!  já  lhe  disse... — 
Acobardada  por  vêr  tanto  homem,  não  teve  a  Clara 
remédio  senão  obedecer.  E  elle  então,  radiante  do 
exforço,  aprumando  de  importância  o  descadeirado 
tronco  e  assentando  com  império  o  copo  na  me- 
sa :  —  Então,  hein  ? . . . 

Mal  tinha  porem  tempo  de  reatar  conversa,  e  já 
o  Esticado^  indicando-lhe  a  mesma  porta  per  onde 
-a  Clara  sahira,  o  acotovelava: 

—  E  agora  este?... 

Era  o  bojo  enorme  do  Silvério,  que  tomava  de  lés 
a  lés  a  entrada,  fazendo  sombra.  Mal  o  viu,  o  Sera- 
fim: 

—  Safa!  que  azar...  Já  aqui  não  *stou  bem! 

E  ergueu-se  n'um  Ímpeto  de  contrariedade,  esmiga- 
lhando nos  dedos  o  cigarro. 

Entretanto  o  Silvério  avançara  de  pausa,  e  com  a 
mais  affavel  melluria: 

— Bôa  tarde,  rapazes!  —  Vendo  porem  o  silen- 
cio de  hostilidade  que  a  sua  presença  determinara» 
e  que,  tomados  do  exemplo  do  Serafim,  todos  á  uma 
fee  levantavam,  n'uraa  queixosa  extranheza  arrastou: 
—  Então  ?... 
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Mas,  impaciente,  o  Serafim  retrucou  logo: 

—  Adeus,  amigo! — E  desprezivelmente,  dando-lho 
costas :  —  Girèza ! 

Dito  o  que,  sahki,  levando  espontaneamente  na 
cauda  arrebanhados  os  mais  companheiros;  emquanto 
o  Esticado  ia  pagar  ao  balcão,  e  na  desconfiada  di- 
latação do  espanto  mais  se  exaggerava  a  extrava- 
gante paropsia  do  Zanaga. 

O  Silvério,  imperceptivelmente  pallido,  manteve-se 
superior  á  demonstração,  e  íoi  moroso  e  tranquillo 
sentar-se  a  um  canto,  pedindo  genebra,  emquanto 
encolhia  n'um  cynico  desdém  os  hombros. 

Cá  fora,  mal  tendo  torneiado  o  quintalejo,  o  Se- 
rafim parou  á  espera  do  Esticado^  com  os  punhos 
ainda  machinalmente  cerrados  na  sua  instinctiva  osga 
ao  gordo  malandrim.  Deu  então  de  acaso  com  os  olhos 
n'um  amoroso  grupo,  ali  um  pouco  á  parte,  cosido  na 
sombra  d'uma  oliveira;  o  qual  o  fêz,  assim  que  o 
amigo  chegou,  puxar-lhe  com  intimativa  a  jaqueta : 

—  Olha,  olha,  olha... 

—  O  que  é?... 

—  Tu  não  te' querias  acreditar!  —  E,  apontando, 
tinha  nos  olhos  um  consolado  rir  sarcasta. 

Era  cora  eífeito  uma  das  mulheres  do  Silvério 
que  ali  assim  de  rebuço  derriçava  com  um  garga- 
jola  de  carapuça  e  cinta,  —  por  certo  o  mesmo  cuja 
saborida  appariçào  lhe  fizera  aquella  manhã,  no  ata- 
balhoado Ímpeto  do  prazer,  pôr  a  capa  do  avesso... 
EUe,  matreiro,  immovel  e  fito  como  um  podengo  de 
fila  á  sua  presa,  insínuava-lhe  doces  coisas  sensuaes, 
que  a  fresca  mocetona  apprehendia,  n'uma  repassada 
volúpia  de  todo  o  seu  ser,  vicioso  e  insatisfeito,  com 

10 
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â  expressão  dengue,  encolhida  a  attitude,  as  mãos 
correndo  nervosas  a  fimbria  do  avental,  e  os  olhos 
baixos  distrahidamente  seguindo  a  impressão  circu- 
lar da  ponta  do  seu  pé  calcando  a  terra. 

Animalmente  arrepanhados  os  malares  n*um  r/- 
ctus  de  satyro,  o  birbante  aventurou: 

— Então,  meu  amor!  séccas-me  a  alma. . .  Quanda 
hade  ser  o  nosso  casamento? 

—  Tem  muita  pressa?  —  objectou  ella,  sorrindo- 
com  malicia. 

— Naturalmente. .  • 

— Espere  o  meu  quarto  de  hora... 

—  E  quando  virá  elle  ?. .  • 

—  Não  sei! 

—  Isto  é  p'ra  ralar  um  homem! 

—  Então!  eu  iamem  esperei  que  rainha  mãe  me 
parisse...  Espere,  se  quizér! 

E  d'esta  vez  a  rapariga,  n'um  arrebite  sensual, 
ergueu  o  rosto  em  togo  ao  namorado,  varando-o  com 
um  olhar  meigo  e  impudente,  que  para  breve  lhe 
garantia  a  satisfação  do  seu  desejo. . 

Vendo  porem  que  eram  observados,  derivaram 
sonsamente  a  continuar  o  seu  idyllio  para  detraz  do 
caramanchão. 

Indignado,  surprêzo,  não  se  fartava  o  Esticado  de 
os  olhar: 

—  Mas  que  cabra  esta!  Parece  impossível!  com 
três  filhos...  Quem  havia  de  dizer?... 

—  Ora!  —  redarguiu  o  Serafim.  —  A  mim  nunca 
ella  me  inganou! — Então  não  se  via  logo? — Isto, 
mulher  que  olha  de  lado...  já  se  sabe...  é  eom'a 
vacca  assistida. 
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Ia  andando  sempre,  sem  desfitar  os  dois;  e  es- 
fregando as  mãos  n'um  maligno  jubilo: 

—  O  que  eu  nâo  sei  é  com'o  outro  ainda  cabe  p'las 
portas  1 

Passavam  agora  pela  frente  do  caramanchão;  e 
um  momento  pararam,  attrahidos  pola  reboante  ani- 
mação e  a  grossa  estúrdia  que  extravasando  maru- 
lhava no  recinto.  — Cá  íóra,  pittorescamente  ladeando 
o  gradeamento  verde,  vestido  de  madresilva,  api- 
nhoavara-se  hybridos  grupos  de  curiosos,  —  tristes 
mulheritas  ávidas  de  emoções,  derreados  frascariosi 
ruminando  maus  instinctos,  cascalheiras  rondas  de 
creancas,  —  miserável  i^odilha  humana  indefinida- 
mente  rolando  em  cacho  pelo  amphitheatro  da  ver- 
tente, apagada  mancha  ruça  escalonada  na  baça  li- 
videz da  terra,  sôb  a  frialdade  hostil  do  céu  impas- 
sivel.  Dentro  formigava  um  amontoamento  folião, 
havia  condensada  uma  patusca  alegria  bravejando 
para  o  exterior,  em  meio  da  qual,  n'uraa  discreta 
penumbra  de  sanctuario,  adorado  e  cingido  como  um 
semi-deus,  faceiramente  destacava, — enthronado  n'um 
niôcho  de  verga,  á  ilharga  a  vigilância  esphingica 
da  amasia,  —  o  vulto  abréjeirado  e  casquilho  do 
João  dos  Unguentos.  Miravam-n'o  n'uma  respeitosa 
emulação  os  homens,  acotovelavam-n'o  familiarmente 
as  raparigas.  E  o  envaidecido  pharmacópola,  ro- 
lando sensualmente  os  olhos,  absoluto  senhor  da  si- 
tuação, da  pequena  estancia  embalava  em  sentidos 
accordes  os  echos  preguiçosos. 

Quando  os  dois  pararam  defronte,  chegava-lhe  a 
amiga  um  copito  de  licor  aos  lábios  lambisqueiros; 
e  o  raarmanjào,  depois  de  beber,  tendo  enrolado  a 
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língua  n'um  estalido  regalado,  voltou  a  arranhar  com 
amorosa  fúria  o  bandolim,  cantando: 

Os  teus  olhos,  Mariquinhas, 
Quando  se  atam  nos  meus, 
Dizem  coisas,  fazem  coisas... 
Ai,  Jesus,  valha-me  Deus ! 

Ai  I  ai  I 

Ai,  que  dôr  I 

Aqui  todo  o  mulherio  atacou  em  coro,  acabando 
com  elle: 

Eu  não  sei  quem  possa  estar 
Ausente  do  seu  amor! 


Gmquanto,  dominadora  e  feliz,  atirando  ao  ar 
grossas  fumaças,  á  íuncçâo  presidia  a  virago  ao  lado ; 
e  a  mesma  beatifica  pasmaceira  desfranzia  em  roda 
os  lábios  aos  circumstantes. 

— Vê  lá  tu  se  este  se  rala!  —  disse  para  o  com- 
panheiro philosophicamente  o  Serafim. 

E,  orientados  a  nova  taberna,  os  dois  foram  an- 
dando. 

Ficava-lhes  gemendo  sempre  nas  costas,  progres- 
sivamente attenuado,  do  bandolim  do  João  aquelle 
peganhar  lascivo...  Os  mais  acompanhavam  em  coro, 
passiva  e  arrastadamente,  por  vozes  n'um  monótono 
desfiar  de  ladainha,  dir-se-hia  como  que  por  obriga- 
ção. Eram  sem  brio  os  compassos,  eram  as  vozes 
sem  frescura.  Uma  toada  banal  de  alcouce,  ras- 
teira e  dissolvente.  Haviam  os  rapazes  improvisado 
á  frente  do  caramanchão  uma  toirada.  Pelo  declive 
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absconso  da  ladeira  farandolavam  docemente  pe- 
quenas rondas  de  mulheres,  dançando.  Os  homens, 
animalmente  acocorados,  tinham  pregadas  attitudes 
de  brutos,  ou  olhavam  alvarmente  o  céu.  E  uma 
grande  pacificação,  uma  voluptuosa  inércia  sobrena- 
dando. . .  a  íolhagem  immovel,  a  luz  peneirada,  o  ar 
sereno.  —  Largo  e  absorvente  panorama,  que  com  um 
pouco  mais  de  luz  avivando  as  arestas  das  coisas,  e 
o  antigo  vigor  plástico  restituído  ás  figuras,  seria  a 
viva  reproducção  d'uma  d'essas  soberbas  telas  pagãs 
que  immortalisaram  o  pincel  clássico  de  Siemiradzki 
ou  de,  Kaulbach. 

N'um  momento  em  que  a  banzeira  cançào  parou, 
acercou-se  do  Joào  com  respeito  uma  mulher  mo- 
rena e  redonda,  com  olheiras : 

— O'  snr.  Joãosinho,  desculpe...  mas  o  meu  ho- 
mena  'stá  muito  mal! 

—  Vossês  conversam  tanto. . .  — sublinhou  do  lado 
a  amasia,  n'uma  amoravel  censura. 

E  a  mulhersinha  a  suspirar : 

—  Isso  sim!  Foi  tempo... 

—  Dá-lhe  um  caldinho  de  agriões  todas  as  noites, 
já  te  àisse... — receitou  o  saloio  esculápio;  acres- 
centando de  malicia: — E  deixa-o  dormir... 

Depois,  entre  o  rir  escarninho  dos  circumstãntes: 

—  E  de  manha  duas  colheres  de  toucinho,  cOm 
ovos,  canella  e  assucar,  tudo  batido  e   feito  ao  lume^ 
Ou  então,  cose  uns  marmelos,  parte-os  em  fatias  e 
dá-lh'os  com  assucar. 

Ruborisada,  a  mulher  acuou,  agradecendo;  ao 
tempo  que  um  velhinho  trôpego  e  sincero,  —  de  olhos 
mortaes,  o  agudo  craneo  em  osso,  e  na  íace  chu-^ 
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pada  a  branca  barba  'grossa  e  prismática  cotno  ares- 
tas de  gelo,  —  demandava  com  humildade  os  grupos, 
de  um  para  outro  passando,  tremulo  e  curvo,  como 
quem  esmola,  de  carapuça  na  mão. 

—  Preciso  muito,  rapazes...  p'la  minha  boa 
sorte!  —  lamuriava  elle  na  sua  voz  tarda  e  con- 
cava.—  Cinco  netinhos  em  casa,  ainda  sem  poderena 
ganhar. . .  a  mâe  d'elles  n'uma  cama,  perdida. . .  a 
minha  Joaquina  a  mesma  coisa!  todos  os  dias  enche 
bacias  de  sangue...  eu,  o  estafermo  que  vêem.  E  o 
meu  pobre  filho,  que  era  quem  valia  a  tudo,  quena 
a  todos  nos  amparava...  então,  por  amor  de  Deus!..» 
esse  dês'que  partiu  a  perna,  lá  está  no  hospital...  e 
nós  sem  uma  migalha  de  pào! — Por  fim,  gemia  do- 
lorosamente, com  a  voz  molhada:  —  Ai,  livre-os 
Deus  Nosso  Senhor! 

Os  homens  abatiam  os  hombros  de  dó,  as  mu- 
lheres desviavam  a  vista,  apiedadas;  mas  nem  por 
isso  aquelle  supplicativo  pregão  surtia  o  eífeito  dese- 
jado, porque  o  pobre  ia  a  um,  ia  a  outro,  e  cada  um 
de  disfarce  lhe  voltava  costas,  n'um  retrahimento 
desconfiado,  sem  que.  uma  só  mão  caridosa  lhe  acu- 
disse á  precisão. 

Foi  quando  o  Joào  dos  Unguentos^  chamando  com 
ar  de  importância  o  velho: 

—  Homem,  deixa  lá  ver  a  mão... 

O  triste  velhinho,  tremulando,  estendeu  timida- 
mente, pesada  e  enorme  a  dançar  no  extremo  do 
braço  esquelético,  a  sua  escoriada  mão  de  proletário, 
retalhada  profusamente,  em  todas  as  direcções  ca- 
vada de  sulcos  profundos,  surramposa  e  dura  pola 
sobreposição  de  setenta  annos  seguidos  de  trabalho. 
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imiDundicie  e  de  miséria.  O  Joào  examinou-a,  inves- 
tigou-lhe  as  linhas  com  carinho ;  e  por  fim,  compene- 
tradamente, íranzindo  n'uma  compassiva  expressão  o 
rosto : 

— Diabo!  tens  a  vida  atrapalhada... 

E  logo,  mettendo  mão  ao  coliête,  verteu-lhe  na 
carapuça  quanto  cobre  trazia.  O  que  foi  suggestivo 
signal  para  que  também  toda  a  assistência  pressuro- 
samente soccorrêsse  com  seu  obulo  o  homemsinho,  a 
quem  agora,  com  o  sacco  verde  cheio,  a  commoçâo 
quasi  fazia  ajoelhar. 

Rompia  a  este  tempo  em  assobiada  troça  a  garo- 
tada contra  uma  creatura  phantastica  e  repellente, 
que  no  campo  em  frente  passava,  toda  em  íarrapos 
pendentes,  cortado  rente  o  cabello,  o  rosto  embio- 
cado,  os  olhos  no  cháo.  —  De  estatura  menos  que 
meã,  alcachinada  e  torpe,  baloiçava  á  írente  o  tronco 
em  perros  movimentos  de  autómato,  atirando  ao 
acaso  as  pernas,  desarticulando  em  bruscos  saccões 
o  arcaboíço  descarnado.  Era  toda  ella  um  frangalho. 
Parecia  a  atormentada  creaçâo  de  algum  pesadelo 
demolidor  de  Gavarni.  Nào  seria  fácil  marcar-lhe  a 
edade;  assim  como,  a  não  ser  pelo  traje,  seria  im- 
possível definir-lho  o  sexo.  Pavorosamente  repu- 
gnante, não  haveria  meio  de  destrinçar  n'aquelle  es- 
quálido andrajo  ambulante  o  que  era  pessoa  do  que 
era  coisa.  A  mesma  viscosidade  uniforme  de  côr,  a 
mesma  repulsiva  e  sórdida  promiscuidade  confundia 
a-  tanada  asperidào  da  epiderme  com  a  immunda  ro- 
dilha que  era  o  lenço,  com  o  retalho  de  manta  que 
lhe  servia  de  chalé,  com  a  sarapilheira  farpada  que 


152  PATHOLOGIA  SOCIAL 


lhe  formava  a  saía.  A  sua  macabra  e  exótica  figurd 
pendia  vorazmente  para  o  solo,  prolongada  qónica-- 
mente,  do  vértice  microcephalico  da  cabeça  ás  ne- 
gras e  fundas  ranhuras  do  artelho  descommunal. 
Ella  ia  andando  e  esquadrinhando  com  avara  sofre- 
guidão a  terra,  indifferente  a  tudo  o  mais,  a  alma 
toda  nos  olhos,  n'um  sinistro  alheamento;  escolhendo 
da  preferencia  a  sua  industriosa  íreima  os  sítios  ond& 
houvera  merendas,  cujos  restos  a  megera  se  abai- 
xava a  apanhar  avidamente. 

A  Bandeirinha^  quando  a  viu,  deu-lhe  vontade  de 
lançar.  As  creancitas  fugiam-  deante  d' ella,  chora- 
mingando—  que  era  a  còca^  —  e  indo  esconder  de^ 
susto  o  rosto  no  collo  das  mães.  Os  cães  ladravam- 
Ihe.  Mas  ella  continuava  sempre  a  sua  colheita,  se- 
rena, imperturbavelmente.  Evitava  arisca  os  grupos, 
os  lábios  monologavam  blasfémias  surdas,  e  no  ex- 
tremo d'uma  das  suas  enormes  palmeiras  acabavam 
de  desfazer-se  uns  miserandos  restos  de  chinelo.  Não 
a  largavam  os  rapazes,  que  ella  sacudia  em  gestos  d» 
simeo,  dizendo  obscenidades.  E  assim  foi  esmadri- 
gada  seguindo  a  latrinaria  appariçâo,  cata  aqui,  fisga 
acolá...  disputando  aos  animaes  e  escondendo  no  re- 
gaço codeas  de  pão,  espinhas,  ossos,  cascas  de  fru- 
cta  e  pontas  de  cigarro. 

Mas  já  do  lado  opposto  do  campo  um  bando  d& 
cigarreiras  rompera  a  gritar  estouvadamente: 

—  A  Toira !  Olha  a  Toira !  Viva  a  Toira ! 

Assim  fallavam  d'uma  galharda  e  turbulenta  ra- 
pariga, que  açodada  e  vibrante  apontara,  vinda  do 
fundo  do  valle,  trazendo  na  cola  um  tarisqueiro  ran- 
cho de  galans. 


ni  — AHàNHÃ  153 


—  Agora  Toira!  —  objectou  com  seu  pique  de  in- 
veja a  Perdigàta.  —  Vossês  deviam-lhe  chamar  ma& 
era  a  choca. 

E  apontava  como  argumento  vivo  a  matilha  dos 
pretendentes. 

Mas  a  rapariga  tinha  em  dois  atrevidos  saltos  at- 
tingido  o  grupo  das  amigas,  que  a  acclamavam  n'um 
enthusiasmo  folião,  batendo  palmas,  colhidas  todas  na 
sympathica  esphera  de  influencia  d'esta  grande  fi- 
gura rosada  e  insinuante. 

— D'onde  vens  tu,  minha  doida?... — pergunta-, 
va-lhe  uma  affectuosamente. 

— Então  agora...  já  são  aos  pares? — maliciosa 
outra  inquiria,  olhando  de  viéz  os  rafeiros. 

— Pois  olha  que  continuam  a  íazer  cruzes  na 
boccal  —  protestou  logo  a  Toira  despachadamente,  na 
sua  acariciadora  voz  de  predestinada. 

— O  quê!?.. . 

— Já  te  disse! 

— Ainda  que  assim  seja,  da  fama  já  tu  te  não  li- 
vras...  — insinuou  uma  outra,  sardenta,  mordendo  os 
beiços.  • 

— E  a  mim  bem  se  me  dá! — fêz  n'um  desprezí- 
vel dar  de  hombros  a  estabanada. 

—  Com  que  então,  honradinha?...  isto !  honradi- 
nha?... — não  se  poude  ter  que  não  commentásse, 
cascalhando  de  moía,  a  Perdzgôta,  —  Sempre  a  gente 
ouve  coisas! 

A  Toira  afBançou,  muito  afogueada,  espalmando 
a  mão  com  Ímpeto  sobre  o  amplo  amôjo  dos  seios: 

— Até  ao  ponto  de  hoje  ainda  desavergonhado 
nenhum  se  pôde  gabar.  •• 
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— Entào  nem  o  Ventura?-^ íntorpellou  cora  os 
olhos  em  braza  a  Bandeirinha. 
'  — Nâol  não!  e  nâo! 

E  batia  o  pé  còm  decisão,  arregalando  os  olhos. 

A  indignação  da  pretensa  donzella  chamou  a  at- 
tenção  do  alveitar,  que,  passando  á  amasia  o  bando- 
iipa,  chamou: 

— Anda  cá,  rapariga! 

A  Toira  obedeceu  n'um  prompto;  emquanto  es- 
timulada a  multidão  corria  a  rodeial-a,  e  o  João 
acrescentava  mysteriosamente,  a  ganhar  auditório: 
—^Também  sempre  quero  vêr... 

Depois,  passeando  de  importância  em  torno  a 
vista : 

—  Onem  tem  ahi  uma  linha,  uma  guita,  que  me 
empreste  ? 

Adeantou-se,  erguido  ao  alto  per  entre  aquelle 
mar  de  cabeças,  um  desangrado  bracito  offerecendo 
um  carretel  de  algodão  branco,  que  o  João  tomou, 
passado  de  mâo  em  mão,  agradecendo: 

—  Bem,  vamos  a  isto... —volveu  elle  com  en- 
tono  de  charlatão,  desenrolando  a  linha  vagarosa- 
mente, de  braços  erguidos.  Depois  partiu  d'ella  uma 
porção;  restituiu  o  carrinho  á  dona,  agradecendo  ou- 
tra vêz;  e  novamente  para  a  Toira: 

.    —  Ora  bem. . .  Chega-te  cá. . . 

Corando,  a  rapariga  aproximou-se,  cheia  de  res- 
peito. Fêz-se  logo  de  roda  um  grande  silencio.  Aper- 
taram circulo  as  mulheres;  e  emquanto  os  homens, 
n'uma  afíectada  indifíerenca,  esboçavam  sorrisos  ia- 
crédulos,  per  sobre  os  seus  hombros  avidamente 
avançavam  pequeninas  cabeças  supersticiosas. 


_f 
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O  João  camntandou : 

—  Abre  a  bocca!  Aperta... 

Féz-lhe  entalar  as  duas  pontas  da  linha  entre  os 
dentes,  que  a  Toira  mostrou  multo  brancos  e  eguaes, 
brilhantes  e  húmidos  como  nácar. 

O  que  foi  causa  a  que,  de  inveja,  a  Bandeirinha 
exclamasse : 

—  Olha  que  linda  mobília  de  sala  de  entrada  ella 
tem! 

,     Mas  logo  as  demais,  n'uma  impaciência,  lhe  im- 
puzéram  sUencio. 

O  João,  muito  sério,  passara  os  dois  ramos  da  li- 
nha per  sob  o  queixo  da  observada,  e  ahi,  cruzan- 
do-os,  ergueu-os  depois,  a  fechar  circulo,  até  á  raiz 
do  nariz,  onde  os  equilibrou  com  difficuldade.  E 
quando  obteve,  em  successivas  tentativas,  exacta 
esta  medida: 

—  Agora  larga! 

A  Toira  soltou  a  linha;  e  o  Joáo  passou-lh'a  em 
volta  do  pescoço,  que  ella  nâo  chegou  para  abarcar. 
EUe  então,  peremptoriamente,  sentenciou  com  ares 
de  Salomão,  batendo-lhe  protector  no  hombro: 

—  Disseste  a  verdade,  rapariga!  Tomaram  ellas! 
Deixa-asfallar*.. 

E  guapa  e  rutilante,  em  meio  do  estrondoso  ap- 
plauso  de  umas,  da  desapontada  coníusâo  das  outras, 
a  Toira  sumiu-se,  desatou  novamente  a  correr. 

Entretanto  o  Serafim,  o  Esticado  e  o  Zanaga  pro- 
seguiam  na  sua  digressão  doutrinal  pelas  tabernas. 
Seguia-os  a  Clara  a  distancia,  inseparavelmente.  Co- 
meçava a  tarde  a  descahir,  vislumbrando  n'uma  es- 
cassa luz  de  crepúsculo  o  movimento  crescente  de 
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figuras  masculinas  que  aquelle  catechista  furor  im-? 
pulsionava.  Vaga  e  diffusa  como  um  ar  de  sonho,  in- 
volta  no  cocegante  véu  do  mysterio,  a  noticia  do 
conciliábulo  nocturno  anterior  alastrara  e  correra, 
fazendo  que  a  multidão  procurasse  com  ardente  avi- 
dez colher  o  verbo  inspirador  também  dos  raros  ini- 
ciados. Assim,  a  cada  passo,  em  todas  as  direcções 
apontavam  e  seguiam,  cávidos  e  oblíquos  como  cons- 
piradores, grupos  minazes  de  matulões  perscruti- 
nando  suspeitosamente  o  Espaço.  Ao  cruzarem  uns 
pelos  outros,  acotovelavam-se,  faziam-se  interroga- 
ções, e  havia  de  banda  a  banda  inflammadas  interjei- 
ções, vertidas  em  segredo  nos  ouvidos.  Assim  como 
o  dia  avançava,  na  mesma  proporção  em  que  aquelle 
rubro  boato  emancipador  crescia,  também  proces- 
sionalmente  ia  engrossando  a  corrente  na  direcção 
da  ultima  locanda  onde  perorasse  o  Serafim.  Ahi  em 
torno  d'elle,  as  successivas  camadas  de  pobretanas 
afluiam,  seguindo  todos  depois  na  mesma  obsessiva 
embriaguez  para  a  estação  mais  próxima.  Porque  todos 
queriam  ouvir  informes,  colher  impressões  reflexas 
d'esse  ainda  desconhecido  e  já  lendário  Messias  da 
véspera. . .  todos  queriam  alistar-se  adeptos  do  ho- 
mem temerário  e  singular  que  lhes  vinha  dizer  coi- 
sas novas,  como  elles  nunca  tinham  ouvido! 

Depois,  progressivamente,  á  medida  como  as  som- 
bras da  noite,  afogando  primeiro  em  lucto  o  valle,  iam 
morosas  trepando  pelas  collinas,  os  mesmos  grupos 
erráticos  voltavam  a  definir-se,  mas  agora  em  sen- 
tido opposto,  n'uina  refractária  pausa,  já  descendo, 
ladeados  das  mulheres  e  os  filhos,  com  uma  torva 
repugnância  voltando  a  acolher-se  á  negra  escravi- 
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djo  das  suas  tocas.  Vinha  de  longe,  docemente  atte- 
nuada  na  distancia,  a  gemebunda  toada  dos  harmo^ 
niuns  dos  padeiros.  Picavam-se  ao  acaso  de  lumes 
as  collinas  distantes  da  cidade,  pontilhava-se  o  céu 
das  primeiras  estrellas.  E  esses  derreados  bandos  de 
bastardos  da  sorte  iam  descendo,  vagarosos  e  mudos 
na  sua  eterna  humilhação,  como  vergados  á  fatali- 
dade d'um  jugo  invisível.  No  em  tanto,  a  suggestiva 
esthenia  propagandista  do  Serafim  sacudira-os  em  in- 
termittencias  bruscas  de  furor ;  e  nos  olhos  vingado- 
res brilhavam-lhes,-  logo  extinctos,  instantâneos  íoga- 
chos  de  revolta. 

Quando  a  meia  encosta  passava,  na  írente  do  ca- 
ramanchão, já  deserto,  o  Zanaga  aprumou-se  com 
decisão,  impondo  alto  aos  que  iam  com  elle;  e  es- 
tendendo na  noite,  a  todo  o  comprimento  do  braço, 
á  brasa  do  cachimbo,  a  apontar  em  baixo  a  Fabrica 
de  pólvora  sem  fumo,  onde  saltavam  também  as  pri- 
meiras luzes: 

—  Rapazes !  ali  está  uma  das  primeiras  casas  onde 
a  gente  temos  que  entrar... 

Noite  feita,  marchava  agora  pela  estrada,  ampa- 
rado apenas  da  Clara,  o  Serafim,  titubeante  e  arras- 
tado, trocando  as  pernas,  tão  totalmente  enfrascado 
em  vinho,  como  por  completo  íallido  de  baboseiras. 
A  cada  momento  parava,  renitente,  gesticulando  á 
tôa,  com  a  cabeça  pesada,  as  mãos  inertes,  preso 
n'esta  amaurotica  irresoluçáo  dos  bêbados;  e  não 
raro  irhplicava  então  com  a  companheira: 

—  Deixa-me,  mulher". . .  Mal  hajas,  que  não  serves 
senão  p'ra  comer! 

—  Ah,  eu  não  ganho  tamem?... 
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—  Ganhar  o  quê?. . ,  Vossés  são  mas  é  umas  car- 
raças, que  sugam  em  tod'o  sentido  um  homem !  Vae-te 
d'aqui ! 

E  deu-lhe  com  as  costas  da  mão  uma  violenta 
bofetada. 

A  mulher  recalcitrou  com  um  murro  entre  as  espá- 
duas do  beberrâo,  a  quem  facilmente  desequilibrou, 
atirando-o  a  terra.  Elle  porem  ainda  teve  tempo,  aa 
resvalar,  para  deitar-lhe  as  mãos  a  um  braço;  do 
sorte  que  ambos  cahiram  e  uns  momentos  rolaram 
pelo  chão,  luctando.  Por  fim  ella  desinvencilhou-se, 
ajudou-o  caridosamente  a  erguer-se,  apanhou  o  chalé, 
compôz  o  lenço;  e  tomando  de  novo  o  braço  ao  ma- 
landrim,  lá  foi  penosamente  amparando,  ladeira 
abaixo,  aquella  misera  carcassa  devastada  pólo  ál- 
cool e  pola  fome. 

Mais  abaixo,  ao  fundo  do  valle,  dispunham-se  â 
passar  a  linha,  quando  á  queima-roupa  lhes  vôou 
pela  frente  um  tramway^  reboante  de  alaridos,  es- 
trupidante  de  alegria.  Verdadeiro  iramway  de  do- 
mingo, ia  replecto;  rugia  dentro  alacremente  a  es- 
túrdia d'uma  philarmonica ;  das  portinholas  extra- 
vasavam cachos  de  cabeças  turbulentas.  A  ferra- 
Ihada,  o  ruido,  a  corda  esfusiante  d'aquelles  peque- 
ninos rectângulos  de  fogo  vergastando  a  retina  tria 
e  inerte  do  Serafim,  tornaram  a  exasperal-o.  N'um 
cambeteio  impotente,  estonteado,  parou,  de  punhos 
cerrados  para  o  comboio,  fechando  os  olhos. 

—  Ves  tu  como  todos  esses  malandros  vão  de  pa- 
rodia?...  Só  eu  aqui  a  atural-a  a  vossé! 

E  com  rancorosa  birra  applicou  nova  sova  á  mu- 
lher,   que    n'uma   passiva  resignação  agora,  muda 
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e   submissa,    sem   reagir,   ia  sempre  andando  com 
elle. 

Assim  n'esta  interminável  resinga,  n'esta  bruta 
expansão  animal^  ora  em  pé,  aos  rebelões,  ora  de 
rastos,  entre  gestos  de  carinho  e  pragas  de  arrelia, 
foram  os  dois  palmilhando  caminho,  até  que,  tarde 
da  noite,  entraram  em  casa ;  quando  já  no  compar- 
timento ao  lado,  na  sua  enxerga  arrumada  sobre  o 
vão  da  escada,  havia  muito  que  o  Esticado  resfolgava 
a  somno  alto,  e  ao  lado  d'elle  a  pobre  da  Anna,  es- 
tiraçada  e  immovel,  com  a  filhita  implacavelmente 
sugando-a,  o  aíllictivo  pescoço  erguido  e  esticados 
em  anciãs  de  dyspneia  os  lábios,  abria  n  uma  insom- 
nia  de  extenuamento  os  grandes  olhos  febris  na  es- 
curidão. 


N'este  mesmo  domingo  o  Matheus  tomara,  logo 
de  manhã,  logar  n*um  carro  da  Lusitana^  ao  lar- 
go do  Assucar,  e  viera  apeiar-se  no  Terreiro  do 
Paço.  Tendo  seguido  depois  ao  longo  de  toda  a  riia 
do  Oiro,  de  passeios  desertos  e  lojas  entaipadas  como 
túmulos,  costeou  pelo  lado  oriental  o  Rocio  e  entrou 
na  Avenida.  Ia  alheiado  e  pensativo,  por  completo 
cego  e  indifferente  á  mesclada  onda  de  grotescos  que 
cruzavam  com  elle,  —  famílias  graves  recolhendo  da 
missa  de  S.  Domingos,  burguezas  apparatosas  que 
iam  ouvir  a  banda  da  municipal.  Um  nimbo  de  illu- 
minada  fé  o  encaminhava.  A  mesma  nobre  e  queren- 
çosa  altivez  lhe  firmava  cora  arrogância  os  passou, 
lhe  clareava  o  rosto  n'um  sorriso  perennal  de  espe- 
rança. 

Subiu  a  travessa  da  Gloria  e*  tomou  logo,  á  di- 
reita, pela  rua  do  mesmo  nome,  quasi  ao  termo  da 
qual  enfiou  rápido  per  um   pateo  de  velho  prédio, 
11 
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bafiento  e  immundo,  com  um  sapateiro  patibular  ao 
lado.  Atacou  ligeiro  a  escura  escada,  muito  sua  fa- 
miliar, parando  só  junto  da  cancella  que  na  volta  da 
terceiro  para  o  ultimo  andar  a  interrompia.  Ahi  ba- 
teu; alguém  puxou  de  cima  a  corda  da  aldraba;  elle 
subiu  mais  dois  pequenos  lanços;  e  estava  agora 
n'uma  pequenina  sala  de  tecto  esmadrigado  e  pare- 
des encardidas,  com  uma  saccada  abrindo  para  quin- 
taes. — Resaltava  bem  pelintra  a  leiçáo  de  desnuda 
republica  académica,  provídente  refugio  aberto  a 
bobemios  sem  rumo  e  estudantes  sem  dinheiro.  Com- 
pleta ausência  de  ordem,  de  aceio,  de  conforto.  O 
soalho,  go^mento  e  negro,  era  inverosinúlmente  oro- 
graphado  de  grandes  cabeças  de  pregos,  altas  e  lu- 
zentes, e  mosqueado  por  bastos  eczemas  de  escarros, 
alternando  com  ephidroses  nojentas  de  nódoas;  en- 
tre as  tábuas  resequidas  do  tecto  rasgavam-se  fendas 
amostrando  trechos  lineares  do  céu;  e  as  paredes, 
os  moveis,  os  alizares,  as  portas  tinham  uma  côr  pe- 
gajosa e  triste,  esta  monótona  côr  inclassificável  de- 
notando a  patina  ignóbil  de  longos  annos  accumu- 
lados  de  miséria,  immundicie  e  desmazelo.  No  que 
toca  a  mobilia,  apenas  um  canapé  com  uma  tábua 
atravessada,  desfavorável  hypothese  supprindo  a  to- 
tal ausência  da  palhinha,  um  velho  bahu  de  coiro,  e 
incostada  á  parede,  ao  lado  da  saccada,  uma  tosca 
iliêsa  de  pinho,  de  pranchas  empenadas,  tendo  em  ' 
cima  um  esbeiçado  vaso  de  barro,  servindo  de  pea-  " 
nha  a  um  candieiro  de  folha. 

—  Vivam,  rapazes!  — saudou  familiarmente  o  Ma- 
theus,  entrando. 

—  Olá,  seu  Matheus! — disse  distrahido,  erguendo 
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a  cabeça  de  cima  do  livro  que  tinha  sobre  os  joe* 
lhos,  um  rapazote  esgrovinhado  e  ruivacento,  de  lu- 
neta, que  estava  acocorado  n'um  dos  extremos  do 
canapé. 

—  Q\iQ  diabo  estás  tu  a  lêr? 

— O  Duchartre...  E*  um  semsaborão!  não  me  dá 
nada  do  que  eu  quero. 

— Continuas  então  a  ter  grandes  ideas? 

—  Imaginas  lát 

—  A'  custa  dos  outros?... 

—  Ah,  filho!  não...  —  repelliu  com  persuasiva  in- 
timativa o  interpellado,  erguendo-se,  na  pedantesca 
ameaça  d^alguma  didáctica  massada  imminente. 

Mas  sem  lhe  dar  maior  attenção  e  adeantando-se 
trocista  á  janella,  para  um  galhofeiro  e  airoso  mili- 
tar, loiro,  de  calças  de  lista  encarnada  e  jaquetão  de 
cheviote,  que  acenava  com  a  mão  para  deíronte,  ex- 
clamava agora  o  Matheus: 

— E  este  então  a  namorar?... 

— Pudera!  Vale  mais  namorar  na  realidade,  que 
esquentar  o  cérebro  com  allucinaçòes  de  hypotheti- 
cas  revoltas... — contestou  com  sobranceria  o  aspi- 
rante, sem  se  voltar. 

O  Matheus  adeantou-se  mais,  piscando  o  olho  para 
o  escanzelado  myope,  que  avançara  também,  encos- 
tando-se  á  mesa,  e  retorquiu  para  o  outro: 

—  Sim...  com  a  diffrença  de  que  essa  tua  ba- 
boseira é  tão  ridícula,  quanto  a  prosecução  do  meu 
ideal  pôde  ser  útil! 

— Útil  a  quem  e  a  quê?..,  —  tornou  o  militar. 
— Com  a  gente  que  frequentas?...  N'este  paiz?... 
— O'  Valentim... 
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— Com  apóstolos  do  teu  jaez!  Não  é  verdade,  Ba- 
leizão  ? 

No  regalado  desfructe  d'este  prenuncio  de  re- 
singa,  o  censor  imberbe  do  Duchartre  atirara  com  o 
livro,  e  ajuntava  de  interesse  as  mãos,  com  um  pi- 
que de  calor  no  rosto  macilento. 

O  Matheus  disse  com  achincalhante  piedade  ao 
militar : 

—  Bem  se  vê  que  estás  ajuramentado... 

—  Não  tem  nada  p'r'o  casol 

—  Ou  tu  não  vestisses  a  libré  de  El-rei  Nosso 
Senhor! 

Desprevenidamente  colhido  pola  affronta,  o  Va- 
lentim voltou-se  de  Ímpeto,  muito  pallido,  amea- 
çando : 

—  Vê  como  falias... 

Sem  se  intimidar,  o  Matheus  fitava  firme  o  con- 
tendor, com  o  seu  inflexivel  olhar  sarcasta.  Mas  o 
Baleizào  apressou-se  a  intervir: 

— Não  faças  caso,  rapaz... — aconselhou  elle, 
muito  suasivo,  afagando  as  espáduas  do  Valentim 
com  doçura.  —  Aquillo  íoi  força  de  expressão... — E 
como  o  fácies  de  nenhum  dos  adversários  desanu- 
Wásse:  —  Que  diabo!  não  vês  que  estava  a  brincar? 

—  Bem  sei. . .  — murmurou,  um  pouco  aplacado,  o 
militar. — Mas  é  que  ha  coisas  com  que  se  não  brinca! 
tu  comprehendes. . . — E  depois  d'uma  pausa,  voltando 
a  incarar  o  Matheus,  agora  já,  a  seu  pezar,  com  um 
leve  sorrisinho  amoravel. — O  que  tu  precisavas.. . 

O  Matheus,  de  prompto  serenado  também,  casti- 
gava comlcamente  o  peito: 

—  Pòenitet! 


i 
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^  t — Uns  asnos  aiinal!  é  o  que  vossés  são. . .  — tor- 
nou o  garboso  aspirante,  de  novo  voltado  á  janella» 
com  as  costas  para  os  dois  e  o  olhar  meigamente 
despedido  longe.  —  Não  sabem  senào  estragar  a  ,vida  l 
Avassallados  por  esta  corrosiva  obsessão  da  Sciencia, 
desaproveitam  o  que  aquella  tem  de  bom,  de  bello.*. 
nascidos  por  condição  n'ura  oásis  e  teimam  .estupi- 
damente em  se  mirrar  no  deserto! 

—  Sempre  assim  foi.,,  assim  é  preciso. 

—  P'ra  que  tanto  pensar,  seus  tansos?. . .  Sentir, 
sentir  primeiro...  E'  o  coração  que  alimenta  o  cé- 
rebro: cuidemos  primeiro  d'elle,  amando...  O  mundo 
é  um  coração, — já  lá  disse  o  philosopho. 

E  n'um  estheniante  jubilo  interior  rompeu  a  re- 
citar, inílammado,  alegre,  de  mãos  nos  quadris  e  um 
galhardo  sapatear  sobre  a  soleira  de  pedra  da  sac- 
cada : 

Z'ai  a  vida  é  o  dia  de  hoje, 
A  vida  é  ai  que  mal  sôa... 

—  Bom!  bom!  bom! — fêz,  rindo,  o  Matheus. — 
Estás  cada  vez  mais  incorrigivelmente  lyrico. 

— PVa  não  dizer:  mais  deploravelmente  lame- 
cha.. • —  no  mesmo  tom  emendou  o  Baleizão;  e  em 
voz  baixa  para  o  Matheus,  de  braço  estendido  ja- 
nella  fora:  —  Olha,  olha... 

No  encardido  terreiro  d'um  pequeno  quintal,  de- 
íronte,  vedado  por  alta  grade  de  madeira,  podrida 
cahindo  a  trechos,  deslócava-se  em  desencabrestadas 
correrias,  pinchando,  uivando,  um  exótico  vulto  de 
microcephalo,  rapaz  dos  seus  vinte  annos,  desapru- 
mado  e  grotesco,  estiolada  a  face,  a  pequenina  ca-. 
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beça  pyramidal,  e  miseramente  marcado  todo  o  ar- 
caboiço  dos  atrophicos  estigmas  d'um  degenerado. 
Cabriolava  á  tôa,  n'um  espinoteio  infantil,  n'ama 
atabalhoada  fúria,  respondendo-lhe  os  echos  fami- 
'  liares.  Isto  ao  tempo  em  que  das  trazeiras  do  prédio, 
por  uma  limosa  escada  de  madeira,  esíarpada,  pin- 
gando escorrencias  verdes,  ao  mesmo  quintal  descia 
uma  incantadora  figurita  de  mulher,  apenas  nubíl, 
em  cabello,  saia  escura,  casaco  claro  cintado,  deri- 
vando fácil  pelos  quadris  in\perceptiveis,  no  rosto 
uma  doestas  epidermes  que  dâo  claridade,  avançando 
com  melindre  o  sapatinho  branco.  Cahia-lhe  o  sedoso 
cabello  castanho,  palhetado  de  oiro,  ao  longo  do  sulco 
dorsal  n'uma  trança  opulenta,  frisada  na  ponta  e 
cingida  por  um  grande  laço  negro.  Baixava  virgi- 
nalmente as  pálpebras,  trazia  nas  mãos  um  Uvro' 
aberto.  Desceu  docemente  e  veio  com  saboroso  va- 
gar roçando  o  seu  fino  perfil  por  junto  á  grade;  tro- 
cando então  furtivas  miradas  de  ternura  cora  o  Va- 
lentim, a  quem  a  arrebatadora  appariçâo  immobili- 
sára,  galvanisado  e  feliz,  n'uma  attitude  de  extática 
adoração,  inflexos  gravemente  os  cílios,  as  ardentes 
narinas  rufiando,  e  n'uma  instinctiva  anciã  appre- 
hensora  ao  peitoril  da  varanda  as  mãos  cingidas. 

Promettia  esta  empolgadora  attracção  eternisar-se, 
quando  ao  deliciado  enleio  o  arrancou  súbito  um 
tamborinado  e  bárbaro  ruido,  que  o  fez  estremecer... 
Fora  um  desalmado  padeiro  que,  no  saguão  ao  lado, 
chamava  poios  pombos,  agitando  com  força  no  ex- 
tremo do  braço  uma  quarta  cheia  de  milho.  Era  o 
sabido  signal.  Ao  impulso  d'aquelle  convidativo  sac- 
colejar,  desparzia-se  uma  chuva  de  contas  de  oiro. 
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os  loiros  grãos  saltavam,  redopiavam,  erguiam-so  em 
repuxo,  cahiam;  e  de  toda  a  parte  em  roda,  —  das 
clarabóias,  beiraes,  chaminés,  das  arvores,  dos  telha- 
dos,—  crescia  um  sussurro  quente,  rompiam  e  fe- 
chava m-se  macias  revoadas,  um  tremulo  bater  de 
azas  vinha  e  abatia-se  palpitante  sobre  a  fulva  toa- 
lha de  bagos  dançando. 

O  Matheus  e  o  Baleizão,  também  chocados  do  in- 
cidente, riam  entretanto  de  troça  perante  o  irritado 
conírangimento  do  Valentim.  Muito  mais  porque 
agora,  no  quintal  defronte,  o  patetinha,  solicitado 
polo  ruído,  viera  collar  á  grade  a  face  inexpressiva, 
6  com  os  olhos  brancos  pregados  no  militar  gague- 
java n'uma  insistência  idiota: 

—  Senhor,  senhor...  oh,  senhor!  Os  dias  agora 
são  roais  pequenos. 

Mas  no  mesmo  instante  o  Matheus  tomava  por 
uma  pequena  porta  que  fazia  angulo  com  a  janella, 
o  com  affectuosa  familiaridade  inquiria  para  den- 
tro: 
'  —  O  Gomes  como  está? 

—  Adeus,  meu  safado!  —  respondeu-lhe  d'ali,  vol- 
tando-se,  de  toalha  nas  mãos  e  com  o  busto  nu  á 
frente,  um  pequeno  homem  grisalho,  de  calças  de  li- 
nho cru,  que  acabara  de  regaladamente  chapinhar 
n'uma  bacia  com  agua,  banhando  o  seu  bello  torso 
de  bronze,  musculoso  e  refeito. 

—  Sempre  ralaço  vossê... — tornou-lhe  o  Ma- 
theus.—  A  lavar-se  a  estas  horas! 

—  P'r'o  que  tenho  que  fazer. . .  —  arrastou  epicu- 
reamente  o  Gomes,  emquanto  passava  còm  volúpia  a 
toalha  pela  epiderme  fumegante. 
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Elle  tinha  acabado  de  enxugar  o  rosto,  de  carvoa- 
das  feições  de  indio,  enérgico  e  subtil.  Pelo  acobreado 
amôjo  do  thorax,  nos  biceps  grossos  e  redondos,  nas- 
fartas  regueiías  de^bistre  da  cintara,  a  agUa  treum- 
lava,  apontava  em  pérolas,  escorria  em  íacetadas  ca- 
marinhas miniaturando  as  coisas.  Era  grata  de  vêr 
a  tónica  frescura  d'aquelle  solido  arcaboiço,  rociado 
e  forte.  Parecia  prospera  garantia  de  saúde  o  tom 
cálido  da  sua  tinta,  a  firme  opulência  do  seu  mode- 
lado; mas  já  o  cabello,  a  barba  eram  grisalhos,  e  em 
volta  das  Íris  uma  aréola  de  névoa,  um  circulo  se-^ 
nil  precoce,  accusavam  a  accelerada  ruina  interior 
d' uma  existência  minada  de  provações,  incerteza  e 
de  íome.  Com  afíectuosa  sympathia,  o  Matheus  mi- 
rava-o  em  silencio.  E  elle,  esfregando  os  braços: 

— Meu  rico,tnáo^tenho  ambições  parvas. 

— Um  modo  commodo  esse  de  illudir  a  falta  de 
coragem,  de  decisão. 

—  Deus  nobls  hcec  otia  fecit, . . 

— Nós  aqui  estudamos,  curamos  de  coisas  sérias! 

— interveio,  entrando  também  no  quarto,  o  Baleizào. 

E  o  Matheus  para  os  dois,  exasperado: 

— Pois  é!  por  os  homens  de  intelligencia  serem 

todos  hoje  uns  indolentões  como  vossês,  é  que  nada 

se  faz,  que  a  sociedade  não  avança  um  passo  l 

—  E  os  decididos  como  tu  o  que  é  que  fazem? 

—  Ora  essa!  entáo  tu  não  sabes?  Ainda  o  queres 
mais  claro?... 

— Algum  assassinato  estúpido,  algum  attentado 
brutal. .. 

— Que  intimida  sem"  melhorar,  que  destróe  sem 
nada  crear  de  novo... 
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^     — Luctamos,   arriscamo-nos,   damos   tudo    p'r'08 
toroar  íelizesi  a  vossês  e  aos  mais  l 

.  — O  quê?  felizes  ?. . .  Ah !  ah !  deixa-me  rir. . .  — 
totnioii  o  Gomes,  de  achincalho. — Ninguém  trava  o 
Desamo.  Se  a  humanidade  tivesse  que  esperar,  p'ra 
vêr  melhorada  a  sua  condição,  p'la  vossa  ingénua 
Uierapeutica;  estávamos  aviados ! 

E,  tendo  vestido  a  camisa,  o  manso  fatalista  ali- 
sava agora  com  uns  restos  de  velho  pente  o  cabello, 
em  frente  a  um  pequeno  espelho  pendurado  na  pa- 
rede. 

—  Não  dês  corda  a  estes  typos,  homem  l  —  veio 
bradar  então,  muito  exaltado,  para  o  Matheus,  um 
epilado  homem  verde  que  surdira  da  alcova  ao  fundo^ 
rebarbativo  e  magro,  de  olhos  chammejantes,  rala  a 
barba  eo  bigode  na  face  glabra  e  iracunda.  Tinha  um 
chapéu  moUe  muito  enterrado  na  cabeça,  descahindo 
á  nuca,  um  chale-manta  pelos  hombros,  e  esfregava 
nas  mãos,  gruraosas  de  sabão,  um  trapo  branco. 

« — Adeus,  Azinhal  l— saudou  o  Matheus. 

—  D'estes  maricas  não  fazes  nada,  desingana-te  l 
— tornou  o  recemvindo.  —  Têem  capilé  nas  veias. 
Accommodaticios,  manhosos,  nada  ha  que  os  aqueça... 
nem  as  vergastadas  insolentes  cora  que  a  todo  o 
momento  lhes  sarjam  as  faces  e  algemam  o  livre 
arbítrio  esses  despóticos  mandões  da  terra.  São  mais 
refractários  ao  brio  do  que  a  argilla  ao  fogo.  Verda- 
deiras almas  de  batrachios,  envergonham  a  incorri- 
gível sinceridade,  a  pureza  contumaz  de  crenças  dos 
velhos  como  eul 

—  Bom,  ahi  vêm  agora  o  outro  maduro  buzinar- 
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nos  OS  ouvidos  e  azedar-nos  o  almoço!  —  observou 

« 

sceptico  o  Gomes,  emquanto  cofiava  deante  do  espe- 
lho a  barba  messiânica. 

Mas  o  Aziahal  ripostou,  de  olhos  siaistramente 
revoltos,  com  invenenada  fúria: 

—  Pois  não  é  isto?. . .  Nào  anda  ahi  todo  o  mundo 
a  queixar-se?  pois  vossês  náo  soífrem,  nâo  padece- 
mos, nâo  protestamos  todos  contra  este  flagício  caus- 
ticante, enorme  das  iniquidades  sociaes? 

—  Muito  beml  muito  bera!  —  apoiou  regalado  o 
Matheus;  emquanto  o  Baleizào  dava  desdenhoso  aos 
hombros  e  nâo  largava  o  indio  de  sorrir. 

— Pois  nâo  estão  ahi  assim  cada  dia  a  resaltar,  bem 
reaes,  bem  íumegantes,  d'este  cadoz  de  ignominias  que 
é  a  sociedade  humana,  motivos  que  íarte  para  absol- 
ver a  redemptora  invenção  de  Orsini,  para  divinisar 
o  ferro  providencial  de  Ravaillac? 

—  O'  Azinhal...  Felizmente  o  governo  civil  é 
longe. 

—  Bem,  nâo  temos  remédio  senão  entoar  em  coro 
o  Ça  ira,., — disse  em  tom  escaruiqueiro  o  Gomos,  que 
abotoara  o  collête,  encostando  depois,  de  braços  cru- 
zados, os  rins  contra  e  peitoril  da  janella,  na  com- 
placente disposição  de  ouvir. 

Mas  implacavelmente  o  Azinhal,  na  sua  libertaria 
raiva  continuava  sempre: 

—  Vossês  vêem...  emquanto  medra  p'r'ahi  tanto 
malandro  com  fortuna,  emquanto  as  luxuosas  equi- 
pagens dos  sycophantas  sem  consciência,  dos  proxe- 
netas sem  vergonha  impudicamente  nos  afrontam  na 
Avenida,  eu  que  sou  sincero,  eu  que  sou  honesto,  se 
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quero  apparecer  na  Escola  com  os  collarinhos  Hm-» 
pos,  é  isto..- — estendia  á  frente  a  pequena  tira  de 
linho  nas  mãos  molhadas, — tenho  que  os  lavar! 

E  vingadoramente,  ante  o  insustavel  rir  dos  com- 
panheiros, esfregava  na  concha  dos  dedos  nodosos  o 
amarfanhado  retalho  branco,  irisado  de  espuma. 

—  Pois  eu  cá  também,  meus  caros, — observou, 
apontando  com  o  mavórcio  buço  *á  porta  do  quarto, 
o  Valentim,  —  eu  se  quero  andar  na  rua  de  modo  a 
nâo  dar  nas  vistas,  tenho  que  usar  luvas...  na 
cama. 

—  O  quê!?  O  que  é  que  elle  diz?... 

—  Tu  na  cama  dás  bailes  ? 

—  Palavra  de  honra!  —  insistiu,  corando  ligeira- 
mente, o  militar.  —  Até  íaz  vergonha  dizel-o. . .  mas  ó 
que  ali  n'aquella  minha  possilga  as  pulgas  sâo  tan- 
tas, que  para  eu  poder  ir  receber  o  pret  com  as  mãos 
limpas  e  sem  levar  o  pescoço  indecentemente  picado 
de  chupões  roxos,  já  lhes  disse. . .  tenho  todo  o  cui- 
dadinho, á  noite,  quando  me  deito,  em  cingir  um 
lenço  bem  apertado  ao  pescoço  e  calçar  luvas  de 
cinco  botões!  E  assim  durmo...  e  agora  no  inver- 
no até  dá  muito  a  conta! 

Todos  riram,  menos  o  Matheus,  que,  muito  in- 
flammado:  . 

—  Porque  não  te  revoltas  então?  porque  nào  fazes 
coro  comnosco? 

—  Nào  fazemos  nada!  nâo  vale  a  pena, —mur- 
murou o  militar:  • 

E  resignado,  desinvolto  sapateando,  voltou  para  a 
sacciada.  ' 

—  Que  gentinha  estai—  exclamou,  gazeo  de  raiva, 


172  PATHOLOGIA  SOCIAL 


O  Aziahal.  —  Ah,  mas  também,  deixa!  que  DO_graDde 
dia,  quando  essa  suprema  aurora,  que  a.  minha  pro- 
vinda, que  já  vos  deu  o  alôr  do  Desconhecido,  vos 
hade  também  accender. . .  quando  a  hora  solemne 
da  desforra  soar,  eu  serei  o  primeiro  a  apontal-os  a 
vossés  á  irrisão,  ao  desprezo  publico! 

—  Não,  não,  menino!  isso  nâo... — de  troça  o 
Baleizão  acudiu.  ~  Dá-me  ao  menos  um  logar  de 
continuo. 

—  Ou  varredor  de  ruas,  vê. lá... — acrescentou  o 
Gomes. 

Não  se  podendo  agora  ter  que  nâo  risse,. tornou 
para  a  sua  atrabiliária  alcova  o  Azinhal,  torcendo  a 
preceito  o  collarinho,  que  estendeu  depois  n'um  bar- 
bante posto  em  bambiúela  a  um  canto,  a  enxugar. 
E  para  o  Matheus,  que  entrara  atraz  d'elle: 

—  Tens  ahi  correspondência,  jornaes... 

—  Já  venho,  —  disse  o  Matheus. 

E  atravessou  a  todo  o  comprimento  a  mesma  al- 
cova, e  assim  penetrou  n*um  outro  quarto  em  es- 
conso, ainda  mais  interior. 

Tinha  o  mais  phantastico  e  extravagante  as- 
pecto.—  Ali  o  tecto,  lezardento  e  rasteiro,  com  as 
cancerosas  traves  a  nu,  por  um  lado  resvalava  em 
íorte  declive  a  entestar  com  o  sobrado,  atapulhado  o 
angulo  de  juncçâo  por  enormes  sarcomas  de  lixo;  e 
do  lado  opposto  apoiava  n'um  salitroso  desvão  de  pa- 
rede, rasgada  por  uma  esguia  fresta,  quasi  liaear,  e 
tendo  ao  fundo  encostado  um  raso  enxergão  sobre 
uma  esteira.  Depois,  ao  centro  da  exigua  quadra,  e 
do  soalho  ao  tecto  complicadamente  erguida,  havia 
uma  inextricável  carpinteria,  uma  como  que  subtil 
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missanga  mechanica,  extranha  e  inverosímil,  com- 
posta de  toda  a  sorte  de  íeitios,  linhas,  espessuras, 
cores,  tecida  ao  infinito  de  roldanas,  alavancas,  chu- 
maços, cremàlheiras,  puas,  fusls,  minúsculas  adasto- 
moses,  ranhuras,  carreteis,  fiosi  de  seda,...  gerin- 
gonça ideal  a  poder  de  tenuídade  e  capricho,  de  trans- 
cendentes combinações  dynamicas,  eriçada  de  arestas 
como  um  monstro,  como  um  abysmo  valleirada  de 
mysterLos,  simultaneamente  relógio  e  carrilhão,  ca- 
vername de  prédio  e  prehistorico  esqueleto,  emma- 
ranhada  phantasia  japonista  e  esotérica  evocação  de 
pesadelo.  Nos  flancos  palpitavam-lhe  escamosos  bri- 
lhos de  metaes,  a  parcimonia  de  luz  do  recinto  dava 
ama  phantasmatiea  amplidão  a  toda  a  carapaça,  mul- 
tiplicava-ihe  vagamente  as  formas.  E  tudo  aquillo  ao 
tempo  se  movia,  tranquilla,  silenciosamente,  n'uma 
solidariedade  impeccavel,  n'uma  harmonia  perfeita... 
as  serrilhas  engrenavam  morosas,  os  dentes  ajusta- 
vam leves,  despegavam  laceis,  passavam  raaciêzas 
lúbricas,  osculavam-se  voluptuosamente  as  curvas... 
e  toda  aquella  estonteante  profusão  de  melindrosas  pe- 
cas manobravam  de  manso  e  á  socancra,  n'um  auto- 
matisnao  intelligente,  sôb  a  protecção  discreta  da  pe- 
numbra, como  os  órgãos  vivos  d' alguma  sub-marina 
app^riçào,  como  se  de  industria  tocadas  fossem  por 
espertas  mãos  invisíveis;  em  quanto  Junto  á  bisar- 
mal  construcçào  um  homem  esguio  e  pequenino, 
cingido  estreito  com  ella,  a  vida  toda  nos  olhos,  seguia 
n*uma  absorpção  total  de  todo  o  seu  ser  o  movimento, 
empoleirado  sobre  uma  escada  portátil,  abertos  os  de- 
dos como  tentaeulos  nos  braços  longos,  apprehensivo 
e  grave,  meditando. 


^ 
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—  Olha  o  meu  antigo  quarto  coino  está!— excla- 
mou o  Matheus,  n'uma  commoçâo  do  espanto. 

E  de  cima  da  escada,  voltando-se,  o  engenhoca: 
— Ah,  ó  Matheus!  és  tu  ?. . . 

—  Adeus,  Anachorêta! 

— Tenho  o  problema  quasi  resolvido,  sabes?... 
— disse  com  illuminada  fé  o  ignorado  Pygmaleáo, 
poisando  no  alto  do  seu  cavallête-escada  o  long^  es- 
tylete  de  aço  que  empunhava,  e  logo  descendo. 

O  Matheus  sorria  incrédulo. 

— Palavra!  agora  é  que  é  certo,— tornou  o  Ana- 
chorêta, avançando.  E  como  abanasse  a  cabeça  o 
Matheus  em  ar  de  duvida.  -^  Homem  l  porque  diabo 
é  que  não  hade  ser  assim  ?  porque  motivo  a  solução 
a  esse  arreliador  problema  do  movimento  continuo 
se  náo  hade  alcançar  um  dia? 

—  Deixa-te  de  malucar  em  absurdos,  emprega  me- 
lhor o  teu  tempo.  Isso  é  impossível ! 

— Náo  é  tall — exclamou,  progressivamente  enar- 
decido,  o  engenhoso  visionário.  —  Pois  que  razáo  ha 
p'ra  que  esta  assombrosa  invençáo  que  é  a  mechanica, 
a  qual  teve  o  condão  transcendente,  o  summo  po- 
der synthetico,  único  na  Sciencia,  de  n'uma  simples 
formula  integrar  toda  a  doutrina  que  lhe  é  própria, 
de  resumir  em  três  breves  JSJ^  as  leis  geraes  de  todo 
o  movimento  kosmico,  porque  náo  hade  ella  também 
agora,  caminhando  um  pouco  ínais,  subtilisar-se  até 
ao  ponto  de  substituir  parcialmente  a  Natureza? 

Silencioso,  o  Matheus  cravava  impassivelmente 
no  interlocutor  os  mansos  olhos  penetrantes,  e  o  al- 
godoado  buço  erguia-se-lhe  n'um  liso  ar  de  piedade. 
Mas  renitente  o  outro: 
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—  A  difBcaldade,  ò  segredo  da  coisa  nâo  consiste 
seDão  em  annallar  por  completo  o  eífeito  dos  mo- 
mentos de  inércia.  E'  a  questão  do  Zmr^j  sabes'?,.. 
E'  mais  um  coroUario  a  derivar  do  theorema  de 
d'Alembert.  Peito  isto,  tudo  o  mais,  gravidade,  reac- 
ções latentes,  variações  thermicas,  gasto  molecular, 
o  attricto  do  ambiente,  não  faz  mal,  annulla-se,  ven- 
ce-^e.  * .  náo  vale  nadai  Tudo  isso  se  disciplina,  con- 
juga e  invariavelmente  submette  a  um  movimento 
uniforme,  por  uma  adequada  série  de  altas  combi- 
nações dynamicas...  Olha!  —  E  transportadamente, 
com  a  longa  face  inflammada  e  o  pequenino  busto  re- 
teso de  formidando  orgulho,  apontava  a  bisarma  pyra- 
midal,  aliucinada  parturiçào  do  seu  engenho.  —  Vês 
como  esse  maravilhoso  organismo  se  regula,  escorrega 
e  manobra  já  por  si,  limpa  e  serenamente,  como  se 
tivesse  também  nervos,  músculos,  sangue,  alma... 
como  dotado  de  vida  própria?... — Agora  n*um  in- 
dòminavel  jubilo,  rompendo  de  salto  a  espalmar  com 
decidida  convicção  a  concha  da  mâo  sobre  o  hom- 
bro  contumazmente  incrédulo  do  Matheus:  —  Ah, 
meu  rico !  o  ponto  está  em  conseguir  accumular  no 
minimo  da  massa  o  máximo  da  energia  potencial. 
Reduz-se  um  a  zero  se  se  eleva  o  outro  ao  infinito: 
isto  é  infalllvel!  E  eis  o  que  eu  estou  no  trilho  de 
definitivamente  conseguir,  de  triumphalmente  apre- 
goar ao  mundo!. . .  Vê  tu  que  resultadáo,  que  espanto, 
que,fama,  que  gloria  1 

Na  desnorteadora  antevisão  do  seu  tríumpho, 
como  se  íôra  já  o  consagrado  alvo  a  algum  delírio 
divinisador  de  apotheose,  desandou  elle  entào,  gran- 
de, feliz,  a  saltar,  a  dançar,  a  rir,  batendo  palmas  e 
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com  OS  olhos  húmidos,  de  roda  da  sua  mirabolante 
coQstrucçâo,  que  silenciosa  e  deslíse  no  seu  macio 
automatismo  ia  seguindo,  com  discretos  brilhos  de 
metaes  e  gordos  contactos. 

Depois,  n'um  dado  momento,  outra  vez  triste 
deante  do  Matheus,  e  com  a  face  estirada  apprehen- 
sivamente  e  bambo  o  busto  de  desanimo: 

—  Palta-me  apenas  uma  coisa.,,  tenho  ali  o 
desenho. . .  Nào  é  fácil! — E  todo  intimativo,  batendo 
com  as  costas  d'uma  das  mãos  na  outra,  muito  che- 
gado ao  peito  do  amigo :  —  Tem  de  ser  uma  peça 
muito  especial,  percebes?...  ao  mesmo  tempo  bales- 
tilha  e  pião,  meio  roldana,  meio  alavanca. .  .  —  Aqui 
gaguejava,  a  nebulosidade  do  pensamento  travando- 
Ihe  a  limpidez  da  expressão.  —  Uma  coisa  excessiva- 
mente ténue  e  absolutamente  forte...  Sim,  eu  sei 
bem  como  hade  ser...  Mas  imaginas  lá!  São  umas 
cavalgaduras  estes  nossos  artistas...  Tenho  corrido 
seca  e  méca,  ninguém  me  intende,  não  tenho  quem 
m'a  execute! 

E  embaraçado  mex4a  ao  acaso  em  varias  peças 
de'ferramenta  que  tinha  n'uma  pequena  mesa,  con- 
tra a  parede. 

—  Ora  espera... — disse-lhe  naturalmente  o  Ma- 
theus.—  Eu  tenho  lá  no  Almargera,  na  officina  de 
torneiro,  um  artífice  bem  hábil.  Talvez  esse... 

—  Parece-te?.. . 

—  Sim . . . 

— Será  capaz!? 

—  Explicando-lhe  tu  bem... 

—  Oh,  isso  seria  ideal !  —  exclamou  o  Anachorêta, 
radiante,  crescendo  de  esperança,  para  o  Matheus.  E 
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tomava-lhe  os  pulsos  com  alma.  —  Vé  tu,  anda  lá, 
ajuda-mo ! 

— Sim,  filho,  sim...  já  te  disse...  da  melhor 
vontade. 

—  Faze-me  isto,  por  quem  és! 

O  Matheus  furtou-se  o  melhor  que  poude  á  exo- 
raçâo,  e  ponderadaraente : 

—  Mas  espera,  vamos  por  partes. . .  — Depois 
accentuou:  —  Também  tenho  que  te  pedir...  São 
serviços  mútuos. 

—  Então?.. . 

Olhando  cautelosamente  de  roda,  o  contramestre 
baixou  de  instincto  a  voz: 

—Eu  também  pretendo  de  ti  um  alto,  um  singu- 
larissimo  favor!  Nem  vim  cá  p'ra  outra  coisa! 

—  Homem!  dize  lá...  desembucha,  —  acudiu  o 
outro,  generoso.  —  Nao  peças  tu  dinheiro,  que  no 
mais  estou  ao  teu  dispor. 

Cavido  e  solemne,  olhando  a  porta,  como  se  usa 
era  theatro,  o  ingénuo  conspirador  tornou : 

—  Ouve  lá...  isto  é  segredo...  tu  és  capaz  de 
me  fabricar  um  modelo  de  pequeno  instrumento 
explosivo,  assim  como  que  uma  bomba?... 

—  O  quê!? 

—  Mas  com  tempos  marcados,  de  sorte  que  se  lhe 
possa  com  segurança  regular  o  momento  da  explo- 
são? 

—  Tu  nao  estás  em  ti ! 

—  Mau!  E's  ou  não  és?  —  insistiu  irritado  o 
Matheus. 

—  Talvez»..  Issoé  fácil. 

—  Vae  então  pensando  na  coisa... 
1% 
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—  E's  doido t  Mas  p'ra  que  serve  isso?... 

—  Nâo  é  da  tua  conta! 

—  Ouéres-te  desgraçar... 

—  E  elle  a  dar^he ! 

—  Bem,  bem, —  condescendeu  afinal,  vencido  por 
aquella  teimosia  de  aço,  o  lunático  ideador.  —  Um 
dia  d'estes  por  lá  appareço.  Estou  ao  teu  dispor  1 

O  Matheus,  contente  com  a  promessa,  retorquiu : 

—  Olha,  lá  pelo  meu  homem  respondo  eu.  E'  um 
portento,  verás !  Agora  o  que  se  quer  é  que  me  cor— 
respondas  p'la  mesma  forma. 

—  Não  ha  duvida! 

Ia  effusivo  o  Matheus  a  agradecer-lhe,  quando^ 
notando  que  o  extravagante  apparelho  cessara  de 
trabalhar,  observou  entáo,  rindo  de  troça: 

—  Mas  vê  lá...  toma  sentido!  olha  que  eu  quero 
obra  mais  perfeita  que  esta  tua  sublime  engenhoca, 
hein? 

— Porquê?.. . — exclamou  indignado  o  Anachorêta. 
Mas  ao   ver  a  immobilidade  da  sua  obra,  n'um 
solavanco  de  terror : 

—  Parado  outra  vêz! — Correu  perdido  para  o 
estrado,  que  escalou  n'um  relâmpago,  e  aos  murros 
na  cabeça,  arrancando  cabello  aos  punhados,  affli- 
ctivamente: — Eu  endoideço  !  Isto  dá-mecabo  da  vida! 

N'este  momento,  assomou  á  porta  única  da  baiuca 
a  jacobina  cabeça  do  Azinhal. 

—  Ouve  lá,  ó  Matheus...  quando  estiveres  farto 
d'esse  maduro..,  eu  tenho  que  te  fallar! 

—  Ouo  é  que  temos?  —  acudiu  promptoo  franzino 
agitador,  passando  á  alcova  do  iconoclasta  e  toman- 
do-lhe  com  avidez  o  braço. 
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E  mysteriosamente  o  Azinhal : 

—  Então,  quando  vens  á  coisa?.., 

—  Quando  quízéres !  —  o  Matheus  logo  acquiesceu. 
E  com  a  voz  cava  de  emoção,  n'um  recalcado  ju- 
bilo:—  Oh,  filho,  sabes  lál  estou  contentíssimo... 
Parece-me  que  dei  co'a  minha  gente! 

—  Sim!? — fez  o  Azinhal,  com  os  olhos  em  brasa. 

—  Aquillo  agora  em  Marvilla  é*  outra  loiça!  Pa- 
zendo-lhes  luz  no  caco,  aquecendo-os  bem... 

—  Conta  comnosco!  A  gente  entra  pela  rua  do 
Arsenal  e  sáe  pela  travessa  do  Cotovelo...  Vaes 
vêr  também  a  qualidade  de  typos  que  ali  se  reúne. 
Magníficos  auxiliares  em  todas  as  camadas,  em  todas 
as  classes. . .  até  generaes ! 

— Bem!  bem!  —  balbuciava  o  Matheus,  esfregan- 
do as  mãos. 

—  Toca  a  manobrar,  hein  ?  —  vertia-lhe  com  vehe- 
mencia  ao  ouvido  o  outro.  E  tirando  da  gaveta  da 
mesa  um  pequeno  masso  de  cartas  e  jornaes: — Toma! 

—  Ah,  eu  não  descanço...  Agora  vou  eu  a  Al- 
cântara vêr  se  convenço  um  sujeito... 

Guardara  a  correspondência  na  algibeira  interior 
do  jaquetão  e  tinha  passado,  sempre  com  o  Azinhal 
á  ilharga,  da  alcova  ao  quarto  da  frente,  na  clara 
disposição  de  tomar  á  sala  e  partir.  Porém,  mal  que 
o  viu  atravessar  os  seus  domínios,  disse-lhe  convida- 
tivamente o  Gomes,  n'uma  inflexão  arrastada e meiga: 

—  Olha  aqui,  meu  rapaz! 

Elle  estava  moUemente  dobrado  no  chão,  a  um 
canto,  entre  a  parede  e  a  janella,  vestido  um  casaco 
de  linho,  longo  como  uma  túnica,  de  pernas  traça- 
das, os  cotovelos  nas  coxas,  as  mãos  nas  barbas; 
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tinha  na  frente  uma  cadeira,  com  papeis  garatujados 
de  claves,  ementas,  cruzetas,  formulas  e  um  livro 
aberto ;  e  do  epicureo  lábio  pendia-lhe  o  grosso  rôlo 
d'um  cachimbo  enorme,  o  qual  desdobrado,  coUeante 
e  negro,  era  amplas  roscas  de  reptil  pelo  soalho,  ia 
porfim  sumir-se  longe  na  base  do  grande  deposito 
pyramidal,  negro  também,  tarjado  ainda  de  farpados 
restos  de  arabescos  de  prata  e  cobre,  e  sobre  o  qual 
estalava  o  tabaco  entre  carvões,  dentro  d'um  púcaro 
de  barro  capado. 

Levemente  contrariado,  o  Matheus  parou.  E  man- 
so o  Índio  a  insistir: 

—  Olha  aqui,  ouve! 

—  Querem  vêr  que  temos  outra  invenção? 

—  Tal  qual!  —  confirmou  o  indio,  erguendo  ao 
interlocutor  os  olhoá  sonhadores,  n'uma  grande  bo- 
nhomia  sorridente. 

Então,  vagamente  interessados,  tinham  ido  o  Azi- 
nhal e  o  Matheus  apoiar-se  ao  dorso  da  cadeira.  E, 
muito  fito  para  os  dois,  o  Gomes,  de  lápis  na  mão 
sobre  as  notas  soltas: 

—  Olha,  lembrou-me  isto  hontem...  e  calha! — E 
após  breve  pausa,  n'um  sorriso  invaidecido : —Estou 
a  vêr  que  é  íacilimo  explicar  aproximadamente  pelas 
leis  da  chimica  a  derivação  racional  das  linguas! 

O  Matheus  e  o  Azinhal  trocaram  um  escarninho 
olhar  de  duvida.  E  suasivo  o  Gomes : 

—  Já  vos  disse! 

Reavivou  n'uma  voluptuosa  inspiração  as  brasas 
do  narguillè;  um  claro  gorgolejo  systolou  na  agua 
do  deposito;  e  logo  elle,  com  as  narinas  e  os  lábios 
fumararido  n'um  regalo,  de  espaço  continuava : 
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— Náo  ha  duvida  de  que  tauto  n'um  como  n'ou- 
tro  phenomeno  temos  a  mesma  ordem  de  affinidades, 
as  mesmas  leis  intimas  de  attraccão.  a  mesma  seria- 
çáo  íatal  e  progressiva...  Oiçam...  O  segredo  da 
estructura  e  derivação  dos  corpos  orgânicos  reside 
na  atômicidade,  não  é  assim  ?. . .  pois  também  a  mor- 
phologia  secular  da  linguística  procede  na  essência 
d'uma  como  que  atômicidade  psychologica  dos  seus 
elementos  naturaes.  Digo-vol-o  eul 

—  Náo  percebo  nada !  —  exclamou  o  Matheus. 

—  E's  levado  do  diabo!  —  corroborou  admirativo 
o  Azinhal. 

Mas  bonacheíramente  o  Gomes,  na  antecipada 
radiação  do  seu  triumpho: 

—  Ora  vae-te  bugiar...  Queres  ver?... — E tra- 
çava no  papel  chavetas  complicadas. —Vossos  sabem 
muito  bem  que  hoje  em  dia  as  theorias  linguísticas, 
dominantes  ainda  aqui  ha  dez  annos  atraz,  estão  in- 
teiramente postas  de  parte,  por  absurdas  e  pueris. 
Sim...  nem  o  írancez  deriva  do  romano,  nem  o 
portuguez  do  mosarabe,  nem  o  latim  do  grego,  nem 
o  grego  do  sanskrito.  Polo  contrario,  sanskrito,  grego 
e  latim  procedem,  parallela  e  simultaneamente,  da 
mesma  lingua-mãe  commum  que  deu  egualmente 
origem  aos  idiomas  craniano,  slavo,  germano,  celta, 
hindu,  etc...  Isto  não  sou  eu  só  que  o  digo...  está 
assente,  está  escripto;  é  uma  verdade  definitivamen- 
te conquistada  para  a  Sciencia.  E  como  é  que  isto 
foi?. . .  Aqui  têem  vossês,  olhem. . .  Entre  a  língua- 
mãe  indo -europeia  e  os  grupos  d^ella  derivados  fo- 
ram successiyamente  operando-se,  pela.  acção  das 
migrações  e  dos  climas,  desdobramentos  de  outras 
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céu!  Tem  entáo  aqui  assim  a  pátria,  ii'este  ignora- 
do terceiro  andar,  um  aJfôbre  de  génios? 
— Ora  essa!  e  porque  não?... 

—  Capazes  de  transformar,  de  refundir,  de  crear 
de  novo  o  mundo! 

—  Têem-se  visto  coisas  mais  extraordinárias. 

—  QiiQ  adorável  prisma  que  é  o  dos  20  annos! 

— E  tu,  nâo  andas  também  com  a  tinêta  de  sal- 
var a  humanidade?...  Ora  tem  paciência,  escuta 
cá...  e  dize-rae  depois  se  isto  náo  é  de  razão? — 
Resignado,  n'um  vago  interesse,  o  Matheus  atirára- 
se,  deslaçando  os  braços,  para  cima  do  algido  catre 
de  ferro,  no  canto  da  janella  opposto  áquelle  onde 
pacífico  o  Gomes  recahira  na  sua  beata  immobilida- 
de  de  fakir ;  e  incansável  o  botânico,  muito  persuà- 
dente,  em  cima  d'elle: — Sabes  que  eu  parto  do  prin- 
cipio da  unidade  de  substancia,  formando  ella  só, 
total  e  universalmente,  o  mundo.  De  que  natureza 
essa  substancia  seja  é  que  eu  nào  pretendo,  náo  posso 
mesmo  saber... 

—  Ou  hade  ser  matéria  ou  espirito, — interveio  o 
Azinha],  sentencioso. 

O  Baleizão  riu  de  troça;  e  o  furioso  homem  do 
chale-manta,  já  com  o  olhar  avinagrado: 

— Tu  ris?. . .  Bem  sabes  que,  segundo  a  philoso- 
phia,  nenhuma  outra  substancia  existe! 

—  O  que  eu  sei,  —  contestou,  segurando  a  luneta, 
o  Baleizào, — é  que,  com  licença  tua  e  da  tal  senhora 
philosophia,  isso  é  uma  tremendissima  asneira! 

—  Ora  o  pedante! 

—  Já  te  disse!  o  tempo  das  abusões,  das  mystifi- 
caçòes  pueris  da  metaphysica  passou. 
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—  Vaes  bem,  rapaz!  —  applaudiu  lá  do  canto  a 
Gomes,  fazendo  rouquenhar  o  fumo  no  cachimbo. 

—  Ora  essa!  então  no  homem,  por  exemplo?... 
—  obtemperou  sereno  o  Matheus. — Vossés  nào  admit- 
tem  ao  menos  em  nós  essa  dualidade  de  matéria  e 
espirito  ? 

—  E'  verdade,  no  homem?—  disse  também  o  Azi- 
nhal, contumazmente  incrédulo. 

—  Sim?,.,  ides  vêr  o  absurdo!  —  contestou  logo 
o  Baleizâo,  n'um  inabalável  convencimento,  sacudindo 
os  braços.  —  Essas  duas  pretendidas  substancias  são 
ou  não  são  diametralmente  heterogéneas? 

—  São. .. 

—  Portanto  hâode  fundamentalmente  repellir-set 
não  podem  conservar-se  unidas.  Precisam  para  este 
eííeito  d'uma  outra  substancia,  intermédia.  E  qual 
hade  ella  ser?...  Segundo  a  tal  philosophia,  essa 
argamassa  essencial  não  pôde  deixar  de  ser  matéria 
ou  espirito,  visto  como,  afora  estas  duas  substancias, 
nenhuma  outra  existe... 

—  Bem!  muito  bem!  —  apoiava  subtilmente  o 
Gomes. 

— Mas,  n'este  caso,  ser  matéria  e  espirito  ao  mes- 
mo tempo  seria  um  absurdo;  ser  parte  matéria  e 
parte  espirito  não  resolveria  a  difficuldade,  porque  a 
seu  turno  precisaríamos,  para  unir  essas  duas  partes, 
d'um  novo  mediador. 

—  Mas  então  tu  não  distingues,  por  exemplo,  a 
intelligencia  do  instincto? 

—  Ora  adeus!  o  instincto  foi  uma  palavra  inven- 
tada p'la  nossa  vaidade  para  illudir  a  nossa  ignorân- 
cia. Temos  conversado ! 
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Ao  estimulo  espiritual  do  debate,  viera  o  Gomes 
juntar-se  ao  grupo,  tendo-se  mansamente  erguido. 
Também  da  sua  dilucula  toca  surdira  radioso  o  Ana- 
chorêta,  com  o  esguio  tronco  a  prumo  sobre  as  pernas 
microscópicas;  e  já  junto  da  cama,  passando  pela 
curva  do  braço  do  Azinhal  a  face  estirada  e  rúbida, 
procurava  fisgar  a  attençáo  do  Matheus  n\ima  in- 
sistente mimica  de  triumpho.  O  Baleizâo,  vaidoso  do 
auditório,  continuava: 

—  Bem!  pois  a  rainha  grande  theoría  é  a  seguinte : 
essa  substancia  primaria,  única,  essencial  em  tudo  o 
que  ha  creado,  é  que,  pela  manifestação  gradual  d'um 
certo  numero  de  propriedades,  a  principio  latentes, 
vae  dando  origem  á  formação  dos  três  chamados 
reinos  da  Natureza. 

—  Vamos  a  ver... — arrastou  n*uma  duvida  o 
Matheus. 

— Em  primeiro  logar,  nâo  esqueçam  vossês  que 
só  pelas  propriedades  é  qué  nós  podemos  conhecer 
um  objecto  qualquer.  Mas,  em  rigor,  essas  taes  pro- 
priedades vulgares,  só  por  si,  nada  distinguem... 
Que  me  importa  a  mim  que  o  chumbo  pese  mais  do 
que  o  estanho,  se  todos  os  corpos  são  pesados?  e  que 
o  metal  seja  melhor  conductor  eléctrico  que  a  ma- 
deira, se  todos  os  corpos  sâo  eléctricos?...  Proprie- 
dades caracter isticas  são  só  aquellas  que  pertencem 
á  matéria  em  geral,  e  que  no  principio  eu  supponho 
existem,  no  estado  latente,  todas  juntas  n'ella,  neu- 
tralisadas,  ligadas  por  um  certo  numero  de  torças 
em  equilibrio. — Depois,  o  desapparecimento  d'uma 
d'essas  forças  irá  successi vãmente  dando  origem  ao 
desdobramento  d'uma  propriedade.  Eu  me  explico.. . 
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Uma  laranja  é  pesada;  comtudo,  emquanto  ligada  ao 
extremo  do  pedúnculo,  ella  não  maniíesta  essa  pro-* 
príedade;  apenas  porém  as  cellulas  terminaes  do 
pedúnculo  perdem,  com  a  vida,  a  força  para  reter  a 
laranja,  esta  cáe,  manifestando  então  uma  nova  pro- 
priedade que  vêm  juntar-se  ás  de  solida,  rugosa,  es- 
pherica,  etc,  que  nós  já  lhe  conhecíamos.  Também 
um  liquido,  quando  se  evapora,  passa  a  manifestar 
propriedades  diílerentes,  ao  dilatarem-se-lhe  as  mo- 
léculas pela  acção  do  calor. 

—  Como  diabo  imaginaste  tu?... — Tem  a  faisca 
o  ladrão! 

—  Bem!  pois  o  que  eu  n'estes  dois  exemplos  vos 
mostrei  d'um  modo  grosseiro,  é  o  que,  a  meu  vêr, 
se  passa  na  constituição  intima  da  primitiva  substan- 
cia universal.  Esta,  tendo  as  suas  moléculas  aggre- 
gadas  d'um  certo  modo  para  formarem  o  miueral, 
apresenta  assim  primeiro  á  nossa  observação  apenas 
as  propriedades  características  dos  mineraes,  conser- 
vando as  dos  vegetaes  e  animaes  latentes.  Vae  de- 
pois esses  mineraes  são  absorvidos  pelas  raízes  das 
plantas. . .  as  suas  moléculas  deslocam-se  e  como 
que  se  desdobram  para  deixarem  a  descoberto  maio- 
res porções  de  superfície. . .  d'ahi  vêm  ura  maior 
jogo  de  forças,  que  cessam,  que  se  annullam,  e,  como 
conseqdencia,  novas  propriedades  rompem,  forman- 
do-se  o  vegetal.  Mais  tarde,  este  é  apprehendido, 
deglutido,  assimilado  pelos  animaes;  e  ahi  temos  nós 
então  a  mesma  elementar  e  primaria  substancia  dan- 
do os  phenomenos,  já  mais  elevados,  da  sensibilidade, 
da  intelligencia  e  da  vontade!  Nada  mais  simples, 
creio  eu. 
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—  Bravo!  bravo!  Muito  bem!  —  applaudiu  com 
alma  o  Anachorêta,  agitando  o  pequenino  rosto  her- 
petico,  flammante  de  enthusiasmo. 

—  E  já  agora  dize  tudo,  homem! — acudiu  coai 
intimativa  o  Gomes,  avançando  um  passo. —  Anda! 
mostra  que  sabes  tirar  da  tua  bella  theoria  as  ulti- 
mas consequências... 

Todos  se  voltaram  de  relance,  n'um  picante  in- 
teresse, sem  perceber.  O  Baleizáo  inter  roga  va-o,  n'um 
mudo  espanto.  Veio  o  Valentim  espreitar  á  porta, 
mas  logo  fugiu..,  E  solemnemente  o  indio,  cru- 
zando as  fartas  abas  da  túnica  sobre  o  peito,  e  um 
ílluminado  olhar  de  fé  no  rosto  acobreado: 

—  Essa  substancia  única,  sim!  irá  por  uma  sério 
de  evoluções  progressivas  desdobrando  cada  vêz  mais 
numerosas  e  mais  nobres  propriedades. . .  aperfei- 
çoar-se-ha  indefinida,  eternamente,  por  esses  mundos 
fora...  a  Terra  é  um  dos  seus  estádios.  Porque  as 
ideas  de  principio  e  fim,  de  tempo  e  espaço  são  mes- 
quinhas concepções,  artificiaes  e  contingentes,  de 
nossa  mera  invenção ;  com  o  homem  nasceram,  com 
o  homem  hâode  morrer!  Emquanto  que  a.perennal 
transformação,  o  indefinido  afinamento  da  substan- 
cia primitiva,  oh !  esse  seguirá  por  todos  os  séculos 
dos  séculos,  ininterrupta,  invariavelmente,  em.  de- 
manda da  absoluta  perfeição. . .  — E  aqui,  espiritual- 
mente, como  que  transfigurado,  alando  para  o  céu 
os  grandes  olhos  transcendentes: — N'este  globo  que 
habitamos,  o  mineral,  o  vegetal  e  o  animal  são  os 
ephemeros  laboratórios  d^essa  raysteriosa  evolução 
essencial;  ella  vêm  já  anteriormente  d' um  qualquer 
mundo,  inferior  ao  nosso;  e  d'aqui  a  porção  de  sub- 
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stanciã,  susceptível  de  aperfeiçoar-se,  passa,  no  es- 
tado a  que  nós  chamamos  alma,  a  continuar  a  sua 
transíormação  incessante  n'um  mundo  mais  perfeito ; 
pelo  contrario,  a  porção  que  ainda  se  nâo  achou  apta 
para  attingir  esse  afinamento,  é  novamente  por  meio 
da  Morte  devolvida  á  terra. 

Cavaram  um  admirativo  sUencio  estas  sybillinas 
palavras,  vertidas  devagar.  Mas,  despeitado,  o  Ba- 
leizâo : 

—  É  muito  bonito  isso,  mas  não  vêm  nada  p'r'o 
caso ! 

—  Sim... — disse  também  o  Matheus,  —  nào  fu- 
jamos do  assumpto. 

—  Ora  a  minha  questão  é  esta,  —  volveu  o  ou- 
tro:—  não  existe  ainda  hoje  em  botânica,  vergonha 
é  dizel-o!  uma  classificação  verdadeiramente  digna 
do  nome  de  natural.  E  isto  por  um  motivo  muito 
simples...  porque  para  origem  d'um  trabalho  d'essa 
ordem  ainda  se  nâo  tomou  a  única  base  verdadeira, 
lógica,  —  a  sensibilidade. 

—  Então  para  ti  os  vegetaes  sentem  ? 

—  E\identemente  l  Menos  que  os  animaes,  mas 
sentem. 

— Porquê?...  Lá  vêm  o  exemplo  da  sensitiva, 
querem  vêi^? 

—  Nào  é  só  esse! 

—  Tudo  meros  phenomenos  de  irritabilidade  me- 
chanica...  Que  valor  tem  isso? 

—  Não  ha  tall...  Lê  o  Fechner,  lê  os  trabalhos 
do  dr.  HooJter  sobre  as  plantas  -carnívoras. . .  Ora 
estai  Que  sensibilidade  queres  tu  mais  evidente, 
mais  viva,  mais  bem  definida  do  que  os  movimentos 
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das  sctrracenias^  das  nepenthes. . .  e  essa  admirável 
funcçào,  que  Roth  observou,  da  drosera  rotundifoliaj, 
a  qual  apprehende,  digere,  escolhe  os  insectos,  e  sabe 
muito  bem  repeilir  as  substancias  mioeraes  que  lhe 
vertermos  na  corolla? 

—  Conhece-as,  hein? 

—  Ninguém  a  enganai  — confirmou  o  Baleizâo. — 
E  as  clematis,  as  cephalotus,  a  oxalis  sensitiva  e  al- 
gumas solaneas?...  E  a  dionwa  mitscipula^  que 
tem  contracções  exactamente  análogas  ás  dos  mús- 
culos dos  animaes? 

—  Apre!  que  sabe  muito,  —  disse  esfregando  as 
màos,  o  Azinhal. 

— Tenho  estudado,  tenho.,.  Ora,  dado  então  que 
os  vegetaes  sâo  capazes  de  phenomenos  sensoriaes, 
onde  local isal-os ?.. .  Naturalmente,  e  procedendo  por 
symetria  com  o  que  se  dá  no  reino  animal,  a  sua 
sede  é  a  medullal  — Abriram-se  nos  ouvintes  esga- 
res de  duvida.  —  A  meduUa,  sim!  formando  systema 
com  os  raios  meduUares  e  esses  tenuíssimos  filamen- 
tos cellulares  que,  no  interior  dos  feixes  fibro-vas- 
culares,  se  espalham  por  toda  a  planta,  transmittindo 
á  periphería  as  sensações. 

—  O  que  ahí  vael  Isto  é  que  é  inventar! 

— Precisas,  para  provar  essa  coisa,  de  proceder 
primeiro  a  largos  estudos  de  anatomia  comparada, . . 

— Bem  sei...  não  me  dào  novidade  nenhuma! 
Ainda  assim,  olhae  lá:  Dutrochet  provou  ha  p6uco 
que  a  irritabilidade  se  transmitte  ás  folhas  por  meio 
dos  feixes  fibro-vasculares  que  formam  o  interior  do 
peciolo,  percebem  vossês?...  e  também,  segundo  os 
estudos  microscópicos  de  Meyen,  Brucke  e  J.  Sachs, 
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está  averiguado  que  os  pequenos  inchaços  cellula- 
res,  próximos  da  base  das  folhas,  os  transmissores, 
repito,  da  íuneçâo  de  irritabilidade,  têem  uma  dispo- 
sição em  cordões  centraes  e  cellulas  alongadas,  per- 
feitamente comparável  aos  ganglios  do  systema  ner- 
voso animal! 

—  Com  eífeito!  —  era  agora  o  Anachorêta  que  in- 
génuo exclamava. 

— Que  mais  q.uéro  eu?...  Alem  d*issd,  notem 
bem!  uma  incisão  feita  no  caule  d'uma  planta,  se 
profundou  até  á  medulla,  causa-l^e  fatalmente  a 
morte. 

—  Também  náo  sabia... 

—  É  isto!  nâo  ba  duvida...  As  modificações  do 
systema  nervoso  são  as  melhores  bases  de  classifica- 
ção, tanto  para  os  animaes  como  para  os  vegetaes. 
E  então  que  é  admirável,  flagrantíssima,  com- 
pleta a  correspondência  das  principaes  alterações 
na  forma  e  aspecto  da  medulla,  não  só  com  as  três 
grandes  divisões  do  reino  vegetal,  mas  também  com 
as  correspondentes  na  escala  zoológica!  E  senão, 
vejam...  A  medulla,  tão  bem  localisada,  das  dicotij- 
ledoneas  aproxima-se  perfeitamente  da  espinal-me- 
dulla  áo^  vertebrados ;  já  nas  monocotyleas  a  mesma 
medulla,  um  pouco  mais  diffusa,  se  aparenta  com  o 
systema  nervoso,  um  pouco  menos  distincto  também, 
dos  articulados ;  analogamente  as  plantas  de  colmo 
são.  na  escala  descendente  da  organisaçâo,  compa- 
ráveis aos  molluscos;  e,  finalmente,  as  acotyledoneas 
têem  como  naturaes  afins  os  radiarios. 

— Exacto!  Mas  é  admirável. ..  é  perfeito! 

— Aqui  têem  pois  vossês,  em  resumo,  as  bases 
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d'uma  classificação  bem  mais  lógica  e  natural  do 
que  quantas  ahi  ha  conhecidas,  de  Linneu  a  De  Can- 
dolle...  e  tendo  a  vantagem  de  se  íundar  em  cara- 
cteres análogos  aos  das  magnificas  ideas,  ainda  hoje 
em  pé,  de  Cuvierl  É  isto...  Reino  vegetal,  quatro 
grupos:  plantas  de  caiile^  plantas  de  stípe,  plantas 
de  colmo,  plantas  amorphas ;  e  no  reino  animal,  cor- 
respondentes: animaes  vertebrados^  articulados ,  mol- 
luscos  Q  radiarios . . .  Tenho  dito! 

—  Bravo!  bravo!  Eureka!  Muito  bem! 

—  Acabou  a  massada...  bravo!  —  rompeu  tambena, 
raesmo  da  varanda,  o  Valentim, 

Uma  enthusiastica  salva  de  palmas  troou ;  e  logo 
no  mesmo  instante,  ao  fulgurante  exemplo  do  Ma- 
theus,  todos  os  mais  disputavam  aquelle  glorioso  gé- 
nio in  herbis  ao  carinhoso  furor  dos  seus  amplexos. 
Isto  em  meio  d'um  tào  descomposto  e  forte  ingran- 
zeu,  que  até  no  quintal  defronte  o  assaralhopado 
idiota,  vibrando  em  unisono  com  a  berrata,  desan- 
dou a  cabriolar  também  e  a  ganir  com  fúria. 

Mas  uma  doce  voz  feminina  veio  á  porta  do 
quarto  dizer: 

—  Meninos!  venham  jantar. 

E  logo,  muito  terna,  ao  descortinar  a  visita : 

—  Ai,  o  senhor  Matheus  por  cá! 

Com  o  que  a  doce  velhinha,  de  olhos  tâo  claros 
como  a  sua  vida,  de  cabellos  tâo  alvos  c«mo  a  sua 
alma,  acarinhava  familiarmente,  n'um  sincero  jubilo, 
os  hombros  suaves  do  rapaz,  convidando: 

— Jante  também! 

— Não,  vou-me  embora...  Obrigado! 

— Janta  comnosco,  homem ! — insistiu  o  Anachoréta. 
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— Sopinha,  carne  de  porco,  uns  carapaus...  é  o 
que  ha, — explicou  a  dona  da  casa,  afiectuosa.  —  Mas 
dado  de  vontade! 

— Nâo,  não... 

— Anda...  e  pagas  o  vinho... — disse  o  Gomes, 
de  malicia. 

—  Vou-me  embora,  tenho  que  fazer...  E  levo  a 
«abeça  doida,  de  tanta 'sciencia! 

Então,  rapidamente,  o  Matheus  desembaraçou-se 
e  cortou  rápido  a  sala,  direito  á  escada;  emquanto, 
d'um  lado,  o  Baleizào  e  o  Gomes  chegavam  o  cana- 
pé á  raêsa,  para  terem  em  que  se  sentar;  do  outro, 
o  Azinhal  e  o  Anachorêta  íaziam  o  mesmo  ao  bahu; 
e,  arredando  finalmente  da  varanda,  o  militar  se  do- 
brava para  defronte  n'um  gesto  de  quem  offerecia 
de  comer;  o  que  fôz  com  que  o  pobre  tarouco  do 
quintal  voltasse,  estimulado,  ao  estribilho  d^aquelle 
dia: 

—  Oh,  senhor,  senhor...  os  dias  agora  são  mais 
pequenos. 
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VI 


Chegado  á  rua,  n'um  instante  o  Matheus  alcan- 
çou a  praça  da  Alegria,  onde  o  aguardava  o  Fagu- 
IhUy  inquieto  e  nervoso  na  sombra  das  palmeiras;  e 
seguidamente  os  dois  desceram  á  Avenida,  a  tomar 
um  americano  para  Santo  Amaro.  Não  trocavam  pa- 
lavra; mas  no  compenetrado  respeito  com  que  ao 
manso  rosto  espiritual  do  Matheus  o  seu  dedicado 
companheiro  erguia  os  olhos  ávidos,  adivinhava-se 
uma  inteira  e  leal  conformidade,  a  ardente  prosecu- 
çào  d'um  ideal  commum,  a  perfeita  intelligencia  de 
planos  previamente  concertados. 

Pelo  bairro  de  Alcântara  a  jornada  dos  dois  foi 
longa.  Todo  o  tempo  ferrenhamente  votado  a  uma 
exasperada  caça  de  adeptos,  a  afervorar  dedicações, 
a  estimular  velhos  conhecimentos.  E  como  em  no- 
vembro os  dias  são  uma  coisa  de  nada,  succedeu 
ser  já  noite  íeita  quando  o  Matheus,  tornado  a  Mar- 
villa,  entrou  na  taberna  do  Zé  Pequeno^  com  o  Fa- 
gulha^ a  jantar. 
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Inquirido  o  dono  da  locanda  sobre  o  incidente  da 
véspera :  —  que  náo  tinha  havido  novidade.  Os  ^ecre^ 
tasj  se  de  alguma  coisa  haviam  desconfiado,  nada 
apuraram  afinal  ao  certo.  Fôram-se  muito  socega- 
dos...  Um  d'elles  esteve  até  conversando  muito  á 
mâo  com  o  Silvério.  —  O  Fagulha  teve  um  esgar  de 
contrariedade. —E  o  taberneiro  completou:. 

—  E  bebeu  um  cálix  de  genebra  com  elle. 

—  Hum!  desconfio  d'esse  gajo... — tornou  o  Fa- 
gulha^  todo  câhido  a  um  lado,  agitando  com  furor 
as  màos  e  procurando  lêr  tios  olhos  do  Matheus,  que 
paresiára  a  expressão  n'um  mutismo  inacessível. 

Porfim,  mysteriosamente : 

—  Será  o  que  elles  quizérem  l 

Pagou  a  despeza,  despediu-se  n'um  monosyllabo. 
e  sahiu,  ante  a  passiva  immobilidade  do  coxo,  já  por 
demais  afeito  a  repentes  doesta  ordem,  que  elle,  em- 
bora os  náo  percebesse,  tinha  por  obrigação  incondi- 
cionalmente respeitar.  O  Matheus  mediu  rapidamente 
a  rua  de  Marvilla,  desceu  a  calçada  do  Grlllo,  e  em 
baixo,  na  rua  Direita  de  Xabregas,  voltando  á  direita, 
breve  attlngia  um  extenso  muro  de  alvenaria  e  ao 
cabo  d' elle,  cosida  quasl  com  um  grande  estabeleci- 
mento fabril,  uma  porta  verde  que  abriu  e,  tendo 
entrado,  logo  tornou  a  fechar  nas  costas.  Aqui  era 
quasl  total  a  escuridão,  e  o  grande  silencio  apenas, 
muito  raro  e  brando.  Interrompido  poios  madrlgaes 
cantantes  da  noite  no  arvoredo.  Uma  luxuriosa  pro- 
fusão de  parque  aíogava  e  vestia,  a  perder  de  vista, 
a  encosta,  toda  em  columnatas  sussurrantes  como 
naves  de  cathedraes,  em  asphyxladoras  abobadas 
de  officlna,  em  escabelladas  figurações  de  pesadelo. 
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Uma  pacificação  de  deserto,  uma  monstruosidade  de 
sombra.  Entretanto,  pegando  com  o  portão,  destacava 
no  escuro,  atrigada  e  fria  como  uma  banda  de  linho, 
a  sínuosagem  rastejante  d'um  carreiro  ensaibrado, 
o  qaal  lá  ia  ennastrando-se  pela  ladeira,  entrevisto 
a  retalhos,  em  curva  solta  e  preguiçosa.  A  umas  de- 
zenas de  metros  acima,  este  carreiro,  seguindo  sem- 
pre, encostava  a  um  escasso  trecho  de  terra  desmon- 
tada; e  no  centro  d'esta  erguia-se  uma  pequenina  casa 
térrea,  de  apparencia  modesta  mas  limpa,  e  de  cons- 
trucçâo  recente,  via-se,  —  a  porta  ao  lado  com  seu 
singelo  frontão  de  alvenaria,  depois  duas  janellas 
mais,  com  ventiladores  no  subsolo  o  platibanda  cor- 
rida á  frente  do  telhado.    - 

Tendo  tomado  pelo  carreiro,  o  Matheus  parou 
em  frente  d'essa  casita,  metteu-lhe  chave  á  porta 
também,  entrou,  tornou  a  fechar;  atravessou  com 
segurança,  mesmo  ás  escuras,  a  casa  de  entrada, 
como  quem  manobrava  em  região  muito  sua  fami- 
liar; e  indo  á  parede  em  frente,  ahi  abriu  primeiro 
as  portadas,  depois  a  vidraça  d'uma  janella  de  peito- 
ril. Então  uma  furtada  claridade  entrou,  um  como 
luaceiro  de  agonia,  e  na  mesma  onda  veio  um  fresco 
ar  acariciador,  como  o  hálito  húmido  da  mulher 
amada,  feito  de  todas  as  balsâmicas  auras  da  noite 
e  de  todos  os  mysteriosos  esponsaes  da  floresta.  Uma 
aragem  de  velludo,  a  tépida  macieza  d'um  regaço. 
Foi  como  se,  pressurosa  e  quente,  do  exterior  avan- 
çasse uma  invisível  mão,  a  acarinhal-q.  E  deliciada- 
mente,  esquecidamente,  o  Matheus  ficou-se  ali  assim, 
as  conchas  da  mão  apoiadas  no  peitoril,  enleiado,  im- 
movei,  considerando  meditativo  o  espaço,  offerecen- 
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do  n'uma  plena  volúpia  o  rosto  áquelle  discreto  os- 
culo perfumado.  Parecia  querer  decifrar  a  treva,  era 
como  se  alguma  doce  e  indoiniaavel  força  lhe  pola- 
risásse  de  longe,  contra  o  seu  querer,  a  alma. . .  E 
comtudo,  nada  ali,  encosta  acima,  se  descortinava, 
na  apparencia  capaz  e  digno  de  por  aquella  íormã 
lhe  ensilveirar  a  attençâo.  Por  toda  a  parte  alastra- 
va invariável,  indefinidamente,  o  mesmo  borrão 
compacto  e  violento  do  arvoredo.  Era  só  e  sempre  a 
mesma  uniformidade  negra  e  revolta,  o  mesmo  cali- 
ginoso  mar,  o  mesmo  céu  de* tinta,  a  mesma  monó- 
tona ausência  de  côr,  a  mesma  aphonia  retundante 
da  Natureza.  —  Apenas,  justo  na  frente  do  Matheus, 
e  umas  dezenas  de  metros  mais  acima,  dealbava  va- 
gamente, como  um  grande  lençol  farpado,  um  vasto 
e  massiço  quadrilongo  branco,  com  sua  linha  mo- 
numental, e  que  aquelle  emmaranhamento  negro  de 
capricho  recortava.  Era  o  solar  do  Almargem,  ali 
ciosa,  altivamente  flanqueado,  como  por  um  grave 
pelotão  de  alabardeirps,  pola  cerrada  confusão  dos 
caules  seculares,  e  para  o  topo  da  collina  toucado 
ainda  pola  toalha  rumorosa  e  profunda  d*um  grande 
pinheiral.  Lá  muito  em  baÍK0,  á  ilharga  mesmo  do 
parque  e  rente  com  a  rua,  ficara  a  fabrica ;  e  a  meia 
distancia  entre  esta  e  o  palácio,  na  pequenina  clareira 
que  a  fita  de  saibro  ladeava,  havia  Affonso  Meyrelles 
mandado  construir  para  o  jardineiro  aquella  linda  e 
casquilha  habitação,  destinada  agora  a  alojamento 
do  contramestre  da  fabrica;  o  qual  ficava  bem  ali 
assim,  a  meio  das  duas  antagónicas  construcçòes,- 
sendo  elle  o  intermediário  também,  o  natural  inter- 
prete e  mediador  entre  a  oligarchia  arrogante  dos 
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pátrSes  e  a  afflictiva  jolda  de  miseráveis  que  em 
baixo  marulhava,  convertendo  o  seu  sangue  em  oi- 
ro, cambiando  em  proveito  alheio  a  própria  vida,  na 
sua  desvalida  condição  victimas  ainda  dos  conspícuos 
desdéns  do  coramendador  e  das  birrentas  esconju- 
ras do  padre  Sebastião. 

Ahi  continuava  pois  enlevadamente  o  Matheus, 
em  pé,  preso  á  janella,  regalado  e  attento,  —  e  sem 
bem  saber-se  dizer  por  que  motivo,  — avançando  o 
rosto  e  cravando  os  olhos  no  vago  negrume,  na  ple- 
na quietação  do  exterior.  E  um  momento  houve  en- 
tão em  que,  na  semsaboria  marmórea  do  solar,  um 
vivo  ponto  luminoso  saltou,  radiou  primeiro,  como 
uma  estrella,  e  logo,  crescendo,  abriu  um  pequeno 
rectângulo  de  oiro  fosco  na  monotonia  de  cinza  da 
fachada. . .  Era  exactamente  a  ultima  saccada  da  es- 
querda, quasi  á  esquina.  Assim  que  tal  viu,  irrepri- 
mivelmente,  o  Matheus  estremeceu.  Os  seus  olhos 
negros  íaiscaram  na  sombra,  como  se  a  instillaçào 
d'ãquelle  raio  distante  viesse,  penetrando-o,  quebrar- 
se-lhe  na  retina  em  mutuas  coruscancias.  Avançou 
de  instincto  na  treva  o  busto,  cerraram  fileira  os  de- 
dos, a  bocca  abriu-se-lhe  n*uma  dyspneia  de  ancie- 
dade.  E  já  os  pés  não  tinham  socego,  e  a  impassibi- 
lidade logo  perdida!  Agora,  no  loiro  quadratim  de- 
fronte,   começou   de   esbocar-se   diffusamente   uma 
sombra...  breve  ella  era  um  vulto  feminino,  que 
indeciso  e  vago  vinha  crescendo,  que  depois,  mais 
reduzido  e  mais  nítido,  por  um  momento  se  collou 
distrahidamente  á  vidraça. . .  e  um  airoso  braço  se 
definiu,  erguendo  a  cortina,  houve  uma  attitude  de 
quem  inquiria  o  céu;  depois,  n'um  relâmpago,  corti- 
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ná  e  braço  cahiram...  desappareceu  a  sombra,  E.o- 
Mâtheus  sempre  a  olhar! 

'  Pícára-lhe  tào  fundamente  impressa  na  alma  a 
fascinativa  appariçâo,  que  elle  na  raçaga  lhe  conser- 
vava integra  a  imagem,  como  se  presente  ella  ainda 
íôsse;  e  todo  o  seu  empenho  era  agora  alimentar 
viva,  flagrante  esta  illusáo,  té  que,  a  prolongal-a  nos 
domínios  novamente  da  realidade,  essa  appetecida 
sombra  voltasse.  E  voltaria?...  Baldadamente,  tem- 
po esquecido,  elle  esperou...  Náo  havia  meio  de  re- 
cobrar a  sua  querida  visão  d'um  instante;  na  insi- 
pidez bisarmal  do  grande  prédio  adormecido  manti- 
nha-se  invariavelmente  lisa,  nua,  insensível  a  inte- 
gridade do  pequenino  rectângulo  de  oiro,  e  a  que- 
rida, a  cubicada  sombra  não  vinha. 

Porfim,  n'um  repelláo  da  vontade,  sacudindo  os- 
hombros: 

—  Tolice! 

Ergueu  a  cabeça  com  império,  n'um  altivo  ar- 
ranque emancipador,  e,  arredando  firme  da  janella, 
passou  ao  quarto  contíguo,  á  esquerda,  onde  accen- 
deu  luz, —  um  candieiro  trivial  de  petróleo,  atravé» 
cujo  pára-luz  branco  íroixamente  se  illuminou  então 
aquelle  seu  quarto,  ao  mesmo  tempo  de  dprmir  e- 
de  trabalho.  Modesto  e  simples:  soalho  nu  de  pinho, 
escalola   rosada  nas  paredes,  tecto  de  estuque  com 
florão  ao  centro,  duas  estantes  de  vinhatico  com  li- 
vros, algumas  cadeiras  de  palhinha,  uma  prateleira 
vergada  de  jornaes  e  estampas,  mais  duas  ingénuas 
lithographias  na  parede, —  os  retratos  de  Pedro  Kro— 
potkine  e  José  Fontana — ;  um  cabide  com  roupa, 
uma  commoda,  sobre  dois  banquinhos  de  madeira 
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uma  grande  mala  negra,  fechada  a  cadeado,  ao  canto 
da  esquerda  o  lavatório,  e  no  da  direita,  entre  duas 
janellas  sem  cortinas,  uma  cama  de  ferro  com  va- 
rões doirados. 

Tendo  distrahidamente  rodado  pelo  aposento,  Ma- 
theus  aproximou-se  da  mesa,  puxou  a  si  a  cadeira,  ia 
a  sentar-se,  mas...  mas  na  outra  casa  a  janella  tinha 
ficado  aberta...  e  sôb  este  pretexto  eil-o  que  ahi 
deriva  n  um  instante  ao  seu  observatório  primeiro, 
e  de  novo  ali  se  fica  machinalmente,  embevecido, 
collado  na  instinctiva.  hypnose  d' uma  esperança  a 
essa  janella  íatall  Mais  feliz  d'esta  vêz...  Ou  fosse 
mero  effeito  do  acaso,  ou  inexplicado  phenomeno  de 
emotiva  suggestâo,  o  certo  foi  que,  agora,  elle  a  che- 
gar e  na  iliuminada  janelia  cimeira  a  estremecida 
sombra  a  reapparecer  também...  logo  prolongados 
os  braços  aos  lados,  como  azas,  depois  o  pequeno 
quadra tim  de  oiro  a  estreitar...  n*um  momento  é 
uma  aresta,  um  fio,  uma  abstracção,  um  sonho.... 
apagou-se  de  todo. 

O  Matheus,  desconcertado,  teve  írio  na  alma,  co- 
mo se  o  varasse  um  punhal  de  gelo.  Tomou-o  uma 
immobilidade  absoluta,  ia  a  protestar.  Mas  logo,  do- 
minando-se,  aquella  atormentada  fascinação  repelliu, 
n'am  alto  suspiro,  simultaneamente  lastima  de  sau- 
dade e  expiração  de  allívio;  fechou  a  sua  janella 
também;  e  já  no  quarto  immediato  outra  vêz,  junto, 
da  mesa,  cahiu  em  peso  na  cadeira,  puxando  a  si  o 
livro  que  ali  tinha  aberto. 

Era  uma  traducçào  portugueza  d'^  Bussza  Sub--, 
terranea^  livro  allucinado  e  terrivel,  estonteador. 
compendio  de  sacrílegas  revelações,  em  que  sôb. o- 
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pseudonymo  de  Stepniak,  o  celebre  revolucionário 
Kravtchinski  tão  primorosa  e  empolgadoramente  his- 
toria a  lucta  titânica  do  povo  slavo  pola  sua  eman- 
cipação. Matheus  dera  de  acaso,  havia  dias,  na  es- 
cusa montra  d'um  alfarrabista,  com  essa  tentadora 
brochura,  em  cuja  capa  negra  o  titulo  destacava  si- 
nistramente em  grandes  lettras  de  fogo,  torcidas  co- 
mo labaredas.  Comprára-o  logo  e  fora  em  irreprimí- 
vel jubilo  mostral-o  ao  Azinhal, —  que  ficou  bem  ad- 
mirado de  que  elle  náo  conhecesse  ainda  similhante 
obra.  Agora  tinha-o  aberto  nas  paginas  em  que  d'utn 
modo  táo  claro  e  impressivo  é  descripta  a  inverosi- 
mil  evasão  de  Kropotkine  do  hospital-presidio  de  Ni- 
eolau,  O  genial  arrojo  do  estratagema  fanatisava-o. 
E  assim  lia  com  obsessivo  interesse,  com  um  pique 
de  enthusiasmo  afogueante,  que  lhe  engrossava  o 
sangue  nas  artérias  e  fazia  dançar  na  retina  luzitas 
congestivas,  o  paciente  preparo,  a  formal  decisão,,  o 
miraculoso  êxito  da  romanesca  aventura.  Tanto  mais 
que  o  ligavam  de  instincto  ao  fogoso  apostolo  do  li- 
bertarismo  individualista  aífinidades  de  tempera- 
mento especiaes.  Antes  de  lhe  assimilar  as  theorias, 
adivinhára-lhe  o  Matheus  os  sentimentos.  Juntava-se 
ao  sympathismo  do  seu  ideal  commum  a  analogia 
estructural  de  suas  almas. 

Também,  como  o  arrebatado  successor  de  Bakou- 
nine  na  direcção  espiritual  do  partido,  Matheus  era 
um  orador  fogoso,  um  agitador  sincero  e  ardente, 
todo  coração,  rudeza  e  vontade.  Também,  como  o  ami- 
go de  Reclus,  o  panegyrista  imprudente  de  Ana- 
nieff,  punha  o  contramestre  da  fabrica  do  Almargem 
uma  fé  absoluta  nas  suas  convicções,  sonhava  em 
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extasí  o  sacrifício,  na  inflainraada  catechese  dos  seus 
ideaes  não  hesitaria  ante  o  holocausto  da  própria  vida. 
Um  e  outro,  porque  eram  inabaláveis  nas  suas  cren- 
ças, eram  intransigentes  nos  seus  processos.  O  seu 
caminho  era  a  linha  recta.  Desviar  é  transigir.  Se- 
gundo elles,  um  obstáculo  não  se  ladeia,  arrasa-se. 
Por  isso  não  admittiam  as  formulas  deprimentes  da 
evolução,  a  hypocrisia  opportunista  da  meia-tinta. 
Toda  a  delegação  de  poderes  era  para  elles  uma  abdi- 
cação da  dignidade,  o  exercício  do  voto  uma  defecção 
moral.  Espirites  de  titânica  envergadura,  de  amplo 
iolego,  não  comprehendiam  senão  a  revolução  em 
ponto  grande,  desdenhavam  de  toda  a  forma  pacifica 
de  protesto,  repudiavam  de  nojo,  como  a  gelatina  pu- 
rulenta d'um  escarro,  essas  torpes  maravalhas  da  in- 
triga politica,  tão  indignas  d'elles  como  prejudiciaes 
aos  povos.  E  a  sua  ijnica  voluptuosidade  era  a  lucta. 
Não  conheciam  outro  prazer,  não  os  estheniava  o  amor. 
Exclusivos  apóstolos  do  bem  da  humanidade,  dentro 
d'esta  era  pata  elles  a  mulher  um  ente  degradado  e 
mesquinho,  «o  animal  de  cabellos  compridos  e  ideas 
curtas»  de  Spencer ;  própria  para  lhe  votarmos  ape- 
nas o  minuto  indispensável  á  procreaçào,  mas  não 
devendo  nunca  merecer-nos  os  exaggeros  de  culto, 
as  aviltantes  demasias  sentimentaes  que  são  o  mais 
abjecto  symptoma  da  discrasia  moral  do  homem. 
Nada,  não  podia-^er.,.  Mero  instrumento  physiolo- 
gíco,  a  mulher  nunca  deveria  ser  tyrannico  motivo 
de  sujeição  á  nossa  alma.  Ahi  estava  betn  fulminante 
a  condemnal-as  a  Historia,  onde  de  ordinário  as  mu- 
lheres não  têem  sido,  como  Dalila,  como  Omphale, 
mais  do  que  damninhos  agentes  de  retrocesso  social 
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E  SÓ  muito  raramente  essa  nociva  jaca  se  transmuta 
em  oiro,  e  a  sua  missão  alcança  voos  de  sublime, 
quando,  a  exemplo  de  Joanna  D'Arc,  de  Vera  Zas- 
sulitctj^  de  Sofia  Perowskaia,  as  mulheres  abando- 
nam n'um  illuminado ,  impulso  as  vantagens  da  sua 
posição  social,  os  confortos  e  regalos  da  vida,  para 
se  dedicarem  até  ao  martyrio,  para  se  sacrificareni. 
até  á  morte,  no  santo  empenho  de  melhorar  a  sorte 
e  conquistar  a  alforria  moral  aos  seus  ínfimos  irmãos 
na  escala  da  fortuna. 

Matheus  era  pois,  como  Kropotkine,  íundamen- 
talmente  um  apaixonado.  Na  mais  insignificante  idea 
talhava  arestas,  a  vehemencia  chispava-lhe  no  míni- 
mo ^desejo.  Alem  disso  era,  a  mais  não  poder,  ras- 
gado e  franco, — e  ahi  residia  o  segredo  da  sua  irre- 
sistível fascinação  nas  massas.  Não  haveria  no  mun- 

* 

do  poder  capaz  de  lhe  algemar  o  pensamento,  de  lhe 
ser  dique  á  expressão  d'aquillo  que  elle  entendesse 
ser  a  verdade.  Dizia  sempre  o  que  sentia,  sem  refo- 
lhos nem  medo,  limpido  e  certeiro  como  o  gume 
d'uma  espada.  Por  isso  podia  dar-se-lhe  inteiro  cré- 
dito; por  isso  aquelles  que,  como  o\Zanaga  e  o  Fa^ 
gulha^  melhor  o  conheciam,  votavam  uma  cega,  uma 
incondicional  submissão  aos  dictames  do  seu  verbo 
dominador. 

Espirituoso  e  cáustico  nas  discussões  de  acaso, 
nas  controvérsias  particulares,  havieis  de  vér  como,, 
ao  ter  que  orar  em  publico,  êlle  se  transfigurava! 
Aqui  era  admirável  de  impetuosidade,  de  decisão,  de 
audácia.  A  esse  subversivo  fogo  interior,  a  timidez,  a 
ingénua  calma  apparente  evapora vam-se;  todo  aquelle 
pequenino  corpo  nervoso  e  vibratil  parecia  latejar. 
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crepitar,  crescer...  Pazia-se  mais  pallido  ainda;  o 
tegumento  do  frontal  encrespava- se-lhe  com  arro- 
gância; enroscava -se-lhe  na  regularidade  discreta 
das  feições  um  escabellado  sopro  de  insânia  e  de  re- 
volta, E  rugia  de  império  a  sua  voz,  e  as  palavras 
fremiam  d'este  accento  de  profunda  convicção  que 
não  pôde  enganar,  que  se  não  escuta  indifferente. .. 
assim  como  as  catadupas  de  apostrophes,  que  não 
eram  uni  producto  artificial  dos  lábios,  mas  lhe  su- 
biam das  entranhas,  fumegantes,  determinavam  essas 
instantâneas  e  persuasivas  correntes  que  electrisam 
pathetlcan^ente  as  multidões. 

Matheus  era  filho  d'um  grande  proprietário  ío 
Alto  Douro,  generoso  e  forte;  caracter  participando 
da  mesma  natureza  atropellada  e  violenta,  toda  em 
resaltos,  bruscamente  passando  da  amenidade  á  bra- 
veza, da  desolação  á  abundância,  que  convulsiva  a 
paysagem  d'aquella  região  privilegiada  e  rude.  Em 
sua  casa  a  mesa  estava  sempre  posta,  havia  sempre 
nas  camas  dos  hospedes  lisos  lençoes  de  linho,  chei- 
rando a  maçãs  camoézas.  E  ao  vêrem-se  os  tardos 
caminheiros  perdidos  nas  entaliscadas  margens  do 
rio,  per  aquellés  caminhos  de  cabras,  inçados  de  la- 
drões, arripíados  de  fraguedos,  sempre  ao  alcançal-os 
antes  de  tempo  á  noite,  ao  colhêl-os  de  surpreza  o 
temporal,  convidativamente  lhes  sorria  então,  no  vér- 
tice da  encosta,  a  casa  do  morgado  de  Ventosêlo, 
garrida  e  vermelha  entre  dois  cyprestes. 

A  abolição  dos  vincules  e  varias  confiscações  dos 
miguelistas  haviam-n'o  porém  arruinado.  Passado  o 
primeiro  quartel  do  seculò,  a  vida  d'este  grande  pro- 
prietário antigo  desbaratava-se  no  atormentado  em- 


206  PATHOLOGIA  SOCIAL 


penho  de  illudir  o  vexame  do  cerceamento  enorme 
dos  seus  bens,  de  procurar  pôr  um  traváo  no  ladeí- 
ramento  inevitável  da  miséria.  Para  isso  valeu  o  re- 
curso das  dividas,  primeiro;  íoi-se  até  ao  ultimo  li- 
mite do  credito.  Mas,  mesmo  assim,  caminhavam 
sempre  fatalmente  as  coisas  de  mal  a  peior...  En- 
tão, tiveram  que  começar  por  abster-se  d' um  certo 
numero  de  confortos  e  regalias,  tradicionaes  na  casa. 
Deixaram  de  ir  annualmente  tomar  banhos  á  Foz, 
depois  de  vindimas.  Nunca  mais  para  esse  effeito 
tornou  a  ser  posto  apparatosamente  a  caminho,  ti- 
rado por  duas  juntas  de  bois,  o  enorme  carrejâo 
doirado,  forrado  a  damasco  carmezim,  improvisada 
arca  de  Noé  que  agora  apodrecia  a  um  canto  da 
loja,  servindo  apenas  para  o  Matheus  e  o  irmáo  jo- 
garem com  os  filhos  do  caseiro  as  escondidas.  Até 
que  um  extrangeiro  appareceu,  que  a  levou  por  uma 
bagatela.  E  foram  successivamente  dispensados  o 
procurador  e  os  escudeiros,  vendêram-se  os  cavallos, 
despediu-se  o  padre  capellào.  Vieram  as  penhoras 
depois,  as  vendas  forçadas,  as  vinhas  a  monte,  as 
tulhas  e  os  toneis  vasios.  A  mina  de  agua  que  ali- 
mentava os  tanques,  seccou.  Assim,  quando  o  pe- 
quenino Matheus  saltou  ao  mun^o,  a  quinta  era  um. 
panascal,  a  casa  um  pardieiro.  E  entáo  que  nem  pior- 
no, nem  trovisco  dava  aquella  terra  maldita  I  Valia, 
a  atamancar  a  grande  precisão,  que  sempre  iam  ren- 
dendo alguma  coisa  o  figo,  os  sabugeiros  e  as  oli- 
veiras. 

Doeste  modo,  succedeu  que  o  espirito  impressiva 
e  ávido  do  Matheus  se  abriu  á  comprehensão  n'um 
invenenado  ambiente  de  desenganos  e  tristezas.  Nada 
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que  lhe  suggerisse  esses  claros  sonhos  côr  de  rosa, 
exclusivo  apanágio  da  infância ;  nada  que  lhe  fizesse 
tomar  em  gosto  a  vida.  Vinha  fora,  intímidava-o  a 
grandiosidade  alpestre  da  paysagera, —  serras  sobre 
serras  escalando  o  céu,  espadagões  de  schisto  reta- 
lhando a  terra,  pelos  córregos  a  prumo  caudalosa  a 
agua  a  bravejar;  entrava  em  casa,  e  nào  ouvia  se- 
não suspiros,  lamentações,  por  vezes  blasphemias,  o 
pae  a  ralhar,  a  màe  chorando, —  as  amargas  litanias 
do  presente  em  confronto  com  as  evocações  saudo- 
sas do  passado...  D'ahi  que,  insensivelmente,  d*en- 
volta  com  a  educação,  com  a  assimilação  physica, 
installou-se  na  substancia  mesma  do  âeu  ser  um  ar- 
reigado gérmen  pessimista,  um  instinctivo  ódio  mes- 
clado de  desprezo  por  todas  as  formulas  e  conven- 
ções sociaes.  Para  mais,  esta  admirável  creança, 
d'uma  intelligencia  prodigiosa  e  rara,  d*uma  preco- 
cidade phenomenal,  não  havia  nada  que  nào  pergun- 
tasse; aquillo  que  lhe  encobriam,  adívinhava-o ;  tudo 
inquiria,  tudo  notava,  tudo  queria  saber.  E  foi  assim 
como,  inicialmente,  o  sentimento  agudo  da  sua  con- 
dição íêz  d'elle  um  revoltado. 

Sendo  o  rapaz  ainda  creança,  a  mãe  tinha  mor- 
rido, guinada  de  desgosto,  intrévadinha  e  idiota  na 
sua  cama,  onde  não  fazia  mais  volume  que  um  ga- 
ravato  sêcco.  Do  irmão  mais  velho,  partido  para  o 
Brasil,  nunca  mais  houve  noticia.  Por  ultimo,  quando 
o  pae  faltou  também,  um  seu  antigo  sócio  e  amigo, 
do  Porto,  mandou  ir  o  pequenino  oríão,  que  ficara 
sem  nada,  sem  ninguém  no  mundo,  e  arranjou-lhe 
admissão  no  coUegio  do  padre  Siks,  a  Cedofeita. — 
Aprendia  tudo  por  artes -^  raro  ainda,  no  dizer  dos 
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professores,  lhes  fora  dado  depararem  com  um  pro- 
dígio assim.  Mas  um  pouco  intratável  de  génio,  aris- 
co, altivo.  Nem  admittia  reprehensões,  nem  procu- 
rava amigos.  Só  amava  a  solidão.  Nos  dormitórios, 
nas  salas  de  estudo  conservava  systematicamente  o 
silencio ;  nas  horas  de  recreio  procurava  o  inalterável 
abrigo  da  sombra.  Era  isto  effeito  da  dureza  essen- 
cial do  seu  temperamento,  e  também  do  seu  espirito 
de  rebeldia,  da  sua  irreprimível  aversão  ao  regimen 
jesuítico  da  casa.  Repugnavam  áquelle  caracter  im- 
petuoso e  limpido  os  refolhos  servis  do  pensamento; 
era  refractário  á  tortuosa  sujeição  do  farricôco  a  sua 
alma,  toda  direitura  e  sol.  Nem  a  enérgica  arrogân- 
cia do  futuro  agitador  poderia  nunca  pactuar  com  a 
cavillosa  impostura  das  insinuações  coadas  pelo  ralo 
dos  confessionários,  na  penumbra  hypocrita  das  sa- 
cristias. 

De  uma  vêz,  já  no  terceiro  anno  de  coUegio,  na 
aula  de  Historia,  déram-lhe,  como  aos  mais  alumnos, 
uma  dissertação  de  importância  a  fazer, —  nada  me- 
nos que  a  historia  apologética  da  Companhia  de  Je- 
siis.  Pois  o  Matheus  não  poude  esquivar-se  á  gene- 
rosa cólera  do  seu  coração,  ás  suggestivas  fulmina- 
ções do  seu  espirito.  Com  uma  admirável  coragem, 
com  uma  sinceridade  absoluta,  parecendo  até  que 
vivamente  rejubilando  de  poder  dar  vasão  por  esta 
válvula,  que  tão  a  propósito  lhe  apparecia,  á  demo- 
lidora febre  que  o  trabalhava,  elle  escreveu  uma 
longa  these,  fidelíssimo  traslado  do  seu  sentir,  do  seu 
estudo,  na  qual  se  propunha  pouco  mais  ou  menos 
demonstrar  o  seguinte:  «Uue  a  Companhia ^  obra 
de  um  mystico  sonho  de  Loyola,  breve  deturpara 
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por  completo  os  fins  da  sua  instituição.  Loyola  ima- 
ginara os  seus  adeptos  como  os  primitivos  compa- 
nheiros de  Jesus,  pobres,  humildes,  alheios  ao  inte- 
resse, tendo  por  único  ideal  e  exclusivo  estimulo  a 
santa  alegria  de  levaram  a  toda  a  parte  a  amorosa 
doutrina  do  Divino  Mestre.  Mas  com  o  andar  dos. 
tempos  todo  esse  adorável  programma  altruísta  se 
adulterou,  se  corrompeu...  Os  que  deviam  ser  evan- 
gelisa.dores  do  Bem  convertêram-se  em  apóstolos  do 
Mal,  e  pela  manha,  pelo  perjúrio  e  pela  intriga  foram 
conseguindo  arrepanhar  fortunas  enormes,  íundando 
dentro  dos  Estados  constituídos  verdadeiros  estados 
de  usurpação.  E,  para  isto,  o  seu  caminho  era  sim- 
ples: suspender  o  progresso,  immobilisar  o  espirito 
humano,  estreitar  o  campo  ás  consciências  e  attenuar 
as  luzes  da  sciencia,  refugando-a  cuidadosamente 
para  o  vago,  por  forma  que  a  humanidade  intelle- 
ctualmente  se  immobilisásse  rastejando  n'um  com- 
modo  crepúsculo  invariável.» 

É  claro  que,  ousadamente  lançadas  n'aquelle  meio, 
semelhantes  aflirmações  não  só  causaram  indignação, 
fizeram  escândalo.  Para  mais,  avolumava-lhes  o  sa- 
bor sacrílego  a  vivacidade  da  forma,  esta  macabra 
audácia  no  dizer,  sympaíhico  dom  da  mocidade.  Cha- 
mado o  Matheus  á  presença  do  superior  do  collegio, 
taxou  este  de  pernicioso  amontoado  de  heresias  o 
seu  trabalho;  queimou  o  impio  caderno  na  presença 
do  rapaz,  não  fosse  a  sua  conservação  attrahir  sobre 
aquella  casa  de  religião  a  cólera  celeste;  e  convi- 
dou-o  a  que,  como  reparação,  escrevesse  um  novo 
thema,  orthodoxo  e  sensato,  sobre  a  origem  e  pro- 
gressos da  mesma  Companhia  de  Jesus  emPortugaL 

14 
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—  Imperturbavelmente,  o  Matheus,  sem  proferir  pa- 
lavra, com  um  riso  extranho,  retirou;  e  logo  avessa 
mesma  noite,  aquecido  n'uma  aíogueadora  torrente 
de  improvisação,  com  todas  as  vingadoras  reçicções 
do  seu  instincto  sacudindo-o  de  concerto,  escreveu 
despachadamente,  d'ura  jacto,  um  tremendo  libello 
no  qual  se  demonstrava  «que  em  Portugal  o  jesui- 
tismo arrastara  a  nação  ao  ultimo  grau  de  abjecção^ 
moral  e  fizera  muito  de  propósito  estagnar  as  scien- 
cias,  as  lettras  e  as  artes,  no  mais  esterilisante  ma- 
rasmo de  que  ha  noticia  èm  toda  a  historia  pátria. 
Baldadamente  por  vezes  a  nação  quiz  sacudir  o  omi- 
noso jugo,  essa  oppressiva  canga  de  treva  que  lhes 
avassallava  a  consciência  e  caliginava  o  espirito. 
Assim,  em  1652,  as  cortes  chegaram  a  representar- 
contra  o  monopólio  da  instrucçâo  pelos  jesuitas;  tam-- 
bem  contra  a  instituição  dos  collegios  dos  mesmos 
padres,  ali  no  Porto,  protestaram  no  tempo  dos  Phi- 
lippes,  em  1688,  a  nobreza  e  o  povo  da  cidade.  Esta 
deletéria  influencia  fora  tào  radicalmente  nociva  e 
tâo  profunda,  que  ainda  em  1804  a  Directoria  geral 
dos  estudos^  por  consulta  de  24  de  setembro,  asse- 
verava que  os  jesuitas  haviam  estabelecido  no  paiz 
«uma  barbara  e  perniciosa  ignorância,  a  qual  amea-' 
cava  giviltar  e  entorpecer  o  génio  e  o  caracter  por- 
tuguez.»  Mas  a  despeito  de  tudo  isto, —  continuava, 
com  audácia  verdadeiramente  infantil  o  ardido  col- 
legial, —  os  jesuitas  em  Portugal  tudo  avassallaram," 
minaram,  conseguiram  tudo!  Em  nenhum  outro  paiZ' 
elles  foram  mais  poderosos,  nem  mais  funestos.  Na' 
sua  odiosa  oligarchia  de  dois  séculos,  deprimiram  e 
arrastaram  pelo  lodo  das  ínfimas  abjecções  um  povo 
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dos  mais  illustres.  Entraram  no  Paço  para  manobra- 
rem de  intrigantes  políticos ;  açambarcaram  as  esco- 
las e  fizeram  com  que  o  paiz  se  atrazásse  de  um  sé- 
culo nas  correntes  do  saber  entào  dominantes  na  Eu- 
ropa; apossáram-se  dos  confessionários  para  ganha- 
rem pelo  terror  os  espíritos  simples,  para  opprimi- 
rem  e  dirígirení  a  seu  sabor  a  consciência  da  nação: 
Por  ultimo,  dois  d'elles  bondaram  a  impellir  D.  Se- 
bastião á  decisiva  catastrophe  de  Alcacer-Kíbir ! » 

Se  a  primeira  dissertação  causara  escândalo,  esta 
segunda  deixou  o  superior  e  os^  lentes  positivamente 
estupefactos.  Não  os  assombrava  só  a  audácia,  o  in- 
fantil despejo  das  proposições;  mas  tamanha  somma 
de  conhecimentos,  em  tâo  escassos  annos  assimila- 
dos. Como  se  obtivera  aquelle  prodígio?  Quem  lhe 
arranjara  tâo  maus  livros?  Por  que  sobrenatural  po- 
der alcançara  semelhante  fedelho  tamanha  somma 
de  erudição?  aquellas  lúcidas  syntheses  de  critério, 
aquella  lapidar  segurança  no  dizer?  Pareciam  artes 
do  diabo...  Porque,  para  mais,  ninguém,  ao  vêl-o, 
poderia  nem  de  leve  imaginar  que  um  ente  assim 
miudinho  e  timido  podésse  deflagrar  era  heréticos 
Ímpetos,  que  n'aquelle  pautado  e  melindroso  cérebro 
escachoásse  um  vulcão  de  blasphemias. — E  sincera- 
mente estas  considerações  desconcertavam-n'os.  Des- 
de  o  começo  que  os  ardilosos  embaídores,  em  Ma- 
íheus  fariscando  um  espirito  disciplinado  e  uma  rara 
intelligencia,  d'elle  haviam  planeado  fazer,  moldan- 
do-o  a  preceito,  mais  um  subtil  e  manso  coopera- 
dor. Mas  estas  ultimas  manifestações  do  garotaçó 
ameaçavam  írustrar-lhes  o  intento.  Pretendiam  fazei* 
d'elle  um  neophyto,  sahia-lhes  ura  demolidor. 
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Ainda  assim,  não  tiveram  o  rapaz  por  absoluta- 
mente incorrigivel:  tomaram  aquellas  aberrações  por 
demasias  de  temperamento,  brotas  de  génio,  que  con- 
vinha com  paciência  e  geito  esmoitar.  Castigaram-n'o 
com  prisão  a  pão  e  agua,  e  elle  fugiu,  logo  na  tarde 
do  dia  em  que  o  soltaram,  á  hora  do  recreio.  Trazia 
comsigo  apenas  uns  doze  mil  réis  de  economias,  in- 
tangivel  producto  de  successivas  dadivas  e  convites 
do  seu  protector. — Vagueiando  primeiro  ao  acaso, 
sem  plano,  pelas  ruas  da  cidade,  breve  teve  que  sub- 
metter-se  ás  famélicas  exigências  do  seu  juvenil  es- 
tômago, tornado  insaciável  pola  tortura  de  oito  dias 
de  jejum.  Lembrou-se  então  de  ter  ouvido  fallar 
n'uns  pantagruelicos  jantares  do  restaurant  Cysne, 
a  cinco  tostões  por  cabeça,  vinho  incluso,  e  que  nin- 
guém levava  ao  fim.  Foi,  comeu  a  rebarbar  de  quanto 
lhe  serviram,  não  poupando  mesmo  as  sobremesas; 
depois  seguiu  a  pé  até  ás  Devêzas,  onde  se  metteu 
no  comboyo-correio  para  Lisboa.  E  ahi  começou  en- 
tão, para  esta  desvalida  creança  de  14  annos,  preco- 
cemente emancipada,  uma  torturada  vida  de  acaso, 
uma  sombria  e  infernal  odysseia  de  azares,  de  pri- 
vações. Então,  durante  annos  de  seguida,  o  pequeno 
e  débil  Matheus  foi  o  mais  admirável  exemplo  de  ju- 
diciosa conducta,  de  mansa  conformidade  com  a  sor- 
te, de  tenacidade,  de  lucta  pola  independência,  de 
rija  affirmação  individual.  Austero  e  sóbrio,  nunca 
teve  mocidade,  fugia  de  instincto  ao  prazer.  Breve 
exgotado  aquelle  magro  pecúlio  que  trouxera,  sem 
mais  recursos  de  espécie  alguma,  sentiu-se  inteira- 
mente só  no  mundo ;  e  a  consciência  doesta  situação, 
longe  de  o  desalentar,  estimulou-o,fazendo-o  dapro- 
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pria  necessidade  extrahir  os  meios  de  atamancar  d 
vida.  Quantas  vezes,  na  sua  precisão  sem  fim,  baixou 
implacávelmente  a  noite  um  negro  véu  de  incerteza 
sobre  o  dia  seguinte  l  E  elle  então,  resignadamente, 
nas  atormentadas  insomnias  da  sua  enxerga,  levava 
horas  a  concertar  com  inquebrantável  afinco  a  ca- 
deia dos  exforços  a  tentar  para  vencer.  Todo  o  seu 
empenho  era  adeantar-se,  ganhar,  impôr-se,  «fazer-se 
homem.»  A  precisão  fêl-o  reflexivo;  cedo  as  diffi-* 
cuidados  materiaes  da  vida  o  encarrilharam  na  li- 
nha do  Dever.  Foi  a  mesma  dureza  da  sua  condição 
que  lhe  temperou  o  caratíter.  Depois,  o  vivo  senti- 
mento das  necessidades  presentes,  algumas  irredu- 
ctiveis,  fecundou  e  engrossou  os  germens  de  revolta 
colhidos  na  angustiosa  lição  da  infância,  nas  lem^ 
branças^  deprimentes  do  passado.  Assim  cresceu  e  se 
formou,  de  reigota  sempre  contra  o  destino,  como 
um  titânico  remador,  e  por  cada  novo  triumpho  mais 
e  mais  aziumado  o  coração  d' um  grande  travo  de 
amargura.  Assim  impubesceu,  sem  desfallencias  e 
sem  risos,  sem  distracções  sensuaes,  olhando  sem- 
pre alto  e  na  frente,  na  mais  infantil  e  cândida  des- 
preoccupáção  do  amor.  Fêz-se  á  custa  de  muita  dôr 
represa,  de  muita  lagrima  chorada,  a  crystallisação 
estóica  da  sua  alma.  E  d'ahi  lhe  veio  essa  attenção 
particular  poios  quadros  de  miséria,  a  sua  grande 
curiosidade  enternecida  poios  que  softriam,  a  sua  fú- 
ria iconoclasta  polas  iniquidades  sociaes. 

Matriculára-se  na  Escola  Polytechnica  e  fizéra-se 
annunciar  domo  leccionista.  E,  cumulativamente,  es- 
tudava por  conta  própria  e  alheia.  Muitas  vezes,  logo 
de  manhã,  com  anciã  febril  elle  ia  á  Bibliotheca  as- 
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similar  o  thema  da  sua  lição  para  a  Escola,  e  ao 
mesmo  tempo  a  these  da  prelecção  que  havia  de 
ii'essa  tarde  lazer  a  seus  raros  discípulos.  Datava 
doesta  épocha  a  sua  hospedagem  n'aquella  bohemía 
providencial  da  rua  da  Gloria,  a  três  tostões  por  dia, 
cama  e  comer.  Ahi  travou  conhecimento  com  um 
culmineo  núcleo  de  espirites,  claros  e  independentes, 
quaes  eram  o  Anachoréta,  o  Baleizão  e  o  Gomes; 
ahi  rastilhou  incendiários  alentos  nos  Ímpetos  rubes- 
centes  do  seu  animo  aquelle  curioso  estudante  chro- 
nico  da  Escola  Medica,  o  Azinhal, — pamphletario, 
agitador  de  íama  e  intimo  amigo  do  Carrilho  Vi- 
deira. Com  elles  aproveitou  muito  o  novo  hospede, 
n'esse  suggestivo  aprendizado  se  firmou  a  sua  ini- 
ciação doutrinal  e  se  alargou  a  sua  comprehensão  da 
vida.  Ali  as  theorias,  as  audácias,  as  discussões  por 
vezes  paradoxaes,  polo  irrequieto  cenáculo  nutridas 
a  titulo  de  mero  passatempo,  perante  a  sensibilidade 
virgem  do  Matheus  assumiam  foros  de  dogmas,  fe- 
riam na  sua  melindrosa  ingenuidade  grandes  sulcos 
luminosos,  obrigavam-lhe  o  querer  como  mandamen- 
tos, gravavam-se-lhe  no  espirito  como  cunhas.  E  por- 
que, naturalmente,  eram  todas  também  pola  reivin- 
dicação dos  direitos  dos  humildes  as  generosas  uto- 
pias d*esses  jovens  corações  anonymos,  succedia  que 
a  sua  sympathica  influição  vinha  em  larga  medida 
reforçar  a  hyperemia  espiritual  do  recemvindo. 

Aos  domingos,  nos  dias  feriados,  todo  o  regalo 
d'elle  era  ir  percorrer  os  bairros  pobres,  esmiuçar 
os  antros  de  miséria,  n'uma  voluptuosa  piedade  pal- 
par e  profundar  as  fontes  authenticas  da  íome  e  da 
desgraça;  e  com  esse  pavoroso  exame  colher  ao  seu 
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wessiaoico  furor  calorias  novas,  e  n'esse  invenenado 
ambiente  exasperar  as  justiceiras  indignações  da  sua 
aima^  Ás  noites,  também  a  sua  devorante  anciedade 
o  levava  errante,  sôb  a  égide  primeiro  do  Azinhal, 
depois  sósinho,  pelo  sigilloso  dédalo  das  sociedades 
secretas;  era  frequente  vêl-o  então,  vivo  e  incansá- 
vel, evangelisando,  orando,  pelas  ruas  do  Bemíor- 
ino^o  e  Arsenal,  largo  da  Paschoa,  pateo  do  Fiúza  e 
mais  centros  militantes  de  anarchica  propaganda.  E 
como  do  seu  sonho  o  vôo  não  tinha  limites,  também 
o  âmbito  da  sua  acção  não  conhecia  fronteiras.  Não 
se  limitando  a  adquirir  noções,  tão  quanto  possível 
completas,  do  movimento  atertratico  lá  íóra, — suas 
principaes  ramificações,  tendências,  importância,  ca- 
racter, a  linha  biographica  dos  seus  chefes, —  procu- 
rou logo  também  inleiar-se  na  engrenagem,  pôr-se  em 
communicação  directa  com  elles.  Dentro  em  pouco, 
estava  em  correspondência  activa  com  os  directores 
dos  jornaes  Combattiamo^  Revolte^  AvantH,  e  pos- 
suía, entre  outras,  algumas  cartas  de  Cario  Cafiero, 
o  amigo  de  Bakounine,  Toistoí  e  Reclus.  £  então 
que,  inflammado  no  stiblime  exemplo  dos  estudantes 
russos,  quando  estes  iam,  campos  fora,  vergados  aos 
ínfimos  misteres,  a  evangelisar  o  povo,  também  elle 
agora  se  submettia  a  todas  as  baixézas  e  recorria  a 
toda  a  casta  de  sujeições  e  estratagemas  que  podés- 
sem  trazer4he  luz  ou  aplanar-lhe  caminho;  que  al- 
gum novo  plano  fossem  capazes  de  accrescentar  ao 
horisonte  sem  fim  do  seu  desejo.  Assim,  foi  algum 
tompo  bufo,  para  surprehender  da  auctoridade  o 
plano  defensivo;  e  chegou  a  bufarinhar-se  de  ca- 
iraeiro  para  poder,  ignorado  e  livre  de  suspeita,  as- 
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sistir  a  algumas  raras  conferencias  que  a  esse  tem- 
po, cora  dois  delegados  ào.  Internacional,  vultos  co- 
mo Saraiva  de  Carvalho  e  Oliveira  Martins  celebra- 
ram, para  inutilisar  a  pista  da  policia,  em  botes,  no 
meio  do  Tejo. 

Fizera  o  Matheus  com  distincção  o  primeiro  anno 
da  Escola,  sahindo  premiado  em  todas  as  cadeiras. 
Depois,  no  segundo,  na  aula  de  economia  politica» 
uma  vêz  chamado  á  liçào,  como  tivesse  o  cérebro 
tumegante  aíhda  d'essa  estonteadora  obra  de  Karl 
Marx,  O  Capital,  qae  devorara  na  véspera,  impro- 
visou uma  impetuosa  e  íulgurante  diatribe  contra 
as  ferinas  desegualdades  e  oppressões  do  regimen  so- 
cial. Cheio  de  pasmo,  varias  investidas  fêz  o  lente 
para  interrompel-o;  sempre  debalde.  Era  uma  bravia 
e  insustavel  torrente  de  íulraineas  indignações,  de  sa- 
crílegas audácias  ricocheteando  sobre  a  própria  au- 
ctoridade  do_  professor.  Chamou  este  paternalmente  o 
fogoso  recalcitrante  á  ordem ;  elle  insubordinou-se.  B 
com  uma  vehemencia  de  energúmeno  apodou  o  bom 
do  velho  de  «vendido  também  á  burguézia»;  termi- 
nando, com  uma  epiléptica  vftulencia  raiando  pela 
loucura, —  que,  instrumento  providencial  como  elle 
se  estava  sentindo  ser  das  vindictas  sagradas  do  po- 
vo, nada,  absolutamente  nada  no  mundo  haveria  ca- 
paz de  amordaçal-o,  nem  o  amor  á  liberdade,  nem  o 
apego  á  vida! 

Trazido  o  caso  a  conselho,  foi  riscado  por  um 
anno.  O  annuncio  brutal  do  castigo  arripiou-lhe  ir- 
reductivelmente  os  brios.  Desde  esse  momento,  jul- 
gou incompatível  com  a  sua  dignidade  a  Escola,  dei- 
xou definitivamente  os  estudos  oíficiaes.  E  então,  pa^ 
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ralleh)  corm  a  incerteza  da  sua  condição,  com  a  ne- 
gra vacuidade  do  seu  futuro,  mais  tyrannico  e  ve^ 
heurente  se  lhe  incrustou  na  alma  o  ódio  a  todo  o 
e&isteute,  bem  como  a  crença  na  indispensabilidade 
d'uma  profunda  e  implacável  remodelação  social.  Re- 
solveu aproximar-se  mais  dos  humildes,  e,  para  de- 
pois os  commocionar,  identíficar-se  primeiro  com  el- 
les.  As  suas  melhores  horas  eram  agora  passadas 
em  Alcântara,  pelos  grémios,  nas  ruas,  nas  ilhas, 
pelas  tabernas,  na  vehemente  analyse,  na  dolorosa 
auscultação  do  viver  intimo  aos  muitos  milhares  de 
proletários  que  lento  agonisam  n'esse  bairro  insalu- 
bre e  triste.  Conseguiu  ser  admittido,  como  contra- 
mestre, n'uma  fabrica  de  fundição. — E  o  seu  con- 
victo furor,  o  seu  enthusiasmo,  o  seu  prazer  quando 
tomou  posse!  AUi  estava  elle  agora,  de  íacto  e  de 
direito,  em  inteiro  e  perennal  contacto  com  a  sua 
gente...  Para  os  espertar,  para  inflammar-lhes  o  co- 
ração e  polarisar-lhes,  inflexíveis  e  altos  ao  direito 
caminho,  os  olhos,  já  não  precisaria  de  andar  caçan- 
do-os  a  espaços,  em  furtadas  machinações,  como  um 
facínora.  Nada,  agora  tel-os-hia  sempre  ali  assim^ 
promptos  e  unidos,  tão  obedientes  ás  suas  ordens 
como  ávidos  dos  seus  conselhos.  E  n'esta  ordem  de 
ideas  logo  tratou  de  lidar  sem  precaução,  de  tramar 
sem  descanço.  No  sonho  dominante  da  sua  vida, —  a 
propaganda  libertaria, —  consumia  todo  o  exclusivis- 
mo ardente  da  sua  alma,  toda  a  desprevenida  im-» 
pulsào  da  sua  edade.  Sobrava-lhe  em  sinceridade  e 
ardor  o  que  lhe  faltava  em  resguardo.  CoroUario:  a 
breve  trecho,  a  imprudente  manobra  transpirou,  deu 
brado;  começaram  de  espial-o.  Rondavam-lhe  a  casa, 
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farejavam-lhe  a  correspondência,  seguiam4he  os  pas- 
sos. E  breve  contra  o  tredo  proceder  as  provas  se 
accumularam,  fulminantes.  As  suas  pariendas  e  fa- 
miliaridades com  o  pessoal  das  oíficinas  eram  por 
demais  compromettedoras;  do  extrangeiro  remet- 
tiam-lhe  jornaes  subversivos  e  volumosas  cartas, 
muito  lacradas.  Tido  evidentemente  por  um  homem 
perigoso,  foi  despedido ;  e  ainda  deveu  ao  animo  siíave 
e  tolerante  do  patrão  não  o  ter  denunciado  á  policia. 
Algumas  semanas  tornou  a  divagar  então  pelos 
meandros  d'uma  vida  de  acaso,  sem  occupação  ga- 
rantida, sem  pão  para  o  dia  seguinte...  E  isto  pre- 
occupava-o  mediocremente.  Perante  o  illuminado  ar- 
dor da  sua  fé,  era  nullo  o  sentimento  da  desgraça 
própria,  generosamente  delido  na  piedade  pola  misé- 
ria alheia.  Qixq  lhe  importava  soffrer,  se  tantos  des- 
validos da  Lei  padeciam  muito  mais  do  que  elle?... 
Havia  de  viugar-se,  libertandoH)s.  Cimentaria  na  al- 
iorria  moral  dos  outros  a  sua  mesma  felicidade. — As- 
sim, agora  muito  mais  á  solta,  a  sua  propaganda 
anarchica  continuou.  E  era  o  seu  alimento  essen- 
<;ial.  De  cada  novo  dia  cifrava-se-lhe  o  cuidado  do- 
minante em  attrahir  mais  um  adepto,  embora  não 
tivesse  que  comer. — Foi  quando  lhe  disseram  que 
em  Xabregas,  na  fabrica  do  Almargem,  precisavam 
d'um  contramestre.  Apresentou-se.  Jorge  sympathi- 
sou  com  o  seu  modo  rasgado,  aberto;  apreciou-lhe 
a  solida  cultura  intellectual,  tão  rara  em  homens 
d*aquella  condição.  Admittiu-o  logo,  sem  proceder  a 
mais  indagações,  sem  mesmo  exigir-lhe  precedentes 
abonatoríos.  E  foi  assim  como  pola  segunda  vêz  o 
Matheus  se  achou  naturalmente  e  á  vontade  em  meio 
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da  sua  gente;  e  logo  n'iiin  alvoroço  reconheceu  que 
tinha  ali  assim  para  a  santa  cruzada  do  seu  ideal 
cooperadores  hem  mais  decididos  e  valorosos. 

Tinha-se  elle  agora,  arredando  o  livro,  erguido  de 
ímpeto  da  mesa,  e  fora  direito  á  mala  negra,  que 
abriu,  tirando  de  dentro  uma  espécie  de  grosso  ca- 
derno de  apontamentos,  encadernado.  Com  elle  tor- 
nou á  mesa,  sentou-se  e  folheou-o  nervosamente,  até 
chegar  á  primeira  pagina  em  branco.  Então  começou 
para  o  caderno  trasladando  varias  passagens,  datas, 
conceitos,  syntheses  do  livro  formidável  que  tinha 
deante  de  si.  E  á  medida  como  proseguia  n'esta  ob- 
sidiante operação,  a  ambreada  impassibilidade  do  seu 
rosto  afogueava-se,  e  um  querençoso  e  mystico  ar- 
dor inflam mava  o  espiritual  azeviche  dos  seus  olhos. 

Tendo  terminado,  arrojou  longe  a  penna,  pôz  de 
parte  caderno  e  livro,  e  forrando  da  algibeira  a  cor- 
respondência que  o  Azinhal  lhe  dera,  começou  d'esta 
o  exame  pelos  jornaes.  Eram  alguns  exemplares,  hoje 
raros,  do  Eguaglianza^  e  os  últimos  números  do  Com- 
battiamOs  La  dinamite,  e  Avanti!  E  entre  estes  últi- 
mos, que  o  Matheus  percorria  com  particular  interesse, 
deparou-se-lhe  um  que  trazia  na  ultima  columna  da 
primeira  pagina,  ao  alto,  era  grandes  lettras  de  eviden- 
cia, um  artigo  titulado — II  socialismo  in  Portogal- 
LO.  O  Matheus  cravou  n'elle  avidamente  os  olhos,  teve 
um  jubiloso  sori^iso  envaidecido.  Aquelie  artigo  era 
obra  sua !  N'elle  se  iazia  primeiro  o  registo  da  actual 
desorganísação  e  impotência  do  partido  republicano 
portuguez,  passando-se  depois  á  breve  resenha  apo- 
theotica  da  grande  cohesâo  e  solidariedade  da  vida, 
do  pensamento  operário  entre  nós,  «um  verdadeiro 
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mundo  em  íormação.»  Ahi  se  alludía,  justiíicando-o  por 
números,  ao  extraordinário  desenvolvimento  da  or- 
ganisaçào  cooperativista  do  quarto  estado,  impositivo 
e  florescente  por  via  da  solida  rede  das  suas  federa- 
ções locaes,  com  especialidade  em  Lisboa,  Porto,  Tho- 
mar  e  mais  alguns  pequenos  centros  de  industria. 
Enaltecia-se  também  o  papel  dirigente  e  ponderador,  a 
brida  centripeta  que  n'esta  organisaçâo  syndical  ver- 
dadeiramente admirável,  afeiçoada  pelos  grandes  mo- 
delos belgas,  representa  a  Confederação  Nacional  das 
Associações  de  Classe,  a  qual,  só  na  capital,  alimenta 
e  dirige  cincoenta  e  quatro  syndicatos  de  artes  e  ot- 
ficios,  contando  para  mais  de  trinta  mil  sócios.  De- 
pois, consequentemente,  e  sempre  com  a  prova  irre- 
futável dos  números,  explanava-se  e  encarecia-se  a 
significação,  a  importância,  a  força  de  aggremiações 
como  a  Resistente,  ã  Industria  social,  a  Federação,  a 
Lusitana  com  o  seu  largo  giro  de  capitães  e  os  seus 
cinco  mil  sócios,  a  Libertadora,  com  a  sua  expres- 
siva divisa — Unidos  teremos X)  pío  barato:  e  muito 
logicamepte  terminava  o  artigo  por  enaltecer  a  be- 
nemérita funcçào  social  d'A  Voz  do  Operário,  so- 
ciedade de  instrucção  e  benefícencia  que  subsidia  e 
mantém  uma  bibliotheca,  uma  typo^raphia  e  escolas 
próprias,  e  cujo  popularissimo  jornal,  a  um  vintém 
de  assignatura  por  semana,  com  a  sua  tiragem  de 
trinta  mil  exemplares  e  o  seu  prograrama  a  um  tempo 
sensato  e  enérgico,  prudente  e  radical,  constituo 
hoje  em  Portugal  auma  espantosa  torça  ignorada,  o 
grande  traço  de  união  moral  da  symbiose  operaria 
portugueza.» 

N*um  alado  jubilo  interior,  o  Matheus  leu  e  relea 
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este  seu  artigo,  prestimosa  obra  de  divulgação  em 
que  elle  juntameate  bem  servia  o  paiz  e  o  partido. 
Mercê  de  tão  siugela  e  explicita  documentação,  fica* 
riam  d*ora  avante  os  seus  irmãos  de  lá  tora  sabendo 
com  o  que  na  realidade  poderiam  contar  aqui.  E  pe^ 
ránte  os  seus  correligionários,  agora,  que  inesperado 
effeito,  que  acréscimo  enorme  de  influencia  e  de 
prestigio  elie  não  ia  obter,  quando  lhes  lesse  aquelle 
jornal!  —  Dobrou-o  e  guardou-o  na  algibeira,  com  os 
dedos  trémulos,  mordidos  d'um  brilho  de  triumpho 
os  olhos;  e  passou  ao  exame  das  cartas.  Pois  lá  vi- 
nba  também  entre  estas  uma  que  ô  fêz  vibrar  n'um 
sobresalto,  crispando-lhe  a  nuca,  varrendo-lhe  por 
um  momento  a  luz  da  vista...  Finalmente!  Era  a 
carta  de  um  mestre  chapeleiro  de  Antuérpia,  de  no- 
me Bazeleefts,  o  homem  talvez  de  maior  preponde- 
rância sobre  todo  o  proletariado  belga,  o  qual  lhe 
promettia  com  certeza  uma  visita,  para  janeiro  pró- 
ximo, acompanhado  por  um  outro  delegado,  italiano, 
da  InternacionaL 

Quando  tal  leu,  o  Matheus  aprumou-se  de  orgu- 
lho, arredando  com  violência  a  cadeira,  que  um  mo- 
mento oscillou,  em  desequilibrio.  Então,  de  pé,  apro- 
ximou mais  o  papel  dos  olhos,  tornou  a  lêr,  fixou 
èm  detido  exame  a  data,  a  assignatura...  não  que- 
ria crer.  A  evidencia  da  promessa,  a  transcendente 
importância  que  aps  seus^  planos  vinha  trazer  o  sim- 
ples annuncio  d'aquelle  facto,  insuflou  novas  ener- 
gias na  sua  alma,  rasgou  largos  horisontes  de  espe- 
rança no  -€laro  céu  do  seu  desejo.  Seria  um  meio 
aquelle,  seguro,  infallivel,  de  melhor  se  aproximarem 
todos,  de  no  mutuo  conhecimento  mais  solidamente 
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escorarem  o  generoso  impulso  altruísta  do  seu  ideal 
con^mum.  E  esta  vinda  dos  dois  extrangeiros  a  Lís-^ 
bôa  era  ainda  obra  d'elle;  seria  o  magnifico  epilogo 
de  seus  exíorços,  o  premio  ao  seu  trabalho  pefseve- 
rante,  a  poder  de  muita  tenacidade,  diligencia  e  amor 
penosamente  conseguido...  O  <iue  o  fêz,  quando  tal 
considerou,  e  emquanto  demorado  dobrava  e  guar- 
dava a  carta  na  mesma  algibeira  do  jornal,  passeiar 
pelo  aposento  um  victorioso  olhar  dominador,  como 
de  general  que  acaba  de  alcançar  o  seii  objectiva 
decisivo. 

Depois  tomou  de  cima  da  mesa  o  caderno,  juntou 
as  cartas  e  os  jornaes,  e,  quando  novamente  se  di- 
rigia á  mala  mysteriosa,  passando  pela  frente  d'uma 
das  janellas  que  abriam  ao  poente,  atravéz  da  sua- 
negra  quadricula  fitou  de  relance  o  vfgo  escorço^ 
ao  longe,  da  cidade  adormecida.  Atirou  com  os  jor- 
naes para  cima  da  prateleira,  e  seguidamente  afer- 
rolhou no  cofre  o  caderno  e  as  cartas,  emquanta 
agora  os  seus  olhos,  n'uma  doentia  íebre  invariavel- 
mente accésos,  passeiavam  de  carinho,  na  machinal 
attracçâo  filha  do  habito,  pelas  duas  estantes  verga- 
das de  livros  preciosos,  os  mais  d'elles  a  primor  en- 
cadernados, e  em  cujas  lombadas  vermelhas  e  roxas 
os  títulos  scentelhavam  verticalmente  em  riscas  na- 
penumbra,  uns  apagados  como  sonhos,  rútilos  outros 
como  ameaças. —  Accumulava-se  ali,  sôb  o  ponto  de 
vista  libertário,  uma  rica  bibliotheca  profissional.  Sub- 
sidies e  livros  de  toda  a  ordem,  quasi  todos  clássicos. 
Uns  theoricos,  taes :  O  socialismo  integral^  de  Benoit 
Malon,  A  definição  do  Crime^  de  Hamon,  esse  fasci- 
nativo  breviário  de" revelações  que  é  Os  bastidores 
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do  AnarchismOy  de  Flor  0'Sqiiarr,  de  Cario  Malato  a 
PhiloBophia  da  Anarchia,  Da  Communa  á  Anar^ 
chia;  e  entre  elles  alguns  recentíssimos,  como  O 
Anarchistno,  de  António  de  Serpa,  e  a  Psychologia 
do  anarchiata  socmlisfa,  a  derradeira  obra,  d'aquelle 
mesmo  aqno,  de  Hamon.  Outros  íallando  de  prefe-^ 
rencia  á  imaginação,  ou  de  accentuado  sabor  pratico, 
suggerindo  resoluções,  esboçando  programínas,  co- 
mo: as  duas  brochuras  celebres  de  Kropotkine,  A 
moral  anarchiata  q  Um  sonho  de  anciedade^  de  Jean 
Grave  A  sociedade  futura,  as  Paginas  rubras,  de 
Sévérine,  A  conquista  do  pão,  de  Reclus.  E  mais  se 
liam  n' essas  duas  terríficas  estantes,  vingadoramente 
enfileirados,  entre  outros,  os  nomes  de  Rudolph  Meyer, 
Liebknecht,  Proudhon,  Naquet,  Max  Stirner,  Molina-- 
ri,  Léon  Say;  e  havia,  soltas,  collecções  de  processos^' 
de  fama,  os  annaes  da  Jfôo  Negra^  sanguinariamente 
garrotada  pelo  governo  hespanhol,  programmas  im-' 
pressos  de  varias  associações  secretas,  proclamações, 
opúsculos;  em  summa,  um  curso  perfeito  de  inicia- 
ção, o  íoral  completo  da  doutrina  communista-anar- 
chista,  trazida  desde  a  origem  na  sua  evolução  ver- 
tiginosa,—  estremecido  thesouro  que  o  Matheus,  du-' 
rante  annos,  systematicamente  amontoara,  com  uma- 
paciência,  uma  isenção  e  uma  porfia  innarraveis,  ti- 
rando muitas  vezes  ao  vestuário  e  ao  sustento  para' 
poder  acrescental-o. 

Estava  ali  assim  toda  a  sua  alma  exteriorisada.í 
N'essa  pequena  enciclopédia  se  resumia  o  dynamis-' 
mo  do  seu  desejo  e  se  íechava  a  razão  da  sua  vida. 
Fora  na  leitura  apaixonada  e  tenaz,  na  assimilação: 
exclusiva  e  ardente  d'essa  fascinadora  ideologia  de. 
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piedade  e  rancor,  de  amores  e  ódios,  de  iconoclastas 
íurias  e  utopias  generosas,  que  se  embarulhára  a  con^ 
fusão  ingenuamente  cahotica  do  seu  espirito,  que  se 
forjara  a  dura  tempera  do  seu  caracter,  mixto  sin- 
gular de  illuminismo  desinteressado  e  violência  cega 
e  brutal.  E,  polo  aturado  convívio  espiritual  com  to- 
dos esses  epilépticos  sul)limes  obsesso  elle  agora  tam- 
bém da  mesma  libertaria  aspiração,  reputava-se  sin- 
ceramente investido  d' uma  grande  missão  providen- 
cial, tinha  de  ser,  queria  ser,  no  seu  paiz  e  no  seu 
meio,  o  supremo  evangelisador  do  Bem,  o  messiânico 
redemptor  dos  itracos  e  opprimidos. 

E  então,  em  piedosa  meditação  junto  á  janella, 
baixou  elle  os  seus  olhos  m aguados  de  tristeza  para 
a  extensa  e  negra  collina  que  á  sua  esquerda,  e  in- 
definidamente prolongada,  como  uma  gibba  de  igno- 
minia descia  rastejando  té  á  beira  do  rio.  Ali  arfava 
6  gemia  compactamente,  na  promíscua  podridão  do 
montufo,  amarfanhada  na  sombra,  empilhada  em  de- 
letérias tocas  fundo  cavando  a  terra,  toda  a  immunda 
suppuraçâo  da  escoria  e  da  desdita  humana.  Eterna- 
mente a  sua  vida  de  fome  e  escravidão  estava  con- 
demnada  a  fermentar  dentro  d*esse  circuito  infernal, 
que  escapou  ao  Dante,  de  tectos  rasos  de  zinco,  al- 
íurjas  de  tijolo,  possilgas  de  palha  e  areia,  abobadas 
de  catacumba,  ninhos  de  toupeira,  covas  de  lobo  in- 
crustadas nos  taludes,  tudo  ciosamente  fechado  pola 
linha  das  chaminés,  de  roda  altas  e  inQexiveis  como 
esculcas  de  gigantes.  Ahi  a  turbamulta  dos  rotos,  dos 
tristes,  dos  opprimidos  tinha  de  arrastar  as  suas  pe- 
nas, as  suas  vigílias  de  prostração  e  o  seu  degredo 
aviltante;  ahi  rugia  os  seus  irrites  arrancos  de  re- 
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Yolta;  ahi  iam  padecendo  e  engrossando,. ahí  tinham 
por  fatal  obrigação,  ao  mesmo  tempo,  soífrerem  e 
âraarem,  estafarem-se  e  procrearem,  consurair-se  e 
viver...  paraque  a  germinação  do  mal  seja  conti- 
nua, paraque  umas  ás  outras  as  successivas  gera- 
ções de  humildes  trasmittam^  com  o  sentimento  das 
privações  passadas,  o  direito  ás  reivindicações  futu- 
ras; e  paraque  do  seu  misero  sangue  os  vapores  in- 
venenados  yáo  alimentar  longe  esse  peneiramento 
luminoso  que,  como  uma  exsudaçâo  3e  prazer,  elle 
via  aureolando,  redondo  e  alto  pelo  ar,  as  sete  col- 
linas  da  cidade. 

Como  este  doce  incêndio,  esta  coroa  arrogante  e 
jocunda  dolorosamente  contrastava  com  aquella  ja- 
zida de  treva,  com  a  penúria  eterna  d'essa  legião  de 
lázaros,  almas  amassadas  no  inSmo  barro,  maldito 
rebanho  de  machinas  vivas,  carne  precita  e  impura, 
ao  mais  formal  desprezo,  ao  mais  completo  obllvio 
votada  na  eterna  noite  da  sua  dôr. .  •  tendo  aos  hor- 
rores do  seu  trabalho  de  extenuamento  por  lenitivo 
único  o  vicio,  tragicamente  redouçando  na  alterna- 
tiva entre  a  miséria  e  o  crime!  Quando  havia  de  esta 
tremenda  iniquidade  acabar?...  Fora  a  mesma  bata- 
lha, ia  p'ra  vinte  séculos,  de  Jesus  Christo.  Mas  este 
ao  menos  conseguira  alguma  coisa.  Porque  é  que 
•esperavam  então,  elle  e  os  mais  que  como  elle,  por 
-çsse  mundo  ióra,  aquecidos  na  té  pola  mesma  santa 
-cruzada,  polarisados  á  mesma  generosa  aspiração, 
<;ommum,  tinham. cobre  os  seus  hombros  o  cargo  e 
nas  consciências  ardendo  a  illuminada  anciã  de  eman- 
ciparem totalmente  o  homem,  conquistando-lhe  pela 
liberdade  a  paz,'  assegurando-lhe  com  a  egualdade  a 
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ventura?...  O  grande  ideal  seria  que  essa  suprema- 
remodelaçâo  se  fizesse  pacifica,  serenamente,  tod» 
por  meio  da  concórdia  e  do  amor,  talhada  na  vo- 
luntária abdicação  de  uns,  nas  moderadas  reclama- 
ções dos  outros.  Q\iQ  bom  que  o  formidável  cata— 
clysmo  social  imminenta  se  operasse  pela  persuasão^ 
n*uma  espécie  de  suave  e  cândido  apostolado,  con- 
soante ao  do  Evangelho;  ou  que  o  advento  da  nova 
éra  podésse,  segundo  o  voto  de  Tolstoí,  preparar-s& 
apenas  por  meio  da  «resistência  passiva  ao  Mal»... 
Pois  porque  nâo  haviam  de  as  ideas,  as  revoluções: 
caminhar  serena  e  irreductivelmente,  como  os  astros^ 
no  Espaço,  com  a  magestade,  a  fatalidade  e  a  ener- 
gia d'um  plano  divino? 

•  Mas  nâo...  era  uma  irrealizável  utopia  esta;  gar- 
rotava-a  na  origem  o  terino  egoismo  humano ;  balisa- 
vam  os  dois  extremos  do  campo  antagonismos  irre- 
ductiveis.  E  então,  visto  como  era  forçoso  recorrer 
â  violência,  elle  lá  iria  também,  entre  os  primeiros,, 
escravo  da  vontade  e  senhor  do  coração,  incondicio- 
nal executor  da  fatalidade  das  coisas;  elle  seria  prom- 
pto  a  marchar,  a  precipitar-se  na  torrente,  quando  o 
terrível  molosso  negro,  acordando,  sacudida  n'um 
estremeção  de  brio  a  poderosa  gárgula  de  lama  qu& 
envolve  a  cidade,  resolvesse  finalmente  erguer-se  e 
n'um  victorioso  Ímpeto  seguir  á  conquista  do  pão  e 
do  descanço. — Do  seu  ignorado  posto,  agora  mesmo, 
elle  como  que  via  já  crescer,  agitar-se  e  mover-se 
esse  immenso  bando  implacável. . .  Era  primeiro,  na 
sua  grossa  madorna  de  reptil,  um  imperceptível  col- 
leamento;  depois  elle  ahi  caminha  na  sombra,  torvo 
e  inflexível,  alastra,  monta,  avança. ..  e  logo  ads- 
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tringe  n'uma  invisível  gargalheira  de  aço  toda  a  ci- 
dade, esmaiada  no  goso,  adoróiecida  na  ignorância. 
O  assalto  é  fulminante;  sente-o  elle  de  longe. . .  Ahi! 
E  breve  depois  sobre  as  sete  coUinas  já  oão  paira  o 
mesmo  aurorai  e  manso  luaceiro,  antes  a  sua  atte- 
nuada  claridade,  era  que  vingadoras  sombras  se  pro- 
jectam, adquire  sinistros  brUhos,  em  exasperados  ro- 
dilhões  escala  as  nuvens,  tem  estrebuchamentos  de 
agonia,  cruoricos  laivos,  allucínadas  crepitações  de 
labaredas. — É  o  sangue  dos  grandes  e  poderosos  que 
agora  ali  espadana  a  jorros,  e  depois  de  haver  com 
o  seu  morno  plasma  amoUecido  a  raiz  dos  privilé- 
gios, lambe  espavoridamente  o  céu  em  espiraladas 
istrias,  fumegando... 

Entretanto,  emquanto  a  decisiva  hora  nào  che- 
ga... sim,  é  bom  que  todos  esses  milhares  de  pros- 
criptos  da  fortuna  sôffram...  muito,  cada  vêz  mais... 
e  que  cada  nova  geração  de  miseráveis  passe  a  ou- 
tros, mais  miseráveis  ainda,  a  sua  progressiva  he- 
rança de  ódios.  O  exacerbamento  da  dôr  é  providen- 
cial. As  iniquidades  accumuladas,  de  cada  novo  co- 
ração de  desbordado  farão  um  accumulador  também 
de  insuperáveis  energias  para  a  obra  vingadora  e 
justa  de  amanhã! 


o 
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Mal  rompia  ainda  a  manliá,  quando  ao  longo  da 
tortuosa  artéria  que  margina  o  rio,  entre  Marvilla  e 
Xabregas,  os  postigos  das  primeiras  tabernas,  abrin- 
do-se,  de  onde  a  onde  almagravam  convidativas  lucar- 
nas  no  amorpbismo  vago  da  cacimba.  Um  confuso  al- 
godoamento  obliterava  as  coisas.  Envaginava  a  paysa- 
gem  como  que  uma  aérea  cortina  de  molliço  azul,  pon- 
tuada levissimamente  de  murca  côr  de  rosa.  Da  ci- 
dade  o  languido  espreguiçar  matutino,  a  vida,  o  mo- 
vimento deliam-se  sôb  essa  rociada  camisa  de  noite 
da  Natureza  que  acordava.  E  o  bairro  teria  a  ap- 
parencia  d* um  deserto,  seria  como  que  a  necropole 
secular,  na  sua  mortalha  de  névoa  acoinchada,  d' al- 
guma grande  civilisaçào  extincta,  se  nâo  íôra,  no 
vértice  das  chaminés,  o  íumo  que  começava  a  jor- 
rar em  ralos  famulentos,  bolsando  grossos  rolos  de 
treva,  isophonos  com  a  rouquenha  aríagem  da  mi- 
núscula multidão  que  em  baixo,  esparsa  em  filamen- 
tos negros  e  direita  ás  avinhadas  boqueiras,  se  dií- 
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fundia,  formigava  e  engrossava,  orientada  ás  suas 
sabidas  etapas  de  prazer,  n'uma  obsessiva  avidez 
virgulando  a  terra. 

Dir-se-hia,  pola  monstruosidade,  polo  horror,  que 
estas  apparições  sinistras  eram  incorpóreas  figura- 
ções do  nevoeiro,  que  formavam  o  residuo  á  pulve- 
risação  diaphana  do  ar,  ou  que  emergiam  do  spon- 
taneo  fermento  das  podridões  da  rua.  Iam  apressa- 
dos todos,  gorros  para  os  olhos  e  mãos  nos  bolsos, 
n'uma  eterna  humilhação,  vergados  ao  destino  im- 
placável, seus  passos  batendo  muito  claros  no  silen- 
cio húmido  da  noite  que  debandava.  E  então  que, 
na  luz  nascente,  faziam  praça  inconsciente  de  todos 
os  aleijões,  de  todas  as  deformidades,  a  que  a  escassa 
luz  da  manha  ainda  prolongava  vagamente  o  horror. 
IVesta  asquerosa  tapeçaria  humana,  os  trajos  e  as 
expressões  íundiam-se  em  tão  estreita  harmonia,  que 
não  seria  possivel  differençar  onde  acabava  o  farrapo 
6  onde  começava  a  carne.  Os  trechos  visíveis  da  epi- 
derme eram  mais  esquálidos  que  os  andrajosos  res- 
tos que  a  cobriam.  Como  se,  na  sua  sofreguidão,  na 
sua  miséria  insaciável,  a  mesma  pelle  tivesse  devo- 
rado o  panno,  e  agora,  invenenada  e  sórdida  tam- 
bém por  essa  assimilação  infecta,  adquirisse  incon- 
fundíveis analogias  de  estructura  e  essência  com  os 
trapos  que  ao  sabor  da  aragem  lhe  açoitavam  a  ana- 
tomia derrancada. — E  eram  tudo  evocações  de  pre- 
sidio e  hospital,  typos  de  fome  e  de  ruina.  Uns  mo- 
vendo-se  de  salto,  pêrramente,  na  synarthrose  das 
articulações  exhaustas:  outros  com  os  hombros  la- 
deiros  demandando,  n'uma  anciã  de  libertação,  a 
terra;  uns  com  os  músculos  dilacerados  por  exces- 
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SOS,  esboicelados  os  ossos  por  desastres;  outros,  vi- 
briões  da  desgraça,  com  o  rosto  lascado,  roído  de  mi- 
séria; estes,  derreados  de  trabalho,  com  os  femurs  fa- 
zendo angulo  a  meio  das  pernas  prestes  a  ajoelhar; 
aquelles  dobrando  horisontal  a  espinha,  n'uma  insen- 
sível resignação  de  doidos  tranquillos;  estômagos  cuja 
sondagem  faria  vertigens,  lábios  cosidos  sobre  vul- 
cões de  ameaça,  pupillas  ardendo  n'um  delirio  de  vin- 
gança ;  creanças  com  os  esguios  troncos  como  linhas 
•e  dolorosamente  estiraçados,  té  ao  calcanhar,  os  bra- 
ços ;  velhos  em  cujas  pequeninas  figuras,  cavadas  e 
lívidas,  apenas  descommunalmente  avolumam  os  pés 
«  as  mãos. —  Pois  toda  esta  ronda  patibular  de  espe- 
ctros, que  é  rara  primeiro,  a  cada  momento  cresce  e 
se  reforça,  rompendo  das  tocas,  fumando  da  calçada, 
i>urdindo  das  viellas;  toda  se  arrasta  machinalmente, 
•como  um  bando  de  hypnoblesicos,  na  avassalladora 
attracção  d^aquelles  pontos  luminosos. 

Ao  balcão  da  tenda  do  Zé  Pequeno^  que  fora  uma 
■das  primeiras  a  abrir,  o  Manoel  António  e  o  Adelino 
tomavam  na  ponta  das  unhas  gretadas  cada  um  seu 
•cálice  de  aguardente.  E  o  primeiro,  tendo  bebido  e, 
poisado  o  cálice,  espalmando  de  regalo  a  mão  no  ex- 
.tenuamento  concavo  do  thorax: 

—  Isto  faz  peito  l 

Ao  que  o  Adelino,  bebendo  também,  pipiou: 

—  Olél  É  o  que  nos  vale. 

E  a  sua  devastada  figura  assumia  projecções  des- 
•communaes  na  fumosa  luz  do  candieiro. 

— Que  demónio  de  homens  são  vossês?  —  obser- 
vou com  desprezo  o  da  locanda. 

— Falias  bem... 
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—  Nâo  têem  sangue! 

— Nâo  levamos  a  tua  vida,  é  o  que  é...  Ora  o 
safado  i 

—  Que,  isto  é, —  acudiu  e  Manoel  António  com 
tristeza, —  eu  d'aqui  a  nada  estou  com  o  coirame  a 
arder.  Nem  que  tivesse  já  a  pá  no  inferno! 

—  Ora... — arrastou  em  tom  de  duvida  o  Adelino» 
dobrando  sobre  o  segundo  copo  a  lingua  encosco— 
rada. — Primeiro  que  accendam  os  fornos... 

— Qual! — tornou  o  outro. — Apenas  entro...  Aquelle 
raio  d'aquella  tijolada  estão  recozidos,  téem  o  calor 
entranhado...  chisnam  uma  pessoa.  Porque  tenho 
eu  os  olhos  estoirados? 

— Ouér  nâo  que  eu,  todo  o  dia  ali  assim,  no  Al- 
margem,  aferrado  á  calandra,  de  peito  á  finca. . . 
um  cheiro  de  dar  volta  ás  tripas,  a  casa  fria  que 
nem  uma  praga!  Nâo  sei  qual  seja  peior! 

— Leve  o  diabo  a  escolha! 

Entrou  ao  tempo,  derreado  e  tremulo,  o  ZancLga^ 
seu  invariável  cachimbo  accêso,  com  um  embrulho 
na  mâo: 

—  Adeus,  Zanaga! 

— Vens  fornecido  hoje... 

— Q\ie  demónio  trazes  tu  ahi? 

—  Tiveste  queijada? 

—  Eh!  veja  como  falia... — repontou  de  ameaça 
o  enfardador  dos  Phosphoros. —  Eu  nâo  tenho  as  suas 
manhas,  ouviu,  seu  cara  de  canêjo? 

Mas,  muito  guloso,  o  Adelino,  chegando-se  e  aflau-* 
tando  familiarmente  a  voz: 

— Bom,  bom. . .  já  aqui  nâo  'stá  quem  f aliou.  Re- 
partes co'o  teu  amiguinho? 
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Saccára  o  Zanaga  com  importância,  em  cima  do 
balcão,  de  dentro  d'um  immundo  retraço  de  jornal, 
um  cibo  de  chouriço,  e  commandava  para  o  redonda 
locandeiro : 

— Vamos,  morraça  p'r'aqui  l 

Depois  estrinçou  nas  mãos  a  appetecida  vianda; 
e,  emquanto  o  taberneiro  lhe  servia  a  aguardente,, 
estendendo  ao  Adelino  um  pedaço  entre  os  dedos  re- 
luzentes : 

—  Eu  nâo  sou  homem  de  nabos  em  saccos.  Vá 
lá... — E  dando  outro  isco  ao  Manoel  António: — To- 
mai É  pouco,  mas  de  sus  fanem. 

Em  seguida  bebeu ;  e  emquanto  atochava  de  ta- 
baco o  cachimbo: 

— E  então,  alguma  novidade  hontem?... — O  grosso 
bodegueiro  teve  um  sorriso  mysterioso  e  encolheu  os 
hombros  com  desdém. —  Deixaram-te  em  paz? 

— Os  guitcts  per  ahi  andarem  tod'a  noite.  Cada 
olho  cá  p'ra  dentro!...  E  então  co'as  meias-arrobas^ 
debaixo  dos  oleados,  pareciam-me  as  basílicas  da  Sé* 
Mas  eu,  moita  quatro  vinténs!  andando  sempre  na 
minha  lida...  Nem  p'ra  elles  olhava! 

E  ria  alvarmente,  cofiando  os  matacões ;  ao  passa 
que  o  Zanaga,  renovando  o  fogo: 

—  Deixa!  a  coisa  hade  andar... 

Mas  de  repente,  olhando  a  porta,  o  Adelino: 

—  Olha!  olha!  este  já  vêm  armado  p'r'o  que  dér 
e  vier. 

AUudia  elle  ao  Serafim,  cujo  terroso  esqueleta 
protuberára  na  locanda,  trazendo,  nu  e  luzente  sobre 
o  hombro,  o  seu  largo  cutelo  de  tanoeiro. 

Todos  olharam ;  mas  a  sua  bonacheira  expansâa 
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quebrou-se  ante  a  maligna  frialdade  do  Serafim,  que 
cabisbaixo  rosnou: 

—  Vá  de  parodia! 

—  Homem!  que  bicho  te  mordeu? 

—  Então  já  um  home'  náo  pôde  andar  co'a  sua 
lerramenta? 

— Nâo,  é  que  'stavamos  aqui  assim  a  fallar  na 
nossa  grande  combinação,  meu  tanso! — insinuou-lhe 
com  vivacidade  ao  ouvido  o  Zanaga,  ainda  de  ca- 
chimbo na  mão. — E  como  entraste  de  alfange... 

—  P'ra  essa  combinação  não  contem  vossês  co- 
migo ! 

— Então!? — acudiu  o  Zanaga^  desconfiado. 
E  lugubremente  o  Serafim,  depois  de  beber: 

—  Antes  d' isso,  estico.  •• 

—  Maluqueiras! 

—  Anda  comigo  uma  tristeza  mortal...  não  ha 
sol  que  me  aqueça,  nada  me  appetece,  não  durmo. . . 
os  ouvidos  sempre  como  dois  búzios,  as  pontas  dos 
dedos  a  arder* . . 

— Isso  é  medrança,  homem!  —  tornou,  batendo-lhe 
no  hombrò,  o  Zanaga. 

E,  direito  cada  qual  á  sua  obrigação,  os  quatro 
•dispersaram-se;  eraquanto  o  Zé  lhes  annotava  n'um 
caderno  o  débito,  e  depois,  trepado  a  um  mocho,  so- 
prava o  candieiro. 

Dia  claro  agora,  tinham  um  brilho  lavado  as  coi- 
sas, a  paysagem  recuava  ás  suas  linhas  normaes, 
definiam-se  direitos  de  alto  a  baixo  os  prédios.  Já  se 
erguia  a  espreitar  sobre  o  Tejo  o  grande  disco  rutilo 
do  sol,  ensanguentando  as  aguas;  já  um  grosso  mur- 
múrio humano  subia  no  ar  e  de  roda  das  moagens 
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OS  pardaes  esvoaçavam.  Cortando  a  toada  cantante 
dos  pregões,  o  silvo  estridente  das  machinas  tocava 
a  reunir,  n'aquelle  ímmenso  acantonamento  de  tris- 
teza "fe  de  trabalho.  E  a  grande  artéria  marginal,  cor- 
rida em  frémitos  de  vida,  era  em  todas  as  direcções 
cortada  e  cheia  por  uma  dolente  invasão  de  prole- 
tários,—  menos  esquálidos  estes,  menos  phantasticos, 
sem  essas  sinistras  e  monstruosas  mascaras  a  que  a 
indecisa  luz  da  madrugada  emprestava  um  ar  de  pe- 
sadelo; antes  aconchegados  n'um  relativo  bem-estar, 
molhados  em  grupos  mansos,  medindo  com  egual- 
dade  o  passo,  os  fatinhos  cerzidos  com  carinho.  Tra- 
javam os  homens  jaqueta  de  panno  ou  blusa  de  ganga 
azul;  os  garotitos,  n'uma  gravidade  precoce,  vinham 
descalços;  e  as  mulheres,  muitas  mulheres,  iam  to- 
das invariavelmente  amortalhadas  no  chalé  e  o  lenço, 
vergadas  a  uma  lassidão  resignada  e  tranquilla,  de 
olhos  á  terra  e  uma  grossa  restolhada  de  chinelos 
pela  brita  húmida  dos  passeios.  A  cada  momento,  na 
embarulhada  confusão  da  rua,  a  promíscua  jolda  em- 
barrava com  as  carroças  do  lixo,  tresmalhava  os  re- 
banhos  de  cabritas  anemicas,  immobilisava  ao  alto 
as  costas  dos  moços  de  padeiro.  De  sorte  que  a  esta 
hora  preguiçosa  todo  o  bairro,  servilmente  estiraçado 
pela  falda  livida  das  collinas,  barrando  o  rio  de  ca- 
liças caprichosas,  era  como  uma  floresta  desgrenhada 
e  cantante  de  cabeças  que  deliram  gosos,  de  chami- 
nés que  vomitam  nuvens,  de  vidraças  que  incendeia 
o  sol. 

Cerca  a  meio  da  rua  e  prolongando,  ladeira  abai- 
xo, caminho  de  Lisboa,  o  muro  do  parque,  destacava 
a  íabrica  do.Almargem,  com  a  sua  grande  fachada 
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irregular,  toda  em  cinzento,  dura  e  fria  na  sua  ca- 
rapaça industrial;  como  um  gigantesco  polypo  com- 
plicada e  chumbada  á  terra,  fiadas  seguidas  de  ven- 
tiladores, negros  e  redondos  como  tentaculos,  incrus- 
tado longe  pelas  terras  o  bracejar  geométrico  das  of- 
flcinas ;  anastomoses  de  canalisações,  azas  de  fios  me- 
tallicos  per  toda  a  parte,  e  os  tectos  de  zinco,  caixi- 
lhos de  ferro,  vidros  despolidos,  lisos  os  humbraes 
riscados  na  mesma  côr  uniforme  da  parede,  e  apenas 
as  vergas  e  os  peitoris  em  bordaduras  salientes  de 
tijolo.  Em  baixo,  rente  co'a  rua,  rasgava-se  alterna- 
mente,  a  todo  o  comprimento,  em  portões  e  frestas; 
e  corria-lhe  por  cima  uma  alta  platibanda,  lisa,  de 
alvenaria  branca,  natural  resguardo  a  uma  espécie 
de  larga  varanda  ou  terraço,  ao  fundo  do  qual,  n'um 
plano  mais  recuado,  se  aprumava  então  o  colosso  ba- 
nal, em  dois  andares,  das  ofíicinas.  Installavam-se 
n'um  dos  extremos  os  escriptorios;  no  outro  a  casa 
da  machina  e  do  dynamo  especial  para  a  illumina- 
çáo,  formando  corpo  á  parte,  empennachada  agora 
de  fumo,  suando  ruídos  gordos  de  óleos  e  metaes,  e 
com  a  elevada  ponta  do  seu  frontão  e  o  amplo  por- 
tal em  arco,  todo  envidraçado,  tomando  um  simul- 
tâneo aspecto  de  armazém  e  de  cárcere,  de  estufa  e 
de  templo. 

A  mansa  multidão  obreira  vinha  entrando  deva- 
gar, n'uma  arrastada  passividade,  n'uma  inconsciên- 
cia de  machinas,  enfarados,  inertes  polo  sentimento 
da  fatalidade  inilludivel  d'aquella  forçada  contribui- 
ção dos  melhores  glóbulos  do  seu  sangue,  de  toda  a 
arrogância  e  vigor  da  sua  vida.  Franqueavam  em 
baixo  um  portão,  ao  centro,  subiam  uma  escada  do 
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pedra,  entalíscada  na  muralha,  e  depois  em  cima» 
alastrando  pelo  asphalto  do  terraço,  vinham  todos 
desfllar  em  revista  por  deante  da  doce  figura  sorri- 
dente do  Matheus,  o  qual  lá  estava  plantado  firme 
BO  seu  posto,  rente  á  dura  mole  da  fabrica,  á  ilharga 
do  enorme  e  negro  boqueirão  que  na  sua  insaciável 
voracidade  a  todos  ia  engulindo. 

O  bom  ar  protector  do  contramestre  animava-os, 
fazia-lhes  mais  leve  a  dura  condição  da  sua  sorte, 
aquecia-lhes  o  coração  e  refrescava-lhes  as  entranhas. 
Saudavam-n'o  com  olhos  de  agrado  as  mulheres, 
os  homens  n*um  instinctivo  movimento  de  amor  e 
de  respeito.  E  elle  a  todos  fallava,  a  todos  conhecia; 
tratava  a  este  pelo  nome,  áquelle  por  qualquer  epi- 
theto  lamiliar,  áquelFoutro  por  alcunhas  filhas  da 
profissão ;  e  nas  costas  os  ficava  com  piedosa  atten- 
cão  considerando,  á  medida  como  essas  muitas  cente- 
Das  de  pacíficos  condemnados  se  sumiam  per  aquelle 
antro  sem  esperança,  entregando  as  senhas. 

Uma  mulherita  derrancada  e  pequena, —  de  preto, 
olheiras  fundas  e  uma  dolorosa  quebreira  no  perga- 
minho dos  lábios  ao  abandono, —  aproximou-se  d'êlle 
com  humildade: 

—  Coiíi  licença,  snr.  Matheus... 
— Adeus,  Margarida;  dize  lá... 

—  É  que  eu  hontem...  peço  desculpa...  faltei 
meio  dia,  porque  fui  ao  enterro  da  minha  irmã. 

—  Fizeste  a  tua  obrigação,  rapariga. 

— Se  me  perdoassem  a  falta...  Era  uma  esmola. 
— Não  penses  mais  n'isso.  Vae  com  Deus! 
— Agardecída^  patrão!  —  suspirou  a  fiandeira. 
E  n'um  grato  meneio,  de  cabeça  baixa,  entrou  á 
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fabrica,  com  os  macerados  olhos  fundentes  de  ter- 
nura. 

Mas  já  outra  se  adeantava  também,  andrajosa  e 
ophtalmica,  na  tannada  asperidão  da  pelle  arden- 
do-lhe  cruamente  as  pálpebras  túmidas,  mordidas  de 
vermelho. — Pedia  escusa  por  dois  dias;  era  ordem 
do  medico.  Não  via  o  fio.  Em  forçando  a  vista,  eram 
logo  os  olhos  a  chorar... — E  erguia  n'uma  supplica 
ao  Matheus  o  rosto  de  cera,  n'um  molesto  bater  dos 
cílios,  grossos  de  purulencias. 

—  Pois  nâo  venhas  amanha, —  disse-lhe  apiedado  o 
Matheus,  desviando  os  olhos. —  Trata  dUsso,  mulher! 

—  Ah,  já  nâo  tem  cura,  patrão...   É  escrofuloso. 
E  resignada,  n'um  sorriso  livido,  seguia  para  a 

ofQcina,  com  os  dedos  ásperos  e  ácidos  ainda  de  res- 
tos de  comida,  esfregando  machinalmente  os  olhos. 
Outra  passava  agora,  ruça,  lábios  de  febre,  o  miu- 
dito  rosto  herpetico,  a  face  asymetrica  e  o  peito  con- 
cavo, a  tossicar. —  Pedia  para  retirar  em  tendo  dado 
o  seu  meio  dia.  E  era  se  pudesse...  Doiam-lhe  muito 
o  peito  e  as  costas.  Uma  pontada  constante! 

—  Sabes  que  estás  sempre  a  faltar?  — objectou  o 
Matheus  com  doçura. 

—  Que  remédio  tenho  eu!  Assim  Deus  me  dê  saú- 
de, em  como  não  posso. 

— Isso  custa  pouco  a  dizer.,. 

—  Ó  snr.  Matheus! 

— Ora  olha  bem  p'ra  mim... 

— Juro-lhe  que  vim  eu  mesma,  por  nâo  ter  quem 
mandar!  Senão,  não  deixava  a  cama. 

— Deus  te  dê  saúde...  Pois  vae-te  embora,. an- 
da lá! 
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— Obrigada!  muito  obrigada,  snr.  Matbeus!  Deas 
Nosso  Senhor  lh'o  pague... — exclamou,  n'uma  ex- 
plosão de  grato  jubilo,  a  pobre  rapariga. — Ai,  filhas  l 
isto  é  um  santo. 

E  desandou  rápida,  direita  á  escada,  entre  .o  mudo 
applauso  e  o  commovido  sorrir  das  companheiras. 

Seguiu-se  um  matulâo  já  grisalho,  prognatha  e 
refeito,  os  dedos  felinos,  o  nariz  impudente,  e  olhos 
de  falsidade  nas  pequeninas  pálpebras  inquietas. 

— Ó  snr.  Matheus,  eu  vinha-lhe  pedir  licença... 

—  O  quê!  pois  também  tu?... 
— Dar  hoje  só  meio  dia. . . 

— Já  me  tardavas! 

— Não  mas  é  que  tenho  meu  cunhado  no  governo 
civil...  Mandou-me  agora  dizer. 

—  Que  fôz  elle? 

—  Se  calhar,  foi  bebedeira. . .  alguma  parodia  em 
que  se  metteu. 

—  Lá  se  aVenha! 

—  Pois  sim,  snr.  Matheus,  mas  é  que  está  lá  sem 
ninguém...  sem  dinheiro,  nem  comer. 

— Manda-lh'o. 

Depois  d*uns  segundos  de  pausa,  com  a  maxíUa 
câfreal  sacudida  n'uma  crispação  de  arrelia,  o  mar- 
manjão  tornou: 

— Não,  eu  preciso  lá  ir... 

— Pois  vae, — disse-lhe  com  firmeza  o  Matheus. 
' — Na  certeza  que  não  voltas! 

O  molosso  estremeceu  e  nos  olhos  cosidos  pas- 
sou4he  uma  faisca  de  ameaça.  Por  fim,  depois  d'uma 
hesitação,  voltando  costas  e  agitando  os  hombros: 

—Ora!  em  toda  a  parte  se  ganha. 
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E  partiu;  eniquanto  o  Matheus,  impassível,  era 
agora  rodeiado  por  um  lamuriento  bando  de  mulhe- 
res, que  todas  avançando  á  compita,  invectivando-se, 
atropellando-se,  com  aíílictivo  exaspero  pediam  tra- 
balho, ferozmente  o  extenuamento  e  a  fome  vincados 
na  altitude,  na  expressão,  nos  olhos,  torcidos  ao  alto, 
n'uma  supplica  dilacerante,  os  braços,  os  longos  de- 
dos resiccados  á  frente  das  mãos  erguidas. 

Contrariado,  sem  as  olhar  e  recuando,  o  Matheus 
•deíendia-se. —  Que  não  podia  ser,  tivessem  paciência... 
havia  falha  de  encommendas...  já  tinha  gente  a 
mais. —  E  amalhoadas,  succumbidas,  as  pobres  pos- 
tulantes estacavam  e  debandavam,  tornada  por  esta 
recusa  mais  amarga  a  algidez  do  seu  abandono,  mais 
negra  a  noite  da  sua  dôr;  quando,  do  portão  mesmo 
da  fabrica,  rompeu  a  risonha  figura  de  Jorge  Mey- 
relles,  airoso  e  forte,  de  chapéu  molle,  chicote,  lato 
cizento  e  botas  de  montar.  Pois,  mal  que  o  viram, 
eil-as  de  novo  atacando,  n'uma  famintíi  avidez,  mo- 
lhada de  lagrimas: 

—  Dê-nos  que  fazer,  snr.  fidalgo! — Menino  Jorge, 
tenha  dó  de  mim!  —  Cinco  filhos  em  casa  e  nem  um 
trapo  p'ra  empenhar!— Ninguém  me  fia  um  pão! 
—Fidalgo!  por  amor  de  Deus... 

Entretanto  Jorge,  que  retribuirá  affectuoso  a  sau- 
dação do  Matheus,  sem  lhe  estender  a  mão : 

—  Isso  não  é  comigo. 

—  Por  amor  de  Deus!  —  Pia  sua  bôa  sorte,  snr. 
Jorge ! 

—  Entendam-se  aqui  com  o  mestre  Matheus. 

—  Não  quer... 

—  O  que  elle  fizer  'stá  bem  feito. 
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Matheus  adoantou-se,  e  urbanamente,  mas  com 
firmeza: 

—  Não  pode  ser! 

E,  sobre  esta  recusa  formal,  Jorge  voltou  ligei- 
ramente costas  ao  doloroso  bando  das  pedintes,  que 
avergadas,  n'uma  forçada  resignação,  n'uma  passi- 
vidade idiota,  íôram  lentas  desandando  á  escada,  de 
olhos  baixos  e  as  mãos  juntas,  n'uraa  convulsão  de 
-exaspero  agora  retesando  os  braços. 

Quando  as  viu  atastarem-se,  o  contramestre,  in- 
çlinando-se,  perguntou : 

—  O  snr.  Jorge  quer  alguma  coisa? 

—  Não.  • .  Que  heide  eu  querer?. . . — disse  Jorge 
4istrahidamente,  olhando  o  céu. — Não  ha  novidade 
nenhuma,  não? 

—  Por  emquanto... 

^-Está  muito  bem, — tornou  com  agrado  o  sym- 
pathico  moço,  emquanto  se  voltava  para  o  creado 
que  o  acompanhava  a  distancia. — Francisco!  appa- 
relha-me  o  Emir.  N'um  instante,  ouviste?  —  E  ao 
tempo  que  o  creado  corria  na  direcção  do  parque, 
novamente  para  o  Matheus,  explicando:  —  A  manhã 
está  a  desafiar.  Vou  desenferrujar  as  pernas., -  dar 
uns  saltos  ao  Campo-Grande. 

Sem  acrescentar  palavra,  o  Matheus  curvou-se  li- 
geiramente. 

Jorge  seguia  ainda,  com  a  vista  apiedada,  o  rasto 
humilde  das  ultimas  mulheritas  na  frialdade  húmida 
do  asphalto. 

— Diabo!  não  se  poder  attender  nem  sequer  uma 
ou  duas... 

— A  occasiào,  sinceramente,  é  péssima. 

16 
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— É  O  que  esta  gente  nâo  quer  vêr. . . 

— E  ainda  se  houvesse  fartura  de  encommen- 
das,..  Mas,  infelizmente,  v.  ex.*  bem  sabe,  ha  ahi 
uma  porção  de  fardos  por  coUocar. —  Jorge  abanava 
n'uma  acquiesceneia  a  cabeça  bondosa  e  enérgica» 
— A  única  coisa  que  conviria  talvez  desin volver  era 
o  fabrico  de  toalhas  grossas  e  serguilhas;  mas  os 
teares  estão  todos  tomados. 

— Bem,  vossê  sabe  muito  bem  o  quemelhor  coa- 
vêm  á  fabrica.^  E  com  despreoccupada  leveza,  dan- 
do meia  volta  e  afagando  o  calção  com  o  chicote : 
— Q\jQ  tenham  paciência...  Até  logo,  adeus! 

Tinha  já  dado  alguns  passos  em  direcção  á  es- 
cada, quando,  erguendo  a  mão  n'uma  reminiscência 
e  voltando-se: 

— Ai,  é  verdade,  ó  Matheus...  eu  depois  de  al- 
moço volto.  Temos  que  fallar  ahi  n*uma  coisa.. . 

—  O  que  V.  ex.''  quizér. 

— Um  melhoramento  mais,  uma  innovaçâo. . . 
Ideas  de  minha  irmâl 

O  contramestre  abriu  perturbadamente  os  olhos. 
-   — É  preciso  desimpedir  alguma  d^essas  casas  do 
fundo, — proseguiu  Jorge. —  Uma   clara,   que   tenha 
bem  ar. 

— Ao  fundo  ? . . .  Não  será  fácil. 

— Então  a  ultima  casa  da  ponta,  aa  norte?... 
Ali  assim,  deitando  para  o  terreiro  dos  jogos,  é  que 
ficava  bem. 

— Está  lá  o  deposito  de  material. 

— Isso  muda-se. 

— Emfim,  vamos  a  vêr...  Tudo  depende  do  novo 
destino  que  lhe  queiram  dar. 
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—  O  nosso  plano  é  bem  simples  e  bem  humano... 
— ia  Jorge  a  explicar.  Porém  nisto,  como  visse  já 
na  rua,  em  baixo,  o  B^rancisco  com  o  cavallo: — Olhe, 
Matheus,  o  melhor...  a  Adriana  vêm  cá  e  falia  ella 
mesma  comsigo. 

Imperceptivelmente  o  Matheus,  corando,  estreme- 
ceu. Jorge  completou: 

—  O  maior  empenho  é  d'ella;  entendem-se  me- 
lhor os  dois.  Até  logo! 

E  desappareceu  lesto  pela  escada  de  pedra;  em- 
(][uanto  o  contramestre  ficava  uns  segundos  pregado 
no  mesmo  logar,  timido,  apprehensivo,  absorvido  por 
uma  deliciosa  inquietação  interior. . .  Depois,  sacu- 
dindo a  cabeça,  entrou  á  íabrica,  para  a  sua  inva- 
riável inspecção  matinal. 

"Agora  ali  dentro  a  vida  tomava  um  aspecto  es- 
pecial, as  horas  contavam  devagar,  o  frio,  a  indiífe- 
rença,  o  tédio  despiam  de  alto  a  baixo  as  brancas  pa- 
redes salitrosas.  O  que  quer  que  era  de  oppressivo  e 
triste,  sobrenadando,  collava  cada  um  á  sua  faina, 
vergava  os  dorsos  e  encruecia  as  coisas.  Havia  uma 
troca  formal  de  caracteres  entre  o  homem  e  a  ma- 
téria bruta,  tornada  intelligente  e  activa  á  custa  da 
passividade  sem  remissão  dos  serventuários.  As  ma- 
chinas  transmittiam  a  sua  insensibilidade,  o  que  ellas 
téem  de  fatal,  de  irresponsável,  de  sinistro,  a  essas 
centenas  de  miseros  seres  ali  de  manhã  á  noite  ine- 
xoravelmente amarrados  ao  trabalho,  sem  allivio, 
sem  trégua,  sem  descanço,  pallidos  e  captivos  na 
crua  luz,  na  algida  nudez  das  oiíicinas.  Havia  um 
enfarado  cheiro  ao  algodão.  Emanações  resinosas  pe- 


244  PATHOLOGIA  SOCIAL 


savam  no  ar.  Ura  fartura  extranho  rebalsava  aquelle 
ambiente  agitado  e  sujo.  E  era  anesthesiada  a  von- 
tade, e  estrangulada  a  alegria  e  toldado  o  cérebro 
polo  cheiro  acre  dos  oleos,  polo  áspero  businar  dos 
engenhos  de  aço,  por  aquelle  ronquido  incessante, 
aquelle  atropellado  ferraentar  da  riqueza,  aquelle  re- 
moinhar vertiginoso  e  febril  de  correias,  rolos,*  cy- 
lindros,  êmbolos,  turbinas,  veios  e  roldanas. 

Logo  no  primeiro  compartimento,  á  direita, — a  sala 
da  mistura^ — cinco  homens  apenas  trabalhavam.  A 
ipeio  da  casa,  o  algodão  em  bruto,  rompendo  em 
rústicas  escumagens  dos  saccos  intumecidos,  mareado 
de  manchas  húmidas,  como  a  lá  virgem,  posto  a 
monte  em  farfalhos  sujos,  era  impellido  para  o  inte- 
rior d'uma  grande  caixa  de  madeira,  erguida  a  pru- 
mo, dentro  da  qual  rapidamente  esíarpado,  appare- 
cia  em  cima  depois,  n'uma  rama  solta  e  mais  leve, 
posto  a  correr  pelos  carris  horisontaes  que  de  banda 
a  banda  tomavam  toda  a  quadra;  e  d'ahi  cabia  na 
joeira  do  primeiro  abridor,  esparso  em  farrapos,  co- 
mo neve.  E  todo  este  moviraento  seguia  manso  e  fá- 
cil, em  velaturas  de  carinho,  desdobrado  em  maciê- 
zas  fluentes  pela  alta  atmosphera  peneirada  de  fila- 
mentos brancos. 

Quando  viram  entrar  o  contramestre,  os  cinco 
abridores  levaram  as  mãos  ás  boinas,  saudando.  EUe 
correspondeu  sobriamente,  com  um  gesto;  e  aproxi- 
mando-se  do  mais  velho  dos  cinco, —  um  honrado 
typo  de  ancião,  bem  espaduado,  curto,  olhos  azues, 
uma  fina  lanugem  vegetal  algodoando-lhe  as  tesas 
cans  da  barba, —  exprobrou-lhe  ao  ouvido: 
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—  Faltaste  no  sabbado! 

— Estava  tão  doente!  —  balbuciou,  confundido,  o 
velho  tecelão. 

— Eu  logo  vi...  —  tornou  o  Matheus,  com  des- 
prezo,— Assim,  que  diabo  querem  vossês  fazer? 

— Não  me  podia  arrastar,  palavra. 

Mas  renitente  o  Matheus,  encolhendo  os  hom- 
bros: 

— Sentem-se  bem  co'a  canga...  Andae  lá!  —  E  já 
junto  de  outro,  elevando  a  voz: — Pois  a  vossa  li- 
bertação está  mais  próxima  do  que  vossés  imagi- 
Bam...  Muita  união,  muita  união!  e  um  bocadinho 
de  coragem.  Qae  demónio  custa  isto? 

—  Eu  cá  estou  prompto! 

—  Eu  não  fui,  porque  ninguém  me  disse  nada! 

—  Vamos  p'ra  onde  o  mestre  Matheus  quizér! 

E  com  os  olhos  incendidos  n'um  clarão  de  espe- 
rança, emquanto  o  Matheus  descia  á  sala  seguinte, 
já  os  cinco  ingénuos  conspiradores  com  impulsivo 
ardor  se  apegavam  ao  trabalho. 

Na  segunda  sala,'  cinco  homens  também.  O  en- 
carregado da  ofBcina,  ao  centro,  plantado  junto  da 
caixa-forte^  todo  cingido  com  ella,  vigiava  attento  a 
entrada  dos  grossos  flocos  de  algodão  arminhoado 
para  a  guela,  eternamente  faminta,  d'esse  paralleli- 
pipedo  colossal  de  íerro  macisso,  d'esse  negro  sumi- 
douro impenetrável,  com  a  base  atogada  nos  mon- 
tões da  rama  expellida,  quasi  topetando  com  o  tecto 
a  larga  cornija  chapeada,  e  incessante  golfando  nu- 
vens de  dejectos  brancos.  A  porção  ali  dentro  apar- 
tada vinha  sahir  ao  de  cima,  passando  depois  por  um 
caleiro  á  balança  automática,  que  o  pesava.  D'ahi, 
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entrava  nas  talas  em  rampa  dos  batedores,  que  por 
seu  turno  o  deglutiam  também,  industrialisando-o, 
babujando  pardas  excrescências;  e  entregando-o  por- 
íim,  imprensado,  sujeito  em  camas  concêntricas,  em- 
pastado e  enrolado  em  grandes  cylindros  de  ferro 
lavrado,  os  quaes  eram  levados  então  para  a  oíficina 
ao  lado.  Aquillo  que  os  batedores  rejeitavam,  pas-- 
sava  ao  alimpador;  os  sobejos  doeste  iam  ainda  á 
esfarrapadeira^  que  definitivamente  sentenciava  a 
inutilidade  dos  últimos  residuos. 

Um  grande  e  ruidoso  curador,  batido  de  bravas 
sonoridades,  regulava  os  andamentos  e  centralisava 
o  trabalho.  Mas  as  suas  prudentes  vibrações  per- 
diam-se  no  alto  estridor  dos  outros  engenhos,  que 
periodicamente,  voltando  á  mesma  nota,  grazinavam 
o  seu  vaivém,  com  uma  intensidade  grossa  e  aíQi- 
ctiva,  por  vezes  trágica,  ora  em  hymnos  cheios  de 
triumpho,  ora  em  arrancos  de  suprema  dôr. . .  cava, 
torcida  e  ululante  como  a  súpplica  de  pavor  d'um 
condemnado,  arrastada  em  attritos  que  eram  sterto- 
res,  sibilada  em  contactos  longo*s  como  gemidos. 

Ao  ver  o  contramestre,  deixou  o  seu  posto  o  en- 
carregado, soltando  as  pernas  da  filaçagem  gorda 
que  o  envolvia,  e  veio  adonde  a  elle,  respeitosamen- 
te, sincero  e  simples  dentro  da  sua  velha  blusa,  sal- 
picada de  coágulos  vegetaes,  com  a  barba  rude  rom- 
pendo em  desmazelo  no  livôr  das  íaces  encovadas. 

Com  mostras  d'uma  deferência  especial,  o  Ma- 
theus  apertou-lhe  a  máo. 

—  Adeus,  Paschoal!  Então,  antehontem  á  noite?... 

—  'Stá  muito  bem,  senhor! 
— Entendêste-mci? 
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—  Pudera  não!    • 

— Respondes  cá  plós  teus  homens? 

—  'Stou  que  sim,  senhor. 

— Pola  sua  discrição,  pola  sua  coragem? 

— Não  haja  duvida,  mestre!  —  aflirmou  categórico 
o  Paschoal,  cambiando  olhares  furtivos  de  intelligen- 
-cia  com  os  coUegas,  que  de  longe,  cada  um  do  seu 
legar,  o  apoiavam,  momentaneamente  distrahidos  da 
sua  faina. 

O  Matheus  epilogou: 

— rEm  breve  havemos  de  vêr! 

Dito  o  quê,  summariamente,  reatou  caminho  e 
sumiu-se  no  compartimento  immediato. 

Na  esmagadora  amplidão  d'esta  terceira  sala, — 
toda  arranhada  d' uma  resonancia  estrupidante^  dan-« 
çando  toda  n'uma  vertiginosa  fúria,  sôb  o  tecto  de 
zinco  em  tremidos,  pelas  fugas  distantes  das  asnas 
atrevidas, —  funccionavam  rijamente  trinta  cardas^ 
quatorze  torsos  e-  doze  intróitos.  Tudo  arfava  n'um 
empolgante  sopro  creador,  sentia-se  o  peso  avassalla- 
dor  da  matéria  bruta.  Irrequieta  e  convulsamente, 
era  o  ar  em  todas  as  direcções  cortado  polo  galopar 
parabólico  das  correias,  que,,  enroscadas  nas  varas 
iongitudinaes  do  tecto,  traziam  do  alto  áquella  disci- 
plinada confusão  de  extranhos  seres  a  alma,  o  mo- 
vimento, a  vida.  N'esse  grande  espaço,  atormentado 
e  doido,  a  insalubridade  era  contagiosa.  A  impene-> 
trabUidade  das  vidraças  verticaes,  cerradas  total- 
mente, grado  a  grado  condensava  o  calor  e  armaze- 
nava as  emanações  doentias.  Assim,  emquanto  as 
machinas  em  delirio  £Lrquejavam,  passeiava  de  re-^ 
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galo  no  ambiente  e  accamulava-se  nos  inter vallos 
um  crasso  fétido  a  surro,  a  íebre  e  a  suor,  como  que 
a  carne  derretida.  ' 

Junto  do  bojo  bísarmal  das  cardas^  o  matraquear 
vibrante  dos  metaes  quasi  annuUava  a  voz  humana, 
apagava  a  noção  da  consciência  e  íazia  os  homens 
mais  pequenos.  Ali,  o  algodão  em  pasta  dos  cylindros 
dos  batedores^  trazido  da  sala  ao  lado,  sumia-se  n'um 
instante,  ingerido  pola  voracidade  insaciável  d^esses 
ventres  enormes  de  madeira,  blindados  de  rodinhas 
reluzentes;  ahi  dentro  então  implacavelmente  soííria, 
como  n'un)  cadinho  mysterioso,  nova  digestão  afina- 
dora, nova  série  de  torturas;  era  esgarçado,  lamina- 
do, triturado,  moído,  roto;  e  vinha  depois  sahir  no 
extremo  opposto  do  monstro,  onde  as  grandes  bobi- 
nas dentadas  do  coadOy  no  seu  manso  rolar,  o  iam 
largando,  macerado  e  diaphano,  como  um  véu,  cus- 
pido e  solto,  quasi  incoercível,  em  tenuissíma  trama 
que  um  homem  ajudava  a  colher  em  pregas.  Para 
juntar-se  ainda,  na  cabeceira  da  carda,  em  três  mo- 
lhos, os  quaes,  confundidos,  entravam  a&nal  pelo  ori- 
fício único  do  capacete,  já  n'um  esboço  de  torcida, 
lasso  e  redondo,  enrolando  helicoidalmente,  em  col- 
leamentos  mudos  de  verme,  nos  cylindros  de  zinco 
verticaes  que  poisavam  no  solo. 

D'um  para  outro  repartimento  da  sala,  rapazitos 
descalços  corriam  arrastando  estes  cylindros,  das 
cardas  para  os  torsos;  e,  doestes  para  os  intróitos, 
os  baldes  cheios  de  novellos.  Os  intróitos  alinha- 
vam-se  do  lado  da  luz,  as  cardas  ruminavam  na  pro- 
tecção da  sombra.   N'um  grande  cardador,  a  um 
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^canto,  um  velho  fazia  baetilhas.  Junto  a  uma  das 
janellas,  outro  afiava  os  coados  em  duas  machinas 
de  esmeril. 

O  Matheus,  n'um  franzir  doloroso  da  expressão, 
atravessou  rápido  as  duas  linhas  paralielas  das  car^ 
das^  vertendo  apenas  gutturalmente  no  ouvido  do 
encarregado,  ao  passar: 

— Vossêstêem  que  receber  novas  instrucções... 
Palia  com  o  Serafim. 

O  encarregado,  n'ura  sedicioso  relâmpago,  bateu 
as  pálpebras  cançadas;  emquanto  o  contramestre  se 
refugiava  breve  na  outra  metade  da  officina. 

Aqui  era  menos  violento  o  ruido,  mais  delicado 
o  trabalho;  e  as  esguias  bancas  dos  iòrsos  e  introi- 
tosy  dispostas  em  longas  fiadas  horisontaes,  finas  e 
recortadas,  quasi  lineares,  no  seu  leve  parallelismo 
marcialmente  alinhadas,  davam  ao  recinto  um  ar  de 
graça  melindrosa  e  estiraçavam  a  perder  a  perspe- 
ctiva. E  era  ao  longo  de  todas  ellas  um  turbilhão  es-r 
íusiante  de  pequenos  cylindros,  rolos  e  carretes,  ás 
centenas  em  compactas  filas  prolongados,  ventoinhan- 
do  simultâneos,  sem  cessar,  em  escalonados  planos, 
rodopiando  allucinadamente  n'uma  velocidade  que 
encrespa  o  ar  e  faz  sopro,  á  cabeça  de  cada  um  zi- 
nindo  um  rodizio  estonteador  de  antennas  de  aço. 
D*ans  para  outros,  incansavelmente,  gira  o  fio;  pri- 
meiro nos  tòrsosy  passando  dos  cylindros  a  apertar 
nos  fusos;  depois  rapidamente  arrebatado  ao  bojo  dos 
grandes  novellos  de  chapiteus  amarellos,  á  frente 
dos  quaes  íorma  uma  geométrica  e  complicada  rede 
que  mãos  previdentes  de  mulheres  vigiam, —  levan- 
tando, esticando,  calibrando,  atando, — emquanto  cada 
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ttes  fios,  feitos  n'um,  descem  a  oscular,  a  cingir,  a 
sobrepôr-se  em  baixo,  nos  pequeninos  cylindros  de 
buxo  em  prumo  ao  longo  de  cada  macbina. 

Â  aproximação  do  Matheus  determinou  nas  mu- 
lheres instinctikvas  abertas  de  alegria.  Cada  uma  d'6l-. 
las  então,  n'um  segundo  de  consolado  allivio,  dilata 
o  mortificado  peito ;  e  umas  ás  outras  se  chamam  por 
aignaes,  e,  como  se  a  presença  do  contramestre  lhes 
trouxesse  claridade,  piscam  n'um  meigo  inleiamento 
os  olhos. 

£  elle  a  uma: 

—  Bons  dias,  Joaquina.  Olha  que  eu  ainda  nào  vi 
teu  irmão...  P'ra  quando  te  guardas? 

A  outra: 

— A  tua  filhita  está  melhor? 

—  Isso  sim,  mestre!...  Tudo  remédios  tão  caros l 
a  gente  não  lhes  pôde  chegar...  Nem  o  anjinho  es- 
capa! 

—  Trata  d'ella,  não  esmoreças,  vê  lá... — confor- 
tou meigo  o  Matheus;  e  mettendo-lhe  íurtivamente 
na  mão  uma  moeda  de  prata:  —  Olha,  toma...  p'ra 
uma  gallinha. 

—  Deus  Nosso  Senhor  lh'o  pague! 

—  O  teu  homem,  preciso  muito  íallar  com  elle. . . 
não  te  esqueças!  Esta  noite  sem  falta,  ás  8,  no  Zé 
Pequeno, 

E  a  outra: 

—  Adeus,  Maria!  O  teu  Zé  das  Palas,  que  é 
d^elle? 

—  'Stá  na  tanoaria  aqui  em  baixo,  senhor. 

—  E  então  que  te  disse  eu,  outro  dia?... 

A  Maria,  timidamente,  baixou  as  pálpebras  roxas. 
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—  É  que  elle  acanha-se... 

—  Ou  tem  medo?.,. — A  rapariga  estremeceu  n'um 
protesto. —  Seria  indigno  do  amor  d'uma  raocetona 
como  tu!  —  E  chegando  muito  á  orelha  de  Maria, 
rubra  de  vaidade,  os  lábios:— Está  beml  pois  faze 
com  que  elle  hoje  me  appareça,  sem  íalta,  ás  10  da 
noite,  no  Cerquinho,  Ouviste? 

—  Tão  tarde! 

—  Não  importa  1 — rematou  o  Matheus  com  império. 
E   pouco  depois  tomava  direito  á  porta;  d'onde, 

tendo  relanceado  um  derradeiro  olhar  de  conjuncto 
á  perfeita  labutaçáç  da  officina,  voltou  costas  e  su- 
miu-se,  passando  logo,  no  elevador,  a  novo  compar- 
timento, em  cima  outra  vêz,  (tonix^no  ensaiada  mistura. 

Outra  grande  sala, —  esta  de  largos  espaços  lim- 
pos, de  ruídos  attenuados,  onde  uma  relativa  pacifi- 
cação reinava  e  o  duro  ronronar  das  machinas  che- 
gava  esbatido,  como  um  zumbido  distante.  Em  três 
linhas  parallelas,  no  mesmo  estirado  enflamento  ho- 
risontal,  havia  aqui  as  longas  e  esguias  mesas  de 
seis  fnules,  postas  a  par  e  picadas  a  todo  o  compri- 
mento também  pola  cegarrega  allucinante  de  filas 
cerradas  de  pequeninos  cylindros,  girando  a  prumo, 
colhidos  n'uma  enliçagem  subtil,  n'um  enlabyrin- 
tbado  tecer  de  fios  brancos.  Cada  mesa  vigiada  por 
um  ofQcial  e  um  ajudante;  e  mais  á  frente  de  cada 
qual  seu  aprendiz,  seguindo  o  doce  rodar,  pelos  car- 
ris perpendiculares,  das  carruagens  automáticas,  que 
n*um  espreguiçamento  lento,  avançando  e  recuando, 
vinham,  aproximavam-se,  tocavam  os  carretes  e  fu- 
giam, a  ennastrar,  a  afinar  o  fio  progressivamente. 

Ora  entre  os  oííiciaes  o  Matheus  notou  um  que. 
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epicureamente,  de  mãos  nos  bolsos  e  costas  para  o 
trabalho,  junto  a  uma  das  janellas,  atirava  longe 
n'um  vago  alheamento  os  olhos  pelo  espaço.  Por 
isso  disse-lhe: 

—  Lourenço,  que. diabo  fazes  tu?... 
Ointerpellado,  voltando-se,  sorriu  de  chacota,  n'uma 

implicativa  expressão  de  confiança,  mas  sem  despegar 
da  attitude.  Ao  que^  muito  sério,  o  Matheus  tornou:. 

— Nadai  nada!  meu  rico,  bem  deves  saber. . .  as- 
sim não  me  serves.  D'aquella  porta  p'ra  dentro  a  or- 
dem é  trabalhar. 

Com  o  mesmo  risinho  sorna,  o  Lourenço  não  se 
moveu.  E  o  Matheus,  exasperado: 

—  Náo  ouviste?. . . — Avançou  para  elle  dois  pas- 
sos.— As  outras  conversas  sáo  lá  p'ra  fora...  Mas 
emquanto  aqui  estamos  e  as  coisas  nào  mudam,  te- 
mos que  fazer  jus  honesto  ao  salário.  É  a  nossa  obri- 
gação!—  E  como  ainda  nem  assim  o  recalcitrante 
lombeiro  se  mexesse: — Vamos!  vamos! — rematou 
com  decisão. 

Agora  náo  teve  o  Lourenço  mais  remédio...  for 
e  arrumou-se  á  sua  mule,  coçando  a  nuca,  n'um  mal 
disfarçado  arremesso.  Emquanto  os  collegas,  n'uma 
passiva  indifíerença,  dobrados  sobre  as  mesas,  nada 
pareciam  vêr.  E  ao  tempo  que  o  encarregado  da  of- 
ficina,  claudicando,  se  arrastava  té  junto  ao  Matheus, 
e,  oscillante  nos  bicos  dos  pés,  lhe  coava  a  medo  no 
ouvido : 

—  Ó  snr.  Matheus,  veja  lá... 

—  O  que  é!? — fêz  o  Matheus,  impaciente. 

—  Esse  diabo  é  torto...  se  dá  co'a  língua  nos 
dentes,  é  capaz  de  nos  comprometter. 


III  — AMANHA  253 


—  Pensas  muito  no  perigo...  Outra  vida! — re- 
torquiu baixo  o  Matheus,  com  um  olhar  obliquo. 

E  logo  o  velhote,  muito  pequeno  e  humilde  ou- 
tra véz,  a  derivar: 

— Eu  tenho  uma  coisa  a  dizer  ao  snr,  Matheus... 

—  Então?. . . — acudiu  logo  de  interesse  o  contra- 
mestre, já  outro,  abrindo  muito  os  olhos. 

—  'Stive  hontem  á  noite  co'o  Esticado^  caixoteiro. 

—  Sim?... 

—  O  homem  veio  influidissimo,  não  imagina! 
— Bem!  bem! 

—  É  nosso  p'r'a  vida  e  pVa  morte! 

— D'esses  é  que  convêem...  Aprende!  aprende! 

— E  então  que  aquillo,  se  quizér,  traz  com  elle  a 
vHIu  Dias  em  pyeso!  Tudo  gente  decidida! 

O  Matheus,  animadamente,  baixou  ao  ouvido  cer- 
doso do  velho  os  lábios  brancos. 

—  Manda-o  logo,  á  meia  noite,  vir  cá  abaixo. . .  e 
espera-me  com  elle  á  porta  da  matta,  aqui  á  raiz  do 
muro.  Já  sabes... 

—  Sim,  snr.  Matheus... 

Mas,  dizendo,  o  velho  tecelão  nâo  desfitava  do 
Lourenço  os  olhos  inquietos.  O  que  notando,  o  con- 
tramestre : 

— Deixa  lá  o  homem,  que  nâo  te  mata! 

—  Aquelle  demónio...  se  a  gente  pudéssemos 
dar-lhe  de  mâo. .. 

— Ora  adeus! 

—  É  da  pelle  do  diabo,  patrão!  Eu  conheço-o... 

—  Precisamos  de  todos. 
— Emfim,  vosso  lá  sabe... 

— Deixa!  —  epilogou  com  segurança  o  Matheus, 


254  PATH0LOG1A  SOCUL 


mysteriosamente. — Se  dos  fôr  estorvo,  o  remédio  é 
fácil...— Espalmo a-lhe  com  força  a  mâo  sobre  a  es- 
pádua.—Vigia-m'o  tu  bem! 

Mais  bancas  também,  e  o  mesmo  ruido  attenua- 
do,  a  mesma  áspera  moenda,  as  mesmas  interminá- 
veis fieiras  parallelas  de  fusos  dançando,  na  sala  im- 
mediata, — onde  íunccionara  vinte  è  quatro  engenhos 
de  fiação  e  um  de  trama,  servidos  todos  por  meno- 
res. O  fio  dos  primeiros  é  passado  á  ofBcina  das  cn- 
carretadeiras,  do  pavimento  inferior;  a  trama  vae 
directamente  para  os  teares.  Em  todo  o  vasto  recinto, 
além  do  encarregado,  só  mais  dois  homens,  applica- 
dos  aos  sarilhos,  aparando  tramas  e  urdiduras;  er 
seis  mulheres  apenas,  manobrando  attentas  de  roda 
das  aspas,  a  dobar  linha.  Pouca  assistência  faz  por- 
tanto aqui  o  Matheus.  Mal  afaga  de  relance  a  cabeça 
de  um  ou  outro  adolescente;  e  abrangendo  n*uma 
vista  de  conjuncto  exame  a  officina,  passa  rápido  e 
preoccupadò,  per  entre  esse  caprichoso  dédalo  de 
ruellas  e  ângulos,  atravancado  de  toda  a  sorte  de 
asperezas,  atravéz  aquelle  brando  e  monótono  serri- 
lhar, cortado  apenas  de  acaso  pelo  silvo  de  aviso 
de  algum  íuso  cuja  canella  saltou  fora.  Entretanto, 
n'esta  officina  braveja  e  accumula-se  uma  grande 
diversidade  de  machinas,  uma  complexidade  interes- 
sante de  géneros  de  trabalho.  Ahi  está  uma  ele- 
gante machina  de  fazer  cordão;  uma  torcedora,  a 
qual  recebe  das  encarretadeiras  o  fio  limpo  e  aper- 
tado, para  d*elle  fazer  linha;  outra  para  a  escovar; 
outra  que  a  ennovella;  uma  dobadoira,  uma  prensa; 
e,  finalmente,  uma  solida  e  esbelta  banca  de  entran^ 
çado,  toda  em  columnellos  atticos  de  ferro,  do  alto 
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de  cujo  capacete,  vertiginosamente  e  em  graciosas 
umbellas  cónicas,  os  fios  derivam,  cuspidos,  a  enro- 
lar em  baixo  em  minúsculos  carretes,  que  aos  gru- 
pos de  cinco  e  n'uma  dança  eurythmica  de  bilros, 
rodam,  rodam,  rodam  sem  cessar,  em  meio  d'um 
zumbido  forte  de  colmeia,  emnraçarocando  a  linha 
n'uaia  saltada  complicação  de  movimentos  a  que 
chamam  baile  pittorescamente  os  operários. 

Novamente  no  piso  inferior,  o  Matheus  entra  agora 
na  officina  das  enearretàdeiras  e  urdideiras,  N*aquel- 
las,  em  numero  de  seis,  o  fio  dos  fusos,  trazido  dos 
engenhos  de  cima,  é  limpo  nas  escovas,  estica  auto- 
maticamente, no  sentido  vertical,  e  torna  a  enrolar 
em  novos  carretes,  nos  quaes  vae  para  a  torcedora. 
Uma  mulher  só  vigia  cada  machína,  que  move  qui- 
nhentos carretes.  Nas  urdideiras ^  ao  lado, —  também 
em  numero  de  seis,  também  servidas  por  mulhe- 
res,-^ esses  carretes,  já  torcidos,  formam  finas  gra- 
des, engatados,  suspensos  n'uma  espécie  de  grandes 
rotulas  de  madeira,  assim  de  alto  a  baixo  casuladas 
de  novellòs  brancos,  e  convergindo  com  os  seus  mi- 
lhares de  fios  n'um  angulo  á  frente  do  qual  dois  tain- 
bores,  horisontaes  e  sobrepostos,  vâo  pachorrentos  e 
cantantes  esmoendo  a  urdidura. 

Vigiando  uma  doestas  machinas,  destacava  natu- 
ralmente a  Bandeirinha,  com  os  seus  olhitos  de  aze- 
viche e  o  seu  desempeno  gracil  de  movimentos,  a 
cantarolar.  Foi  direito  a  ella  o  contramestre,  e  todo 
affavel,  n*um  patente  geito  alliciador : 

—  Adeus,  Bandeirinha! 

— Bons  dias,  snr.  Matheus! 

— Entào  o  Ventura  ?. . . 
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—  Sei  lá,  senhor... — arrastou  meiga  a  rapariga, 
sacudindo  a  garupa  redonda  n'um  frémito  provo- 
cante. 

E  o  Matheus,  com  frieza  e  decisão: 

—  Tens  que  o  catechisar  outra  vez,  entendeste? 

—  P>a  qué?. . . — interrogou  a  Bandeirinha^  n'um 
obliquo  olhar  de  malicia.  E  desinvolta  partiu  um  dos 
íios  da  urdidura,  a  fazer  parar  a  machina,  para  po- 
der conversar. 

—  Porque  preciso  d'ellel  — tornou  o  Matheus  com 
intimativa.— E  não  conseguirei  que  essa  fera  me  obe- 
deça, nem  pôl-o  dócil  aos  meus  planos,  senào  sô  tu 
m'o  trouxeres,  rendido  e  lamecha,  pelo  beiço,  n'um 
wmeço  de  sujeição  que  será  o  apoio  do  meu  poder. 

— Ora!  —  objectou  n'um  momo  de  enfado  a  zo- 
rata,  encolhendo  os  hombros. 

— Hasde  amansal-o  a  elle...  e  a  outros  maisl 

—  Ó  snr,  Matheus!  eu  nào  sou  d^essas...  —  pro- 
testou, a  fazer  de  envergonhada,  baixando  o  rosto, 
a  rapariga. 

—  Tem  paciência,  filha..,  P'ra  que  fêz  a  Natu- 
reza appetitosas  e  soberanas  as  creaturas  de  pecca- 
do,  como  tu,  senão  para  que,  ao  vosso  irresistível  in- 
fluxo mollemente  embalada,  fique  então  a  vontade 
do  homem  á  mercê  da  vontade  alheia? 

N'um  peganhar  lascivo,  n'um  claro  lume  de  vai- 
dade, a  gentil  tecedeira  balbuciou: 

—  Sempre  este  nosso  contramestre  tem  uma  lettra 
mais  miúda. . . 

—  Então,  a  minha  flor  faz-me  o  que  eu  lhe  peço? 
—  tornou  o  Matheus,  imperturbável.. 

—  Que  remédio! 
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— Bem!  toma  conta...  Olha  o  que  dizes! 

—  Aindaque,  é  um  grande  sacrificio,  creia...  Ir 
agora  a  gente  apagear  pessoas  com  quem  embir- 
ra!—  O  Matheus  teve  um  sorriso  incrédulo.  E  a 
Bandeirinha^  cravando  n'elle  olhos  gulosos  e  suspi- 
rando:—  Só  quem  eu  quero  me  nào  quer! 

—  Isso  quem  sabe?,.. — murmurou  n'uma  sub- 
linha sensual  o  Matheus,  fazendo  um  exforco. 

Ao  estimulo  vago  da  promessa,  a  Bandeirinha 
passeiou  a  lingua  pelos  lábios  quentes,  e  com  um 
rir  mocanqueiro: 

—  Se  eu  domesticar  esse  moinante^  quem  é  de- 
pois meu  amiguinho?... 

—  Eu  mais  do  que  ninguém...  já  se  vê. 

—  Promette? 

—  Sim,  filha...  depois  terás  o  pago.,.-- confirmou 
ainda  o  contramestre  com  doçura,  dominando  o  tédio. 

—  Veja  lá.. . 

—  Vê  tu  mas  é  se  me  trazes  o  Ventura  ao  rego, 
e  depois  íallaremos...  Quero  que  elle  se  encontre  á 
noite,  na  fonte  da  Samaritana,  com  o  Fagulha, 

—  'Stá  direito! 

—  E  agora  nâo  te  esqueças!  Olha-me  essa  urdi- 
dura... Adeus! 

Dizendo  o  qué,  o  Matheus  passou  a  dialogar  com 
as  outras  mulheres,  que  já  hostilmente  fulminavam 
cora  invejosos  olhares  aquelle  colloquio  interminá- 
vel; emquanto,  afogueada  e  esperta,  a  Bandeirinha  re- 
punha, atando  o  fio,  a  sua  urdideira  a  trabalhar,  com 
as  pupillas  boiando  n'um  vago  clarão  de  esperança. 

Pouco  depois,  já  atravessava  o  Matheus,  leve  e 
indifferente,  a  ofBcina  das  repassadeiras^  mera  es- 
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cola  de  aprendizagem  dos  pequenos ;  depois,  passava 
a  correr  pelo  nauseabundo  rectângulo,  térreo  e  fu- 
megante, em  que  duas  grandes  engommadeiras  tra- 
balham, n'um  calor  abafado,  junto  aos  tanques  da 
colla,  d'onde  a  fermentação  do  sebo,  da  farinha  e  do 
sabão  faz  suppurar  um  cheiro  ardido,  repugnante; 
e  apontava  porflm  á  galeria  envidraçada  que  dava 
ingresso  na  vastíssima  arena  em  que  tresentos  tea- 
res  simultâneos  batalhavam. — Empolgante  e  máscula 
impressão!  Aqui  novamente  toda  aquella  infinidade 
de  pequenas  machinas,  duras,  incansáveis,  ao  mesmo 
tempo  disciplinadas  e  turbulentas,  rompendo  n'um 
alarme  de  ensurdecer,  desatam  a  roncar  a  sua  an- 
ciã perenne  de  producçào,  tornam  a  fazer  ouvir  as 
suas  vozes  de  agonia.  O  embate  rijo  dos  metaes,  a 
immensidade  reboantè  do  recinto,  as  paredes  nuas, 
o  espaço  resplendente,  a  claridade  generosa,  eston- 
teiam, esmagam,  embrutecem;  e  todo  esse  embrica- 
mento  colossal  de  guellas  de  aço  transmittem  ao  ser 
humano  o  mesmo  atordoamento  resignado  e  fatal  que 
as  allucina.  Um  aziume  insalubre  e  espesso  satura  o 
ar.  Das  ásperas  rampas  do  tecto,  alto  e  distante,  me- 
tade é  envidraçada;  d'ahi  jorrando  torrencialmente 
a  luz,  em  amplas  toalhas  que  com  a  sua  abundância 
victoriosa  e  crua  parece  virem  ainda  aggravar  o 
mal-estar,  âtropellar  a  velocidade  e  engrossar  as  v^o- 
zes  áquelle  torvelinho  estonteante,  áquelle  desaurido 
e  galopante  engrenar  de  rodas,  alavancas,  bobinas, 
pratos  e  correias,  pelo  meio  do  qual  centenas  de  pe- 
queninas mulheres  andam  perdidas,  derreadas  e  at- 
tentas,  moirejando,  tressuando,  desfeito  o  thorax  em 
oppressivas  dyspneias  de  cansaço  e  nos  olhos  febris 
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ardendo-lhes  um 'grande  brilho  estimulado.  Para 
qualquer  parte  per  onde  se  lance,  ii'esta  quadra  cy- 
clopica  e  infernal,  a  vista,  é  sempre  o  mesmo  impla- 
cável e  estralidante  escabujar,  incessantemente  re- 
novado, repetido  ao  iaíiaito.  Em  cada  tear  'a  caixa 
bate,  bate;  e  bate  a  lançadeira,  projectada  ao  lado, 
com  violência,  pelo  braço,  despedida  em  fugas  cegas 
como  flechas,  instantâneas  como  relâmpagos;  e  ba- 
tem também  as  aviaduras,  alternadamente  acima  e 
abaixo,  entre  os  Uços  trémulos  acamando,  cruzando, 
apertando  e  tecendo  o  fio,  que  á  frente  depois  a  bo- 
bina enrola,  mansamente. 

Quebram  a  monotonia  de  linhas  e  o  mathematico 
empilhamento  d^aquelle  arranjo  alguns  teares  mais 
altos  e  refeitos;  sào  os  do  panno  enfestado,  cada  um 
tem  duas  teias.  Outros  sâo  encabeçados  por  umas 
tnaquinetas  massiças  de  ferro,  aparafusadas  ao  so- 
brecarro:  fazem  toalhas,  Todos  têem  pendente  ao 
lado  um  livrete  com  lápis,  para  registo  da  obra  que 
se  vae  fazendo.  No  topo  da  sala,  junto  á  galeria,  as 
mulheres  vêem,  por  turmas,  colher  em  baldes  de 
zinco  as  maçarocas  de  trama,  que  lhes  caem  de  ci- 
ma, e  que  ellas  téem  de-  encavar  nas  lançadeiras,  E 
confusa,  promiscuamente,  minúsculas  e  diligentes 
como  formigas,  ellas  serpeiam  sempre  pelos  inter- 
vallos  arruados,  somem-se,  agacham-se  por  instantes, 
lidam  cada  uma  de  roda  do  seu  tear...  nâo  param, 
riào  descançam.  E  incansavelmente  também  agora  o 
Matheus  pelo  meio  d'ellas  gira  e  manobra. . .  vae  a 
uma,  vae  a  outra. . .  a  esta  despede  um  galanteio, 
áquella  faz  uma  promessa,  a  esfoutra  transmitte  uma 
ordem,  áqueiroutra  insinua  uma  idea;  como  se,  vesani- 
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camente  sacudido  e  vibrante  o  seu  cérebro  polo  fragor 
tormentoso  e  fecundo  que  o  rodeia,  attingido  ao  abalo 
d'essa  intensa  trepidação  o  máximo  poder  de  activi- 
dade, procurasse  então  ávidjamente,  no  inspirado  auge 
da  lucidez,  no  impulsivo  calor  do  enthusiasmo,  alar- 
gar e  firmar  pela  persuaçáo,  pelo  carinho,  pelo  impé- 
rio a  seductora  evangelisaçào  da  sua  propaganda. 

E  estava,  podia  dizer-se,  finda  pelo  momento  a 
sua  tarefa  official.  Não  costumavam  ter  inspecção 
quotidiana  as  demais  dependências  da  íabrica,  a  sa- 
ber: a  casa  da  machina,  officinas  de  serralheiro  e 
torneiro,  arrecadações,  a  calandra^  as  prensas,  e  as 
canelleiras  e  machinas  de  dobrar,  na  casa  da  fa- 
zenda. Dos  teares  pois  o  Matheus  passou  logo  direita- 
mente ao  terraço,  oííerecendo  em  cheio  á  caricia  tó- 
nica do  ar  fresco  a  cabeça  escandecida.  E  cá  íóra,  di- 
reito  e  contente,  alongando  alto  e  longe  pelo  espaço 
a  vista  em  devaneio,  suppunha-se  já  esse  cândido  vi- 
sionário antecipado  senhor  da  situação.  Tinha  intei- 
ramente sôb  a  mão  os  explorados,  os  párias,  os  hu- 
mildes. A  victoria  estava  segura,  era  d'elle  o  futuro* 
Sim,  porque  a  sua  alma  sentia-o  bem. . .  todo  esse  ar- 
far potente  de  engenhos  que  o  rodeia,  o  marulho  de 
trabalho  que  áquella  hora  braveja  em  torno  ali,  por 
toda  a  parte,  coníunde-se  na  mais  santa  e  absoluta 
irmanaçâo  com  o  seu  desejo,  é  como  o  acantona- 
mento d'um  grande  exercito,  onde  tocou  a  reunir, 
prompto  a  manobrar,  compacto,  cego,  á  voz  do  seu 
commando. —  Oh,  havia  de  conseguil-o!  Já  estivera 
mais  longe...  E  então  n'esse  anciado  momento,  syn- 
these  suprema  da  sua  vida,  que  alavanca  invencível 
de  libertação,  que  formidável  engenho  de  vingança  í 
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N'este  momento,  o  apitar  insistente  d'um  ameri- 
cano, que  n'um  diíficultoso  tropear  de  ferraduras 
vinha  subindo  a  rua,  chamou  a  attencáo  do  Ma- 
theus,  fazendo-lhe  baixar  machinal  mente  a  vista.  Ao 
tempo  que  em  baixo,  rompendo  de  sôb  o  tejadilho, 
um  pequeno  rosto  familiar  se  alongava,  fitando  n'elle 
alegremente  os  olhos. 

Era  a  miudita  figura,  era  a  face  estirada  e  rú- 
bida do  Anachorêta,  que  desde  longe,  n^uma  ardente 
inquirição,  o  vinha  demandando;  e  que  agora,  mal 
o  reconheceu,  saltou  logo  em  terra,  mesmo  sem  o 
carro  parar,  e  em  jubilosa  impaciência  tomou  ao  ter- 
raço, enfiando  pela  escada  que,  meio  surprehendido, 
o  Matheus  lhe  indicara  de  cima. 

—  Ó  Anachorêta! 

— Afinal  dei  comtigo!  Apre,  custou! 

—  Tu  por  aqui...  a  esta  hora? 

—  Já  devias  calcular. . .  Sabes  o  meu  feitio,  a  mi- 
nha genial  preoccupaçào. . . 
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—A  tua  formidável  telha. 

— Nâo  penso  n*outra  coisa,  meu  filho...  Nem  ha 
idea  grande  sem  esta  continuidade  de  applicação, 
esta  sujeição,  espontânea  e  total,  de  todo  o  nosso  ser 
posto  ao  seu  serviço  1 — disse  cora  intimativa  o  Ana- 
chorêta,  com  uns  olhos  de  febre  ardendo  no  rosto 
afogueado. 

E,  sinceramente  deslembrado,  o  Matheus: 

—  Mas  então?.,. 

—  O  meu  traste,  pois  já  te  não  lembras? 

—  Ah,  sim,  o  torneiro... 

—  Meu  rico,  não  ignoras  o  dictado:  a  pobre  não 
promettas... — O  Matheus  sorriu  affavelmente.  E 
com'  impaciência  o  outro,  tomando-lhe  do  braço: 
—  Vamos,  raexe-te!  apresenta-me  a  esse  phenome- 
no...  o  meu  derradeiro  recurso,  o  meu  homem-Pro- 
videncia  l 

Morosamente,  sem  uma  palavra  de  acquiescencia, 
o  contramestre  tomou  em  direcção  á  fabrica,  como 
que  arrastado  n'um  peganho  de  contrariedade.  E  en- 
tão o  insoífrido  companheiro,  empenhado  em  vencer 
por  completo  essa  implicativa  resistência,  guindou 
quanto  poude  o  busto,  esticando  as  pernas  micros- 
cópicas, e  todo  descabido  ao  hombro  do  amigo,  se- 
gredou-lhe  com  persuasiva  manha: 

—  Sabes?  já  pensei  na  tua  coisa. . . 

—  Sim!? — exclamou,  sacudido  de  interesse,  o  Ma- 
theus, como  desperto  d'um  sonho. 

—  Arranjo-te  uma  coisa  tubular,  de  pequeno  diâ- 
metro, graduada  em  volta...  e  com  uma  espécie  de 
chapelêta  girando  sobre  ella. — E  colu  os  longos  de- 
dos irrequietos  deante  do  Matheus,  immobilisado  de 
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attençào,  exemplificava. — Assim  cora'as  espoletas  da 
tropa.  Nunca  viste,?... 
— Nào. 

—  E  ôca,  enche-se  com  o  que  se  quizér...  e  tem 
na  extremidade  uma  rosca  para  'ap^rafusar  onde 
convenha. 

— Sim,  sim...  estou  a  vêr!  É  óptimo!  —  balbu- 
ciou transportado  o  Matheus,  esfregando  as  màos, 
cravando  no  outro  visionário  com  grata  effusâo  os 
olhos. 

E  sempre  de  industria,  aquecendo-o,  o  Anacho- 
réta: 

—  É  simples,  infallivel  e  até  elegante...  verás! 
E  é  cá  o  teu  homem  também  que  hade  fazêl-o!  Mas 
então  que  é  d^elle?...  Vamos! 

Agora  o  Matheus  nâo  hesitou  mais  um  instante, 
e  encarreirou  rápido  pelo  portão  da  fabrica,  levando 
collado  ao  lado  o  amigo,  que  ia  no  seu  invariável 
passinho  miúdo,  roendo  as  unhas.  Mal  transpozéram 
o  portão,  voltaram  á  esquerda,  atravessaram  alguns 
armazéns  banaes,  e  entraram  finalmente,  ao  tundo, 
n'um  grande  casarão  irregulíir,  pejado  de  heterócli- 
tos objectos  n'uma  estonteadora  desordem  baralha- 
dos, de  tecto  em  esconso  e  com  duas  amplas  janellas 
projectando  a  sua  poeirenta  esquadria  no  talude  li- 
vído  das  terras. —  No  vão  de  cada  janella  havia  uma 
longa  e  tosca  banca  de  pinho,  com  um  torno  no  re- 
bordo, e  atramochada  cada  qual  de  toda  a  sorte  de 
ferramentas:  puas,  goivas,  formões,  plainas,  limas, 
grampos,  lupas,  maços  e  torquezes.  Pelas  paredes 
garatujavam  pendurados  toda  a  espécie  de  utensí- 
lios, uma  infinidade  de  linhas  extravagantes.  Eram 
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esboços  de  plantas,  modelos  em  cartão,  serrotes,  ro- 
delas, esquadros,  prumos,  rodas  dentadas.  Um  co— 
mo  cahos  profissional,  uma  profusa  desordem,  fe- 
cunda, intelligente.  E  avançava-se  cora  difficuldade 
pelo  estalado  piso  do  asphalto,  pejado  a  capricho  de 
montes  de  ripas,  esqueletos  de  machinas,  inclassificá- 
veis destroços,  bobinas  lascadas,  tubuladuras,  lima- 
lhas  de  metal,  aparas,  pregos. 

Junto  a  uma  das  bancas  mal  se  descortinava,  e 
só  mesmo  junto  ao  pé,  o  alcachinado  busto  d'um 
velho,  todo  curvo  e  confundido  com  ella,  a  enriçada 
barba  branca,  em  mangas  de  camisa,  limando  muito 
attento,  e  quasi  pegada  com  os  óculos,  uma  pequena 
peça  de  ferro. 

O  Matheus  apresentou-o  ao  amigo,  com  encare- 
cimentos lisonjeadores  do  seu  agrado.  E  emquanto 
o  franzino  ancião  se  descollava  com  difficuldade  da 
posição,  desbarretando-se,  dizia-lhe  alto  o  contrames- 
tre, indicando  o  Anachorêta: 

—  Este  meu  amigo  é  um  engenheiro,  um  grande 
inventor,  uma  celebridade!  Pretende  de  si  um  alto 
serviço,  ouviu?... — Desconfiado,  o  velho  apurou  o 
ouvido,  arregalou  os  olhos. —  A  factura  d' uma  pe- 
quena peça,  que  eu,  sinceramente,  não  sei  de  ou- 
trem que  seja  capaz  de  lh'a  executar. 

—  Se  eu  souber.. . 

—  Ah,  isso  é  que  vossé  sabe,  amigo  Simões!  Co- 
mo ninguém!  —Agora  o  derrancado  torneiro  sorriu, 
desvanecido.-- E  isto,  é  claro,  é  um  trabalho  que  de- 
pois  se  lhe  remunerará  extraordinariamente.  E  um 
serviço,  note  bem . . .  além  de  favor.  Mas  serviço 
muito  especial! 
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O  torneiro  escancarou  n*uma  acquiescencia  as 
gengivas  desguarnecidas. 

—  'Stou  ás  ordens! 

—  O  ponto  é  que  se  intendam... 

Mas  já  intromettidamente  o  Anachorêta,  que,  ten- 
do arrastado  um  mocho,  trepado  a  elle  se  installára 
junto  á  banca,  traçando  as  pernas: 

— Ah,  náo  hade  haver  duvida.  Deixa-nos  cá... 

E  saccava  da  algibeira  interior  do  jaquetão  um 
monte  de  papeis,  cheios  de  apontamentos,  canto  a 
canto .  hieroglyphados  de  combinações  geométricas, 
que  elle  espalmava  todo  contente,  arredando  as  miu- 
çalhas, sobre  a  raêsa;  e  que  o  Simões,  ainda  em  pé, 
olhava  de  alto,  n'um  respeito,  por  cima  dos  óculos, 
vagamente. 

Quando  um  aprendizito,  a  correr,  entrou  na  ot- 
íicina. 

—  Snr.  Matheus!  ó  snr.  Matheus! 

—  O  que  é?. .. 

—  O  menino  Jorge  que  o  procura,  mafa  senhora 
sua  irmã. 

O  Matheus,  sacudido  o  busto,  empallideceu ;  e 
muito  despachado,  para  o  amigo : 

— Bem,  até  logo,  rapaz. . .  Explica-lhe  bem,  a  ver 
se  elle  intende. 

—r  Aonde  vaes?.  • . — inquiriu  pezaroso  o  Anacho- 
rêta,  erguendo  os  olhos  ardentes  de  cima  da  pape- 
lada. 

—  Tenho  que  fazer  lá  em  cima.  Depois  volto... 
—Espera,  ouve! 

—  Vou  em  serviço,  deixa-me! — rematou  o  Ma- 
theus, impaciente. 
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E  desappareceu  na  fiada  banal  dos  armazéns,  com 
o  rapazito  na  sua  frente,  aos  saltos. 

Cá  íóra,  no  corredor,  encontrou  com  eííeito  Joi^ge, 
no  mesmo  traje  ainda  de  algumas  horas  antes;  e  ao 
lado  d'elle  a  figura  patrícia  e  ondeante  de  Adriana, 
em  cabello,  vestindo  uma  simples  blusa  de  seda  lllaz 
com  istrias  brancas  e  largo  cabeção  de  guipura  cre- 
me, sobre  uma  saia  de  lâ  em  funil,  de  um  cinzento 
de  aço,  sem  folho. 

Correspondeu  n^um  leve  meneio  de  cabeça  á  pro- 
funda reverencia  do  Matheus,  estudando-o  com  in- 
teresse. E  familiarmente  Jorge,  voltado  á  irmà,  de 
braço  estendido: 

* 

—  Apresento-te,  Adriana,  o  nosso  mestre  Matheus... 
a  providencia  doesta  casa,  o  nosso  grande  amigo! 

— Muito  prazer... —  murmurou  Adriana,  n'um 
sorriso  sphingico,  docemente. 

O  Matheus,  sem  proferir  palavra,  tornou  a  cur- 
var-se,  com  as  pálpebras  humildes. 

—  Sei  que  tem  a  estima  de  todo  o  pessoal... — 
tornou  Adriana,  encrespando  os  lábios  n'um  sorriso 
amável,  demorando  attenta  no  contramestre  os  olhos. 

Jorge  ampliou: 

—  E  a  nossa  confiança!  < 

Visivelmente  embaraçado,  de  braços  estendidos, 
o  Matheus  alongava  as  costas  das  mãos,  n'um  inleio 
lôrpa,  mirando  as  unhas.  "^ 

—  Aqui  a  trago,  conforme  ha  pouco  lhe  disse... 
—  continuou  Jorge  Meyrelles.  E  para  a  irmã: — Agora 
explica-lhe  tu  melhor... 

Adriana  adeantou-se  com  desembaraço. 

—  É  muito  simples,  meu  caro  contramestre!  Ve- 
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getam  e  coDSoroem-se  aqui  assim,  fatalmente  chum- 
badas pola  necessidade  a  este  novo  género  de  escra- 
vidão, alguns  centos  de  mulheres...  muitas  d^ellas 
são  mães...  e  eu  queria  que  as  pobresitas  se  não 
vissem  obrigadas  polas  duras  exigências  do  seu  mis- 
ter a  passar  tão  longas  horas  apartadas  d'esses  pe- 
quenos pedacitos  da  sua  alma. 

—  Elias  importam-so  lá!  —  observou  Jorge  Mey- 
relies,  n'um  risinho  sceptico. 

—  Não  digas  isso,  Jorge!— atalhou  com  sincera 
indignação  a  irmã. —  Então  nào  importam?. . .  Vossês 
os  homens  não  percebem  d'isto...  Oh,  mas  eu,  coi- 
taditas!  eu  estou  a  vêr... 

—  Pieguices ! 

—  Inganas-te!  Não  ha  nada  mais  grave,  mais  jus- 
to, mais  humano. . .  —  continuou  Adriana,  sob  o  olhar 
inlevado  do  Matheus,  e  progressivamente  estimula- 
da.—Similhante  separação  forçada  é  para  essas  tris- 
tes creaturas  uma  fonte  perenne  de  inquietação  e 
uma  causa  certa  de  ruina.  Pois  nào  se  está  a  ver?... 
Eu  por  mim  imagino...  Nem  se  resignam  á  adver- 
sidade, nem  trabalham  com  descanco. 

—  Vossa  excellencia  tem  razào ...  —  não  se  poude 
o  Matheus  ter  que  nào  dissesse. 

— Emquanto  que,  tendo  as  creanças  aqui  assim 
perto  de  si,  mais  a  recato,  já  a  vida  lhes  pareceria 
outra...  tomariam  esta  sujeição  infernal  por  uma 
tutella  salutar,  haviam  de  vir  procurar-nos  por  ins- 
tincto.. . 

—  E  até  o  trabalho  renderia  mais!  —  corroborou 
o  contramestre. 

—  Não  é  verdade?... — exclamou  Adriana,  com 
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um  obstinado  calor  na  face,  cambiando  com  Matheus 
um  olhar  de  sympathismo  intelligente.  E  avançou 
direita  ao  perturbado  contramestre,  com  os  longos 
cílios  n'uma  linha  imperiosa,  e  prolongado  com  de- 
cisão o  mento  altivo. —  Arranje-nos  então  ahi  assim 
uma  sala  um  pouco  á  parte,  com  bem  luz,  bem  ar.., 

—  Isso  lhe  disse  eu... — acudiu  com  spontanei- 
dade  Jorge,  tomado  agora  também,  generoso  e  com- 
placente, polo  aUruismo  sentimental  da  irmã. 

—  Cada  uma  traz  o  seu  berço...  nomeia-se  cada 
dia  por  escala,  entre  todas  as  que  forem  mães,  uma 
encarregada...' 

—  A  idea  é  soberba,  minha  senhora !  —  apoiou  Ma- 
theus. 

—  Merece  o  seu  applauso? 

—  Não  precisa  do  meu  applauso  p'ra  nada...  Eu 
não  tenho  mais  senão  cumprir  as  ordens  que  me 
dão...  Mas  sinceramente  devo  confirmar  que  esse 
pensamento  é  tudo  quanto  pôde  haver  de  mais  no- 
bre e  de  mais  santo. . .  é  verdadeiro  socialismo  pra- 
tico, é  a  pura  religião  do  Amor. 

—  Bem,  mas  nós  queremos  então  saber...  o  que 
é  que  nos  arranja?  —  atalhou  Adriana  com  graciosa 
intimativa,  o  antebraço  á  frente  n*uma  supplica  elo- 
quente e  arqueiando  airosamente  os  lábios  menineiros. 

—  Só  se  fôr,  alem  ao  fundo,  conforme  já  ha  pouco 
disse  ao  snr.  Jorge,  o  deposito  de  material,— 7  expli- 
cou, depois  d'uma  hesitação,  Matheus.  E  adeantando, 
como  guia,  um  passo  no  corredor:  —  Vossa  excellen- 
cia  quer  vêr? 

—  Deus  me  livrei — protestou  logo  Adriana,  com 
uma  piedosa  repugnância. 
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Jorge,  porem,  a  desafiar: 

—  Anda!  e  de  caraÍDho  dás  uma'  vista  de  olhos  á 
fabrica. — E  como  a  irmà,  pregada  no  mesmo  logar, 
movesse  a  cabeça  negativamente: — PVa  quando  te 
guardas?... 

—  Sabes  que  sempre  fugi  de  vér  coisas  desagra- 
dáveis. Nem  no  theatro  as  quero  l  Bembasta  quando 
ellas  venham  inevitavelmente  ter  comnosco...  De- 
pois, depois. . . 

—  É  lindo  ver  como  tudo  isto  trabalha  1 

—  Á  custa  da  saúde,  do  bem  estar,  da  vida  de 
milhares  de  predestinados,  sim...  —  Adriana  suspi- 
rou, emquanto  empapusava  a  curva  discreta  do  tho- 
rax  n'uma  oppressiva  anciã. — Tomára-me  eu  já  d'aqui 
p'ra  fora! 

—  Vamos  quando  quizéres, —  acquiesceu  Jorge 
com  doçura. 

—  Credo!  que  oppressâo. . .  É  como  se  se  houves- 
sem alojado  dentro  de  mim  os  males  de  toda  esta 
gente...  Palta-me  o  ar! 

—  Mas  é  que  assim, — tornou  o  irraâo,—  no  ar  fica 
também  toda  esta  idea.  Nem  elle  sabe  com  exactidão 
o  que  é  que  a  gente  quer. . .  por  onde  hade  principiar. 

—  Ora  essa!  a  primeira  coisa  é  desobstruir,  lim- 
par, sanear  essa  tal  casa.  E  depois  eu  venho  então. . . 

— ^E  alguma  coisa  hade  achar  mais,  garanto-lhe! 

—  disse  Matheus. 

—  Vejo   que   me   comprehendeu. . .    Agradecida! 

—  Apertou-lhe  a  mão. — E  entáo  é  começar  quanto 
antes.  Sabe  de  mais  o  que  tem  a  íazer. 

— Vou  tratar  de  cumprir,  o  melhor  que  puder  e 
souber,  as  ordens  de  yossa  excellencia. 
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—  Por  essa  estou  eu! 

— A  casa  começará  a  ser  desimpedida  já  amanhã. 

—  Muito  bem !  muito  bem !  Eu  nâo  sei  se  a  minha 
idea  é  com  effeito  a  sublimidade  que  os  snrs.  dizem, 
—  tornou  Adriana,  já  direita  á  porta. —  Agora  do  que 
vou  convencida  é  de  que  ella  terá  no  snr.  Matheus 
o  mais  prestimoso  e  sincero  cooperador!  —  Fitou-o 
de  novo  com  familiar  interesse. —  De  si  antecipada- 
mente confio  todo  o  bom  êxito  d'ella,  não?.., — Ao 
mudo  gesto  de  acquiescencia  do  Matheus,  voltou  de 
todo  costas  e  ia  a  afastar-se;  quando,  torcendo  o  ai- 
roso busto,  muito  cortêzmente:  —  Adeus! 

E  n'um  voo  de  meteoro,  rapidamente,  tomou  en- 
tão á  porta  com  Jorge  e  sahiu  pelo  terraço;  segui- 
dos a  distancia  os  dois  por  Matheus,  que  veio  á  fren- 
te, té  junto  á  platibanda,  a  que  se  apoiou  esteirando 
com  os  olhos  o  breve  percurso  d^elles  na  rua,  entre 
a  fabrica  e  o  portão  verde  do  parque;  e  ahi  se  ficou 
depois,  tão  distrahido  e  insensível  que  nem  deu  pelo 
Anachorêta,  o  qual  lhe  batia  nervoso  no  hombro, 
explicando  «que  sim...  que  agora  tinha  hom^m! 
uma  maravilha...  e  que  retirava  por  Marvilla,  ia 
tomar  o  comboyo.» 

Até  succedeu  que,  tendo  este  subido  a  rua  na 
mesma  direcção  de  Adriana  e  Jorge,  e  vendo  em 
baixo,  sempre  pregado  no  mesmo  logar,  o  Matheus, 
se  voltava  repetidas  vezes,  julgando-o  ali  por  sua 
causa,  a  acenar-lhe  adeus  com  a  mão. 


IX 


N'essa  mesma  noite  à)  Matheus,  depois  de  reco- 
lhido ao  seu  quarto,  passou  uma  noite  singular. 
Nunca  mais,  durante  a  longa  sequencia  do  dia^  se 
lhe  desarreigára  do  espirito  a  perturbadora  impres- 
são do  seu  primeiro  encontro  com  Adriana,  n'aquella 
memorável  manhã.  A  labuta  ordinária  da  fabrica,  o 
exame  da  correspondência,  expedição  de  contas  e 
aviamento  de  encommendas,  tudo  elle  fizera  machi- 
nalmente,  n'um  alheamento,  n'um  desdém,  n'um  tédio, 
perdido  n'um  como  alto  nimbo  de  sonho,  embalado  por 
inebriantes  carícias  perfumadas...  Ainda  depois,  á 
noite,  na  sua  ronda  ardente  de  conspirador,  em- 
quanto  o  seu  propagandista  furor  o  arrastava,  aco- 
lytado  pelo  ubiquo  Fagulha^  a  essa  fervida  cadeia 
de  conciliábulos,  de  antemão  cuidadosamente  apra- 
sados,  lá  lhe  ia  sempre  sobranceira,  suspensa  como 
uma  lâmpada  de  sacrário  sobre  a  alma,  a  mesma 
luminosa  e  doce  impressão,  como  o  lume  discreto 
do  pharol  que,  soldado  á  popa  do  navio,  resiste  im- 
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perturbavel  e  sereno  ás  titânicas  convulsões  da  tenn- 
pestade.  E  agora,  ali  a  sós  cora  o  seu  coração,  por 
completo  á  mercê  da  commovida  obstinação  dos  seus 
pensamentos,  tomava-o  com  mais  avassallador  impé- 
rio,-abria-lhe  horisontes  novos  de  goso,  nas  suas  ros- 
cas voluptuosas,  a  divina  recordação  d'esse  instan- 
te, a  quente  evocação  d^essa  imagem  bem  dita. 

O  seu  primeiro  movimento,  mal  que  accendeu  o 
candieiro,  foi  tomar  de  cima  da  mesa  um  lápis  e  ir 
pressuroso  fixar  na  escaiola  rosada  da  parede,  junto 
á  cabeceira  do  leito,  mesmo  ao  canto,  a  data  d'aquelle 
dia,  que  ello  instinctivamente  sentia  teria  de  exer- 
cer grave  e  decisiva  influencia  no  seu  destino.  Feito 
o  quê,  sentou-se  á  mesa,  e  de  cotovelos  á  frente  e 
com  a  cabeça  comprimida  nas  mãos,  embevecida- 
mente, tudo  era  entregar-se  agora  á  absorvente  re- 
construcçâo  da  scena,-etherisando-a,  procurando  re- 
ter d'esse  instante  a  memoria  saudosa,  tornando  a 
reviver  d' esses  fugidios  minutos  a  delicia  infinita... 
E  então,  immediatamente  quasi,  queria  logo  reagir 
contra  essa  miragem  dissolvente.  A  suave  religiosi- 
dade do  seu  extasi  aziumava-se  d'um  travor  amargo, 
embraveciam-n'o  fugazes  Ímpetos  de  revolta.  Sim, 
porque  evidentemente  a  machiavelica  idea  de  Adria- 
na era  o  mais  inopportuna  e  absurda,  a  pura  anti- 
tbese  do  seu  sonbo...  vinha  rasgar  como  um  re- 
lâmpago de  sarcasmo  o  querido  mysterio  da  sua 
obra.  Lembrára-se  elle  ainda,  na  occasiáo,  de  a  con- 
trariar, mas  a  verdade  é  que  se  acobardara,  titubeara 
e  calára-se...  sem  saber  porquê.  E  esta  humilhante 
consideração  desconcertava-o,  sacudia-lhe  a  alma 
n'um  mixto  de  exaspero  e  prazer,  de  volúpia  e  de 
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raiva.— Pois  nào  viria  aquella  maldita  idea  da  cré- 
chey  ou  o  que  quer  que  era,  por  egifal  intempestivo 
e  hypocrita,  armada  ali  dentro  da  offleina,  formu- 
lar-se  na  peior  occasiâo,  amaciando  velhos  attrictos 
de  castas,  mostrando  a  lendária  fereza  dos  patrões 
por  um  prisma  favorável?...  Era  o  meio  infallivel 
de  captar  a  gratidão  das  mães,  faria  capitular,  por 
«ssa  brecha  aberta  no  coração,  o  elemento  femini- 
no... e,  conquistado  este,  alcançada  era  também, 
pola  sua  incombatível  influencia,  a  paciente  sujeição 
dos  homens.  Seria  a  destruição,  polo  amor,  de  tudo 
quanto  elle  andava  preparando  polo  odío.  Uma  des- , 
graça!  Tudo  perdido!  Porque  se  não  tinha  elle  op- 
posto,  franca,  formalmente?  Sobrar-lhe-iam  argu- 
mentos, era  o  seu  dever.  Vamos!  tinha  que  fazêl-o, 
sôb  pena  de  entregar-se  indecorosamente,  posto  ao 
serviço  e  á  discrição  do  inimigo.  Triste  coisa!  afi- 
nal, estava  vendo,  era  também  um  fraco,  um  es- 
cravo estúpido  do  sentimento.  1.  e,  como  em  todo  o 
bom  portuguez,  o  seu  grande  e  tumultuario  coração 
governava-lhe  de  capricho  a  exiguidade  funccional 
do  cérebro! — E  assim  adormeceu  com  a  idea  fixa 
de  baldar, — não  sabia  ainda  bem  como,  porém  havia 
de  conseguil-o, —  baldar  um  plano  que  seria  fatal- 
mente a  prematura,  a  fatal  annuUaçào  do  seu  ex- 
forco  messiânico. 

No  dia  seguinte,  mandou  Matheus  com  effeito 
proceder  á  desobstrucçào  do  grande  espaço,  asphal- 
tado  e  coberto  de  zinco,  que  no  extremo  da  ala  norte 
da  fabrica  servia  de  deposito  de  material.  Mas  sem 
avançar  uma  única  palavra  acerca  da  nova  funcçáo 
a  que  o  destinava.  A  operação  era  morosa  e  difficil. 

18 
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Havia  ali  um  pejamento  compacto  e  enorme,  feito 
em  muitos  m^es  seguidos,  de  refugos  de  fazenda, 
sobejos  de  material,  pilhas  de  sucata,  destroços  de 
ferramentas,  óleos,  farinhas,  machinas  deterioradas. 
A  sua  remoção  e  consequente  distribuição  pelas  ou- 
tras dependências  da  fabrica,  deu  naturalmente  ori- 
gem a  uma  labuta  fora  do  commum:  a  toda  a  hora, 
pelos  corredores,  grupos  de  homens,  descalços,  car- 
regando fardos,  cabos  gemendo  nos  guindastes,  o 
esmagado  raspar  das  zorras.  E  claro  que  tudo  isto 
veio  complicar  o  matraqueado  arquejar  da  fabrica 
de  ruídos  novos,  a  cuja  tremula  vibração  vinham  a 
cada  momento  pinhas  de  cabeças  curiosas  grupar-se 
ás  portas  das  officinas. 

E  uns  aos  outros  interrogavam-se  com  maligno 
interesse.  Com  especialidade  as  mulheres,  que  sem 
conta  no  trabalho  se  partiam  tagarelando  em  gru- 
pos, e  com  pródiga  inventiva  iam  em  progressivo 
exaggero  passando  os  commentarios.  Alguma  que, 
mais  confiada,  interrogava  sobre  o  caso  o  Matheus, 
não  obtinha  d'elle  mais  que  um  breve  encolher  de 
hombros,  sublinhado  por  um  sorrir  esperto.  A  mes- 
ma coisa  aos  homens,  que  lhe  ficavam  a  morder  nas 
costas,  desconfiados.  O  Fagulha^  interpellado  eguaN 
mente,  protestava  que  nada  sábia,  e  dizia  a  verdade. 

O  madraceiro  Lourenço,  das  mulesy  homem  bes- 
belhoteiro  e  ruim  de  condição,  e  dada  a  relativa  pri- 
vanca  do  Serafim  com  o  contramestre,  d*eUe  se  abei- 
rou  ao  levantar  do  trabalho,  uma  tarde, — p'ra  que 
lhe  explicasse  que  raio  de  magicadela  iria  agora 
sordir  d'ali? 

—  Olha,  eu  cá  ao  certo  não  sei... — disse-lhe  de 
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pausa  o  Serafini,  einquanio  embrulhava  um  cigarro, 
parado  no  passeio. —  Mas,  por  umas  palavras  que 
ouvi  ao  gajOy  imagino  que  vão  fazer  uma  ofBcina 
nova. . .  querem  metter  mais  gente. 

— O  quê?... — objectou  o  outro,  incrédulo,  arre- 
gaçando a  pálpebra. 

— EUe  disse-me  que  era...  por  causa  do  au- 
gmento  da  população. 

— Nada,  não  me  entra  cá...  Aqui  anda  grossa 
tramóia!  E  se  não,  veremos... 

—  Que  tramóia  hade  haver?  És  doído. 

—  Veremos... 

— Arre,  que  és  teimoso  com' um  jumento! 

—  Meu  rico,  nascêram-me  os  dentes  a  aprender 
as  manhas  d'esta  gente. 

— Mas  o  Matheus... 

—  Será  tão  bom  como  elles! — epilogou  com  ran- 
corosa decisão  o  Lourenço.  E,  levando  o  indicador 
á  testa: — Olha  que  eu,  entendes?  eu  pVa  beber  não 
preciso  que  me  assobiem. 

Entretanto,  em  cima,  no  velho  solar  dos  Mey- 
relles,  também  continuava  o  caso  a  ser  fallado.  Na 
primeira  noite  em  que  em  sessão  plenária  se  tratou 
do  assumpto,  dividiram-se  as  opiniões.  Combatia  re- 
nitente a  idea  a  D.  Mafalda,  que  ia  tendo  uma  syn- 
cope  de  indignado  horror  quando  pouco  antes,  ao 
jantar,  lh'o  haviam  communicado  expansivamente  os 
Olhos.  aQue  não  sabia  o  que  a  mocidade  de  agora 
fazia  ao  juizo.  Era  positivamente  deitar  pérolas  a 
porcos...  Já  não  havia  dignidade,  já  ninguém  co- 
nhecia o  seu  logar...  Nem  pareciam  seus  filhos!» 
Por  forma  que  bom  trabalho  teve  o  marido  em  apla- 
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cal-a,  só  conseguindo  abrandarJhe  os  rigores  a  po«- 
der  de  toda  a  sua  bonacheirona  eloquência. 

Mas,  á  noite,  exposto  perante  o  reduzido  conclave 
o  plano,  o  primeiro  a  manifestar,  com  boçal  imper- 
tinência, o  seu  espanto,  foi  o  padre  Sebastião. 

-^Era  uma  heresia!  era  desvirtuar  por  completo  o 
sublime  principio  da  Caridade,  applicando-o  tâo  mal. 

Adriana  protestava, — que  a  idea  até  como  espe- 
culação era  excellente,  porque  prenderia  pela  grati- 
dão todas  essas  desgraçadas. 

—  Qual  gratidão!  —  objectou  logo  o  padre,  n'um 
frouxo  de  rir  sarcasta,  sarilhando  simiêscamente  os 
braços. 

—  Também  acho  que  sim. . . — disse  Affonso  Mey- 
relles. 

—  Ora! — tornou  o  padre.  —  Veja  vossa  excellen- 
cia  as  "eôpcLs  ^onomicas . , ,  uma  providencia!  Vale 
lá  a  pena !  Dizem  mal  d'ellas  e  continuam  a  preferir 
a  taberna. — Jorge  ergueu-se  e  derivou  pela  sala,  im- 
paciente.—  Agora  gratidão!  Essa  canalha  é  com'a  vi- 
bgra:  morde  quem  lhe  faz  bem. 

Bernardo  Gonzaga,  muito  complacente,  com  as 
mãos  entre  os  joelhos,  vendo  que  a  fidalga  o  provo- 
cava com  o  olhar  a  manifestar-se;  n'um  bamboleio 
indolente  do  busto  arrastou: 

—  Pois  eu,  com  o  devido  respeito,  minha  senhora, 
sinceramente...  não  vejo  no  caso  esses  perigos.  Acho 
até  interessante. — Dentro  das  suas  ílaccidas  pálpe- 
bras em  sacco,  os  olhitos  da  mãe  de  Jorge  fuzila- 
ram; e  logo  o  Gonzaga,  a  compor:— Comtanto  que 
se  não  ponha  na  coisa  um  grande  interesse,  está  in- 
tendido...   ao  ponto  de  fazer  d*uma  diversão  um 
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apostolado.  Sim,  pôde  ser  um  sport  como  outro  qual- 
quer. 

Jorge  tornou  a  afastar-se,  mordido  d'uma  aguda 
contrariedade ;  emquanto  os  minúsculos  olhos  da  màe, 
agora  momentaneamente  aplacados,  demandavam  a 
opinião  do  commendador  Sulpicio. 

— Tem  seus  quês,  tem  seus  quês  o  problema, 
meu  caro  Gonzaga, —  sibilou  elle  de  importância,  por 
entre  as  gengivas  desguarnecidas.  —  A  espontânea 
impulsão  da  snr.*  D.  Adriana  e  seu  sympathico  mano 
é  linda!  Seria  mais  uma  encantadora  versão  da  dou- 
trina sublime  do  Crucificado.'  Mas  da  theoria  á  prati- 
ca, meus  filhos... 

E  meneava  desconfiadamente  a  um  e  outro  lado 
a  cabeça  pomposa  e  sorna. 

Forte  com  tão  assignalado  conselho,  D.  Mafalda 
commandou: 

—  Ouviu,  padre  Sebastião?...  Amanhã,  logo  de 
manhã,  muito  cedo,  a  primeira  coisa  que  tem  a  fa- 
zer é  ir-me  lá  abaixo  á  fabrica... — O  tonsurado  si- 
meo  teve  um  movimento  de  contrariedade;  ao  que 
logo  a  fidalga,  com  irritada  impaciência:  —  O  quê! 
não  lhe  agrada?...  Pois  não  tem  outro  remédio! 

—  Sim,  minha  senhora... — arrastou  o  padre  a 
custo,  sobre  os  braços  da  poltrona  dobrado  á  frente, 

I      n^uma  mesura. 

D.  Mafalda  continuou: 

—  Vae  lá  abaixo,  vê-me  a  casa  destinada  a  essa... 
loucura,  e  verifica,  em  primeiro  logar  se  ella  fica  bem 
longe  das  mais  officinás. 

— Ó  màe,  pois  não  fica! — disse  meigamente  Jorge, 
temperando  a  observação  n'um  sorriso. 
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—  É  no  extremo  d*uma  das  alas, —  apoiou  Adriana. 

—  Deixem-me  cá !  —  tornou  a  màe  com  obstinação. 
—  Ouéro-a  bem  isolada* do  resto,  note  bem...  Em 
sitio  onde  não  chegue  o  contagio  diabólico  da  ca- 
nalha. 

—  Sim,  minha  senhora... 

—  Depois  havemos  de  benzer  o  recinto... — Adriana 
e  Jorge,  sorrindo,  entreolhavara-se  de  piedade;  At- 
fonso  Meyrelles  parecia  nada  ouvir. —  Será  o  único 
meio  de  Nossa  Senhora  nos  perdoar  a  parvoeira.  E 
leva-se  p'ra  lá  o  grande  crucifixo  de  pau-santo  que 
temos  ahi,  sem  se  vêr,  no  corredor  á  entrada  da  ca- 
pella.  • .  peço  ao  capellâo  das  Commendadeiras  que 
venha  iazer  umas  catecheses. . .  e  o  padre  Sebastião 
€  quem  dirige  a  casa. 

—  O  quê!? — exclamou  Jorge  de  salto,  abrindo 
com  espanto  os  braços. 

—  É  o  responsável  por  tudo ! 

—  Então  a  idea  é  nossa  e  esse  patetinha  é  que  a 
vae  utilisar! — tornou  Jorge. 

—  Olhe  que  elle  estraga  tudo,  mamã! — disse  tam- 
bém Adriana. —  É  uma  usurpação  em  forma!  O  com- 
mendador  acha  bem? 

O  commendador  Sulpicio,  em  silencio,  baixava  e 
erguia  de  pausa,  n'uma  regalada  approvação,  o  era- 
neo  luzidio.  O  que  vendo,  a  fidalga: 

—  Ou  hade  ser  assim,  ou  então  não  consinto.  •• 
Não  quero  cá  saber! 

—  Bem,  está  dito !" —  epilogou  então  Affonso  Mey- 
relles, aos  filhos  com  significativos  olhares  impondo 
acquiescencia. 

Por  isso  DO  dia  seguinte  o  padre  Sebastião,  de 
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ouvido  alerta,  mal  que  a  machina  da  fabrica  apitou 
a  ctiamada  matinal  para  o  trabalho,  desceu  logo, 
mesáio  por  dentro  do  parque,  ás  officinas,  de  cha- 
péu molle  de  feltro  e  ensaccado  na  sua  invariável 
batina,  verde  de  velha.  A  sua  presença  foi  muito  no- 
tada, porque  áquella  hora  elle  vinha  naturalmente 
cruzar-se,  no  seu  aborrecido  constrangimento,  com 
os  grupos  que  entravam  devagar.  Náo  menos  sur- 
prezo  ficou  o  Matheus,  quando  a  grotesca  figura  lhe 
appareceu  e  disse  ao  que  ia.  O  seu  primeiro  movi- 
mento foi  de  desdenhosa  repulsa,  de  altiva  extra- 
nheza.  Recebeu-o  mal.  Porém  logo,  reconsiderando, 
n'um  relance  modificou  a  sua  attitude. — N'aquella 
altura,  o  padre  Sebastiap  cahia  do  céu...  A  inter- 
venção d'elle  no  assumpto  era  a  enxadada  mais  a 
propósito  no  generoso  plano  de  Adriana.  Nada  mais 
seria  preciso  para  o  tornar  antipathico,  para  o  inva- 
lidar á  nascença.  Bastava  que  a  sua  gente  presen- 
tisse  n'aquella  impertinente  intervenção  tima  cila- 
da... que  se  preparava  algum  tenebroso  trama  cle- 
rical, alguma  artimanha  infame  do  bando  negro !  Era 
insinuar-lh'o...  e  deixar  correr. 

Tratou  pois,  logo  que  tal  percebeu,  com  capti- 
vante  affabilidade  o  padre.  Levou-o  á  sala  norte  da 
fabrica  pelo  caminho  mais  longo,  parando  com  elle 
a  miude,  paraque  todos  o  vissem  bem.  E  á  sabida  a 
mesma  coisa :  tudo  lhe  era  pretexto  para  o  demorar, 
para  o  fazer  poisar  inconsciente  perante  a  instinctiva 
osga  da  multidão.  Guiou-o  depois  pelos  teares,  pelas 
cardas  e  urdideiras,  passeiando-o  assim  quanto  poude, 
e  sem  que  o  bronco  sotaina  o  suspeitasse,  por  deante 
da  receiosa  inquietação  dos  seus. 
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Na  hora  do  descanço,  ao  meio  dia,  quasi  não  ru- 
minaram outro  assumpto  as  intrigadas  gentes  da  fa- 
brica. A  visita  do  padre  era  o  thema  de  todas  as  in- 
terrogações: nas  ofBcinas,  nas  tabernas  em  torno^ 
nos  degraus  dos  portaes  onde  pares  esquálidos  se 
acocoravam,  de  roda  doé  tachos  de  barro  com  co- 
mida. E  formulavam-se  hypotheses,  choviam  toda  a 
casta  de  conjecturas.  Então  a  imaginativa  inzoneira 
das  mulheres  não  conhecia  termo,  chegando  a  raiar 
pelo  absurdo  de  suas  invenções  o  voo  extravagante. 

No  dia  seguinte,  logo  ao  entrar  para  o  trabalho, 
um  grupo  d'ellas,  mais  confiadas,  ahi  vae  direito  ao 
Matheus,  no  propósito  firme  de  aclarar  o  mysterio. 
Compunham  mimadamente  os  lábios  rotos,  coçavam 
atraz  dos  lenços.  E  entào,  mais  destemida  á  frente 
d'ellas,  a  Clara: 

—  Ó  snr.  Matheus,  faz  favor...  desculpe,  mas  a 
gente  queriamos  saber.;.  P'ra  que  é  afinal  a  casa 
nova? 

—  Temos  negocio  de  padres? — acudia  outra. 

—  Algum  novo  coto? 

— Vamos  ter  aqui  Irmãs  da  Caridade? 

—  A  coisa  não  cheira  bem! 

— Não,  raparigas,  soceguem... — aclarou  o  Ma- 
theus, no  intimo  radiante.  —  Nâo  se  trata  de  vossès. 

— E  que  tratasse!  —  exclamou  com  desempeno  vi- 
ril a  Clara,  arregaçando  as  mangas» — Vinham  beml 

—  Trata-se  mas  é  da  protecção,  da  educação  dos 
vossos  filhos. 

—  O  quê!?  —  rosnou  uma,  do  fundo. 

—  Educação,  virgula!  — commentou  de  arreganho 
a  do  Manaio,  de  mãos  na  ilharga. 
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— rNâo,  náo  é  em  filha  minha  que  elles  põem  o 
gadanho!  —  veio  também  a  Anna  dizer,  erguendo 
n'uma  fúria  o  peito  entaho.ado. —  Essa  lhes  juro  eu! 

Os  olhos  negros  do  Matheus  faísca^^am  de  entra- 
nhado jubilo. 

—  A  coisa  e  bem  natural, —  tornou  elle  de  man- 
so,—  os  pequenos  em  casa  não  aprendem  nada,  pe- 
gam o  fogo,  perdem-se...  Vossês  trazera-n'os  p'r'aqui... 

—  Quem?  quem  cáe  d'ahi  abaixo?...  —  rugiu  o 
mulherio  em  coro. — E  pVa  quê! 

— Enslnam-n'os  a  rezar... — aqueceu  o  contra- 
mestre. 

— E  isso  dá  pào?  é  coisa  que  se  coma?...  Ora 
a  leria! 

—  A  nós  é  que  nos  querem  comer,  mulheres!... 
Olho  alerta! 

—  Já  nào  lhes  basta  a  chuchadeira  dos  ricos, 
querem  também  a  única  riqueza  d'uma  pessoa!  A 
elles  papam-lhes  as  heranças,  a  nós  quérem-nos  en- 
gazupar  os  filhos! 

—  Olha!  —  commentou  rijamente,  de  olhos  apo- 
pleticos,  a  do  Manaio^  cruzando  n  um  gesto  obsceno 
os  braços. 

* 

— -Tiram-lhes   a  amizade  a  nós,   é  já  sabido... 
p'ra  levarem  as  innocentes  p'r'os  seus  serralhos! 
— P'ra  fazerem  óleo  humano! 

—  Será  mais  fácil  deitar  a  gente  o  fogo  a  toda 
esta  trampa! 

.  —  Ai,  os  almas  do  diabo! 

E  passivaraenteí  em  meio  do  sedicioso  bando,  o 
Matheus,  silencioso  agora,  deixava  alastrar  e  alen- 
tava o  irritado  frémito  com  um  risinho  mysterioso. 
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Logo  O  boâto  assustador  cresceu.  A  originaria  cor- 
rente de  desconfiança  avolumou  rapidamente,  breve 
era  a  mais  decidida  e  odienta  lição  de  hostilidade.  £ 
o  contramestre,  que  manobrava  de  continuo,  ao  pal- 
par, ao  sentir  o  efieito  empolgador  do  estratagema, 
rejubilava.  Sem  se  abrir  claro  com  qualquer,  em  to- 
dos entretanto,  mulheres  e  homens,  ia  ardilosamente, 
poP'  meias  palavras,  confirmando  as  suspeições  e  as- 
soprando o  incêndio. 

Assim  decorreram  dias,  até  que,  desobstruída  de 
todo  a  casa,  limpa,  caiada  de  novo,  e  com  applica- 
çâo  de  caixilhos  moveis  nas  janellas,  assim  o  com- 
municou  Matheus  a  Jorge  Meyrelles,  que  nem  quiz 
vêr.  Nâo  táo  desinteressada  a  D.  Mafalda,  que  se- 
gunda vêz  mandou  o  padre  Sebastião,  como  dele- 
gado seu  com  poderes  plenos,  a  conferir  por  seus 
próprios  olhos  o  trabalho  feito.  E  nem  elle  foi  só. 
Conseguira  a  fidalga  que  por  especial  attenção  e  de- 
ferência o  acompanhasse  ao  piedoso  exame  o  indigi- 
tado capellào  das  Commendadeiras  de  Santos,  -typo 
de  uítramontano  estreme,  desnalgado  e  adunco,  sem- 
pre também  de  cabeção  e  roupeta  negra,  grande 
chapéu  de  abas  com  borlas  sobre  a  nuca. 

Mas  aqui  foi  Tróia...  Agora,  dado  o  astuto  pre- 
paro anterior,  a  apparição  do  agoureiro  par  na  fa- 
brica determinaria  naturalmente  algum  violento  alar- 
me, uma  doestas  irreprimiveis  convulsões  de  revolta 
que  na  antagónica  prevenção  d'um  meio^  individual 
ou  collectivo,  produz  sempre  a  intervenção  de  seres 
extranhos.  Com  effeito,  sem  que  os  dois  de  tal  se 
apercebessem,  a  passagem  das  suas  abominadas  fi- 
guras pelos  corredores  e  armazéns  ia  concitando  e 
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erguendo  prompías  cóleras,  coitando  cingidas  com 
os  seus  passos  as  mais  ínsoffridas  impaciências.  Lar-* 
gando  de  reigota  o  trabalho,  muitos  segairam-n*os, 
na  distancia  conveniente,  para  verem  e  observarem, 
sofreando  tentações  ruins*..  D'ahi  a  pouco,  estavam 
os  dois  placídamente  concertando  onde  melhor  con- 
viria coUocar  o  grande  crucifixo  e  o  altar, — se  ao 
centre  do  muro  da  direita,  no  sentido  do  compri- 
mento da  casa,  se  na  parede  norte,  ao  fundo,  entre 
as  duas  janellas, —  quando  um  assobio  escarninho 
cortou  o  ar,  no  corredor,  ali  bem  próximo,  com  um 
agudo  timbre  metallico,  n'uma  evidente  intenção  de 
troça. 

Não  fizeram  caso.  Innocente  ousadia  d'algum  dos 
innumeros  marmitões  que  circulavam  na  fabrica. 
Nem  sequer  se  voltaram.  Mas,  d'ahi  a  segundos, 
um  outro  silvo  se  prolongou  e  veiu  feril-os,  mais 
próximo  este,  mais  ameaçador,  mais  sarcasta  e  es- 
tridente.— A  coisa  era  com  elles...  e  mais  do  que 
uma  gaiatice  isolada,  não  havia  duvida.  Despediram 
grandes  olhos  de  medo  ao  corredor  e  logo  tiveram 
a  atterradora  confirmação  da  sua  suspeita:  pois  lá 
viram  ao  longe,  no  vago  delímento  da  distancia,  a 
espiai-os  com  rancor  um  núcleo  de  cabeças  hostis  e 
decididas.  Então,  sinceramente  intimidados,  entre- 
olharam-sé,  muito  pallidos: 

—  Oue  quer  esta  canalha  de  nós!? 

— Corja!  Mas  que  é  isto?... 

E  o  Matheus  não  apparecia...  Que  imprudência! 
Estavam  perdidos...  Instinctiva  e  simultaneamente, 
dando-se  os  braços,  deixaram  a  sala  e  arrastando-se 
nas  pernas  tremulas  tomaram  á  direita,  com  o  fito 
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de  se  escapulirem  pela  porta  do  parque.  Más  encon- 
traram-n'a  tomada.  Uma  multidão  compacta  è  ienor-- 
me  havia-se  já  interposto  entre  elles  e  esse  ancíado 
e  providencial  refugio.  Arrojavam-lhes  vaias,  pulhas, 
insultos,  impropérios,  n'uma  fúria  crescente,  n^uma 
arranhada  dissonância  de  vozes  de  extermínio,  com 
os  punhos  cerrados  e  florieteando  ao  alto  vingadora- 
mente os  braços.  Toda  a  sorte  de  immundicie&,  toda 
a  ordem  de  represálias,  ódios  e  misérias  se  choca- 
vam e  baralhavam  nas  convulsas  dobras  d'essa  onda 
desordenada  e  esquálida,  com  lividas  faces  estorte- 
gadas  de  iras  ao  rubro,  fétidas  boccas  escancarando 
abysmos,  torvas  pupillas  disparando  lampejos  ran- 
corosos. Abundavam  as  mulheres;  e  n'estas  as  mais 
andrajosas  eram  as  mais  ferozes;  do  meio  dos  seus« 
farrapos  atiravam  o  busto  á  frente,  rugindo,  como 
leoas. 

N'um  pávido  atabalhoamento,  aphasicos,  perple- 
xos, quizéram  ainda  os  dois  avançar,  alongando  para 
o  grupo  em  frente  as  mãos,  com  império  primeiro, 
depois  em  posturas  supplicantes.  A  cada  passo  po- 
rem que  felles  arriscavam,  logo  no  mesmo  seiUido 
avançava  também  a  multidão;  de  sorte  que  assim 
momento  a  momento  mais  se  reduzia  o  fugidio  es- 
paço intermédio.  Uns  minutos  mais  e  ficariam  irré- 
missivelmente  á  mercê  do  inimigo!  E  o  alarme,  a 
sanha,  a  raiva  cresciam  incessantes.  Era  na  direcção 
do  cerco  feito  aos  dois  padres  uma  tropeada  que  re- 
boando ali  convergia  e  engrossava,  commocionando 
em  columnas  de  ódio  toda  a  fabrica.  E  a  assitada 
também  crescendo.  Começara  por  um  assobio  e  era 
agora  um  alarido  estrangulado  e  forte,  que  a  áspera 
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moenda  do  volante  e  o  potente  resfolgar  das  machi- 
nas  reforçavam,  prolongando -lhe  selvaticamente  o 
horror. 

Ante  a  imminencia  fatal  do  perigo  o  padre  Sebas- 
tião e  o  collega,  n'um  desesperado  arranque  de  co- 
ragem, recuaram  então  de  salto,  mudando  de  plano, 
até  ao  corredor  central,  e  por  elle  desataram  a  cor- 
rer, direitos  ao  terraço,  avergados  de  pavor,  voltando 
a  cada  momento  para  traz  n'um  cávido  receio  as  ca- 
beças, frias  de  suor.  E  em  cima  d'elles,  praguejan- 
do, rugindo,  uivando,  tomou  logo  também  pelo  novo 
caminho  a  multidão,  cada  vêz  ínais  grossa,  cada  vêz 
raais  próxima.  Um  martello,  despedido  não  se  sabe 
d'onde,  raspou  a  aba  do  chapéu  do  capellào  e  cahiu- 
Ihes  em  peso,  adeante,  no  asphalto;  o  que  foi  signal 
paraque  a  sacrílega  vozearia  redobrasse,  sacudida 
n*um  concertante  de  sinistras  ameaças. 

Inevitavelmente,  antes  mesmo  de  conseguirem 
sahir  da  fabrica,  iam  os  dois  fugitivos  ser  attingidos 
pela  turba,  quando  súbito  assomou  á  porta  da  pri- 
meira officina  a  figura  imperiosa  e  séria  do  Matheus, 
atalhando-lhes,  de  braço  estendido,  a  carreira  louca, 
por  um  brado  enérgico  impondo-lheg  alto  e  com- 
mandando  silencio.  Foi  o  bastante;  pois  como  por 
encanto,  instantaneamente,  toda  aquella  furibunda 
jolda  estacou,  emmudeceu.  E  os  dois  foragidos  pu- 
deram seguir  então  até  ao  ar  livre,  açodados  e  bran- 
cos, fazendo  pelo  accelerado  mover  das  tibias  trape- 
jar  as  abas  dos  hábitos,  como  corvos. 

Mas  ainda  a  mesma  apupada  os  perseguiu  na  rua, 
até  onde.  inexplicavelmente  havia  alastrado  a  tumul- 
tuosa agitação  de  cima. 


X 


Andâva  ao  tempo  era  Lisboa  um  pouco  accêsa  a 
questão  religiosa.  Durante  os  últimos  oito  annos  que 
o  partido  ultramontano,  cobrando  progressivos  alen- 
tos, vinha  estadeando  um  crescente  ôpparato  de  for- 
ças e  promovendo  a  alliciaçâo  de  influencias  no- 
vas. Perante  a  desprevenida  indifferença  dos  liberaes, 
adormecidos,  depois  de  4834,  n'uma  estulta  e  cega 
confiança,  embalados  na  ingénua  crença  de  que  a 
victoria  do  seu  épico  exforço  desafiaria  os  séculos, 
aqueiles  haviam  trabalhado  sempre  pola  desforra, 
disciplinadamente  e  na  sombra,  sem  descanço,  e  te- 
nazmente arregimentando  no  mysterio  tolerado  dos 
velhos  mosteiros  em  ruina,  legiões  novas  de  prose- 
lytos.  Tudo  lhes  facilitava  este  minar  de  sapa  nas 
consciências :  a  inacção  dos  governos,  o  egoismo  dos 
interesses  e  a  ignorância  do  povo.  Assim  succedeu 
que  os  resultados  foram  galopantes;  e  tão  seguros 
se  achavam,  que  tinham  agora  por  azado  o  momento 
de  fazer  ostensiva  parada  dos  seus  recursos,  de  rea- 
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lizar  uma  ostentosa  e  solemne  demonstração  que  polo 
deslumbramento  e  polo  espanto  cavasse  fundo  na 
imaginação  das  massas. 

A  occasiáo,  o  pretexto  estava  achado.  Tinha  um 
captivante  sainête  popular,  vinha  de  molde  e  perfi- 
damente a  geíto  de  alcançar  sobre  os  elementos  con- 
trários uma  victoria  decisiva.-  Era  a  celebração  do 
centenário  de  Santo  António,  para  junho  do  anno 
seguinte.  Em  magno  concilio  de  prelados,  titulares 
e  argenta  rios  concertára-se  rodeiar  esta  celebração 
de  todos  os  possíveis  coefíicientes  de  êxito,  pela  pro- 
paganda, pelo  esplendor,  pelo  suborno  e  pelo  ruido. 
As  festas  durariam  quinze  dias;  haveria  te-deums^ 
lausperennes^  luminárias,  magnifica  ornamentação 
de  ruas  e  monumentos,  kermessesy  cortejos,  procis- 
sões; celebrar-se-hia  um  congresso  catholico  no  paço 
de  S.  Vicente.  O  governo  estava  de  atícôrdo.  O  Nún- 
cio, com  o  seu  dulceroso  talento,  estimulava.  E  para 
a  realização  do  audacioso  programma  havia  já  co- 
mités da  aristocracia,  havia  commissões  parochiaes 
nomeiadas.  O  conservantismo  dava  o  seu  apoio  in- 
condicional, não  faltava  o  dinheiro. 

Ora  a  série  de  boatos  incessantes  que  sobre  os 
espaventosos  manejos  da  reacção  corriam,  eram  mais 
que  motivo  para  o  indignado  alvoroço  das  consciên- 
cias livres  e  honestas.  Um  legitimo  e  agudo  sobre- 
salto  remordia  os  homens  de  pensamento  e  acção, 
que  presentiam  e  temiam  um  calamitoso  ladeirar  ás 
sombras  intolerantes  do  Passado.  Seria  o  inevitável 
regresso  aos  ominosos  tempos  em  que  a  nação  per- 
dera o  seu  destino  histórico,  debruçada  a  entoar  la- 
dainhas. Já  todos  os  dias  os  jornaes  avançados  to- 
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cavam  a  rebate  inflammadameDte,  e  a  sua  leitura 
enardecla  os  proletários,  chocava  o  fermento  de  pos- 
síveis revoluções  na  baixa  população  das  otlíicinas. 
A  grande  massa  burgueza  da  cidade  continuava  a 
somnolear  na  sua  egoísta  indifferença,  sepultada 
n*esta  beatitude  inerte  dos  que  sentem  o  goso  fácil 
«  a  vida  segura.  Uma  instínctiva  manha  aconselhava 
mesmo  a  multidão  enorme  dos  ganhões  e  traficantes 
a  aproxímarem-se,  n'um  escoramento  mutuo  de  in- 
teresses, dos, grandes  mandões  dispondo  da  influen- 
cia e  dos  ganhos.  Mas  o  eterno  explorado,  o  prole- 
tário, pola  miséria  irremissível  da  sua  condição  tor- 
nado incrédulo,  não  podendo  arrecelar-se  de  ppnas 
sobrenaturaes  mais  horríveis  que  o  seu  incomportá- 
vel inferno' já  n'este  mundo,  esse  dia  a  dia  mais  vio- 
lento e  negro  sentia  no  intimo  crescer-lhe  o  ódio  por 
todo  o  existente,  e  se  consultava  a  alma  não  colhia 
da  sua  tumultuaria  anciã  senão  explosivas  ameaças. 
Na  mesma  cruzada  andavam  de  concerto  empe- 
nhados também  os  vários  centros  socialistas  da  ci- 
dade. Nunca  em  Lisboa  este  partido  fora  tão  unido, 
tão  numeroso,  tão  forte;  nunca  o  commocionára  um 
tào  intensivo  ardor  de  acção,  um  tão  desapoderado 
furor  de  propaganda.  Eram  amiudadas,  quasi  quoti- 
dianas, as  reuniões  dos  seus  principae?  dirigentes, 
ora  no  pateo  do  Fiúza,  na  rua  do  Bemformoso,  ou 
na  sede  do  círio  civil  da  villa  Dias.  Ahi  se  pesava 
com  judicioso  critério  a  situação;  ahi  se  fazia  pró- 
ximo o  passo  das  manobras  de  sapa  dos  uUramon- 
tanos,  no  propósito  de  as  contraminar  e  inutilisar  a 
tempo;  ahi  choviam,  bastos  e  cegos,  os  alvitres  re- 
volucionários, a  cuja  tempestuosa  onda  veio  depois 

19 
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O  verbo  candente  do  Matheus  acrescentar  um  sopro 
estonteante  de  revolta.  No  fim  d'este  anno  de  1894, 
nâo  havia  pois  centro  operário  da  capital  que  um 
ardente  anceio  de  libertação  não  trabalhasse.  Cada 
um  d' esses  Ínfimos  seres  estava  disposto  a  suar  san- 
gue pola  liberdade  do  seu  pensamento,  o  que  de 
mais  nobre  existe  na  organisaçâo  do  homem.  A  be- 
nemérita Voz  do  Operário^  sempre  firme  e  inalterá- 
vel na  prosecuçâo  do  seu  programma, —  a  união  pola 
vida, —  chamava  com  insistência  ás  armas  os  corre- 
ligionários pela  voz  tão  auctorisada  como  diffusa  do 
seu  jornal;  e  nas  modestas  salas  da  sua  sede,  ao 
largo  do  Outeirinho  da  Amendoeira,  offerecia  aos 
•  pobres  e  aos  humildes  a  vulgarisadora  lição  de  con- 
ferencias semanaes,  proferidas  poios  mais  celsos  e 
cultivados  espíritos.  Accentuava-se  assim,  rija  e  ins- 
tinctivamente,  essa  lucta  de  defêza  do  individuo  con- 
tra o  Estado,  de  que  modernamente  o  grande  apos- 
tolo foi  Spencer,  esse  Aristóteles  moderno.  A  tendên- 
cia para  o  equilíbrio  social,  esta  intima  febre  de  re- 
volta dos  opprimídos,  eram  agora  exacerbados  pela 
aversão  contra  a  ostentosa  desfaçatez  dos  grandes. 
Peiorava  o  mal-estar  presente  a  desconfiança  pelo 
futuro.  E  no  receptáculo  desprevenido  e  fácil  da  al- 
ma popular,  a  colorida  ampliação  dos  factos,  feita 
pelos  jornaes,  mais  temeroso  volume' assumia  ainda, 
desdobrada  pela  imaginação,  envenenada  pela  igno- 
rância. 

Um  dos  symptomas  doesta  excitação  crescente  do 
espirito  publico,  foi  a  assuada  da  gente  do  Almar- 
gem  contra  os  dois  padres,  a  qual  esteve  por  um 
triz  a  motivar  o  encerramento  da  fabrica.  A  flatu- 
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lenta  enxundície  da  D.  Mafalda  incendiou-se  em  tym- 
panicas  iras,  deflagrou  em  tregeitos  apopleticos.  Foi 
todo  o  dia,  pelo  alto  socego  dos  salões,  uma  berra- 
ria doida.  Valeu  porém,  a  abrandar-lhe  os  rigores 
pelo  momento,  que  o  balanço  do  fim  do  anno  ia 
accusar  um  lucro  liquido  de  algumas  dezenas  de 
contos  de  reis. 

Em  todo  o  caso,  o  magno  escândalo  foi  natural- 
mente debatido  em  conselho  privado,  logo  na  mes- 
ma noite  do  desacato,  entre  a  sociedade  de  habito, 
no  conhecido  salão  do  Almargem,  incluindo  o  mar- 
quez  de  Vai  de  Madeiros. — Estivera  este,  por  espaço 
de  três  dias,  preso  em  casa  pela  gotta,  no  seu  es- 
madrigado  palácio  da  Murtosa,  á  Mouraria,  sem  po- 
der sabir.  N'aquella  manha,  porém,  acordara  mais 
alliviado.  Desapparecéra  o  inchaço  das  pernas,  as 
dores  haviam  diminuido.  Tinha-se  por  isso  o  mar- 
quez  levantado,  e  arrastára-se  até  a  uma  grande  pol- 
trona Luiz  xm,  que  elle  tinha  no  vão  d'uma  das  ja- 
nellas  do  salão  de  entrada,  deitando  para  o  pateo 
quando,  sobre  a  tarde,  ouviu  garotos  apregoando 
conn  demoníaco  furor  um  supplemento  á  Vanguarda, 
(íá  ultima  hora!»  Attrahido  pelo  ar  sedicioso  do  pre- 
gão, apurou  o  ouvido.  Colheu  palavras  soltas, — «gran- 
de escândalo...  jesuítas  feridos...  uma  fabrica  em 
grèvey>.,,  e  porfim  pareceu-lhe  ouvir  também  dis- 
tinctamente  a  palavra  «Almargem.»  Instinctivamente 
estremeceu.  Ao  pique  natural  da  curiosidade  jun- 
tou-se  no  seu  animo  um  sentimento  de  piedoso  in- 
teresse pelos  Meyrelles,  de  quem  era  sinceramente 
aaiigo.  Chamou  polo  escudeiro,  mandou  comprar. —  E 
com  effeito  o  caso  era  com  elles!  —  Mal  que  o  creado 


292  PÀTUOLOGIA  SOCIAL 


veio  com  a  folha  volante,  como  náo  podia  estar  a 
affirmar-se,  o  marquez  mandou-o  lêr.  Era  de  verdade 
a  narração,  exagg^erada  de  industria  pela  mira  mer- 
cantil do  momento,  da  assuada  feita  aos  dois  padres 
no  Almargem,  n'aquella  manhã.  Fallava-se  em  des- 
ordens graves,  ferimentos,  morras,  a  fabrica  cercada 
por  forças  da  municipal.  N'um  sincero  Ímpeto  de  in- 
dignação e  susto,  o  marquez  aprumou-se  na  cadeira, 
ergueu-se  e  avançou  dois  passos,  na  intenção  de  ir 
inquirir  pessoalmente,  valer  ao  mal  no  que  pudesse, 
acudir  aos  seus  amigos.  Mas  breve  se  viu  colhido 
n*uma  grave  diffículdade,  uma  amarga  afílicção  lhe 
ranilhou  a  caparrosada  aridez  da  face.— As  pernas 
tremiam-lhe  ainda  como  vimes,  perras,  molles,  cheias 
de  picadas.  Náo  podia  ir  a  pé,  carecia  d'uma  tipóia.,, 
e  não  tinha  em  casa  5  reis!  Se  fosse  questão  só  de 
o  levarem,  bem  estava;  mandava  ali  ao  Rocio,  qual- 
quer lagoia  lhe  fazia  da  melhor  vontade  a  esmola  da 
corrida.  Eram  todos  seus  amigos...  muito  mais  do 
que  isso  lhe  deviam  elles.  Mas  quem  o  levasse  tinha 
de  esperar,  para  o  trazer  também.  E  isto  é  que  já 
era  um  favor  mais  puchado.  Não  se  atrevia  a  pedir 
tanto. . .  Demónio!  E  o  pobre  Meyrelles  lá,  e  o  Jorge, 
e  Adriana,  e  o  pateta  do  padre  Sebastião]  áquella 
hora  quem  sabe  se  vivos...  sabe  Deus  como!  —  E 
perplexo  e  inquieto,  sobre  brasas,  o  marquez  sentia 
tenalhado  o  coração  no  cuidado  e  na  dôr  por  esses 
vagos  perigos,  que  a  sua  imaginação  de  arthritico 
mais  avolumava. 

N'isto, —  estava-se  em  vésperas  de  pagamento  de 
rendas, —  annunciam-lhe  a  visita  d*um  dos  locatários 
d'algumas  terras  de  semeadura  e  horta  que  o  mar- 
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quez  possuía  ainda,  hypothecadas  havia  muito,  nas 
várzeas  da  ribeira  de  Algés,  cerca  da  estrada  militar. 
Distrahidamente,  tornou  a  sentar-se,  mandou-o  en- 
trar. 

O  caçapo  saloio  avançou  humilde  e  devagar,  todo 
desfeito  em  zurabaias,  com  ura  espertàlhotâo  sorriso 
a  debruar-lhe  de  vêz  em  quando  os  olhos  e  o  cha- 
péu á  frente,  rodando  nas  mãos  callosas. 

—  Ora  sal ve-o  Deus,  amigo  Jeronymo  1  —  disse-lhe 
afíavel  o  marquez,  "depois  que,  de  mão  em  palia  á 
frente  da  testa,  conseguiu  reconhecêl-o. 

—  A  paz  do  Senhor  seja  n'esta  casa,  snr.  mar- 
quez!—  acolytou  o  ladino,  com  uma  nova  mesura. 

—  Entào  o  que  é  que  o  traz  por  cá?. . . 
Adeantou  mestre  Jeronymo  mais  um  passo,  com 

mostras  de  envergonhado,  cofiando  os  matacões. 

—  Vossa  excellencia  sabe...  eu  vinha  p'ra  dizer 
ao  snr.  marquez...  Isto  a  lavoura  está  uma  des- 
graça !  As  terras  nâo  dâo  nada :  nem  ha  productos, 
nem  compradores.  Os  annos  cada  vêz  peiores... 

—  Oral  desde  que  me  intendo  que  eu  lhes  oiço 
dizer  isso. 

—  Ah,  queira  desculpar,  snr.  marquez,  mas  isso 
é  que  não!  Nunca  como  agora. . .  Eu  cá  fallo  franco, 
assim  nâo  posso  continuar  lá  co'a  fazendita. 

— Então  entregue-a. 

—  Ó  snr.  marquez!  e  o  dinheirinho  que  eu  ali 
tenho  enterrado?...  Tenha  dó  de  mim. 

—  Mas  então  o  que  é  que  vossê  quer? 

O  saloio  féz  pausa,  baixou  mais  a  cabeça,  e  n'uma 
lamurienta  distensão  dos  lábios: 
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—  Se  vossa  excellencia  me  perdoasse  por  este  se- 
mestre a  renda.*. 

— Vosso  está  doido! — vociferou  súbito  o   mar- 

« 

quez. —  E  entáo  eu  de  que  é  que  vivo?  eu  e  a  minha 
gente  nâo  havemos  de  comer?...  Nada!  nadai  pre- 
ciso muito  de  dinheiro. 

—  Tem  muita  razão,  snr.  marquez,  tudo  isso  é 
muito  direito,  mas... 

—  Bem,  bem,  vamos  a  despachar! 

—  Mas  então  ao  menos  um  abaixamentosinho . . . 
—  Abanou  o  marquez  negativamente  a  cabeça. —  Era 
uma  esmola! 

—  Homem!  já  d'outra  vêz  eu  lhe  fiz  a  reducçâa 
que  podia. 

Sobre  esta  contestação,  o  marquez  abriu  uma 
pausa  transigente.  E  o  outro,  adivinhando-o,  balbuciou: 

—  Eu  vinha  p'ra  pedir  isto,  p'ra  saber...  sim, 
p'ra  vêr  como  heide  então  trazer  depois  de  .amanha 
o  recibo. 

Manteve  silencio  o  fidalgo.  E  na  sua  insistentô 
moenda  o  Jeronyrao,  ante  aquella  condoída  hesita- 
ção, lamuriava  sempre  monosyllabos  de  supplica; 
quando  de  repente  o  marquez,  com  familiar  desearo: 

—  Olhe  lá,  tem  vossê  ahi  dez  tostões  que  me  em- 
preste ? 

—  Pois  não  tenho,  patrão ! «—  acudiu  logo  o  saloio» 
n'um  victorioso  relâmpago. —  Até  mais,  se  quizérl 
Ora  essa,  meu  fidalgo! 

—  Não,  não...  dez  tostões  bastam. 

O  feliz  arrendatário  puxou  da  bolsa  e  adeantando 
as  duas  moedas  de  prata: 
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— Promptot 

—  Está  bera,  obrigado. .  .—disse,  colhendo  sôfrego 
o  dinheiro,  o  outro. —  Abata  lá  então  alguma  coisa. 

—  Quanto,  snr.  marquez? 

— Eu  sei...  pVahi  um  terço. 
— É  pouco! 

—  Bem,  olhe,  encha  lá  o  recibo,  .em  consciência, 
pia  melhor  forma  que  entender.  E  nâo  me  masse 
mais. .  • 

Despedido  por  um  gesto,  deií-se  pressa  o  Jerony- 
mo  em  retirar.  Mas  o  marquez  tornou : 

—  Já  agora,  dé-me  cá  mais  cinco  tostões... — E 
depois  de  servido,  com  um  frialão  cynismo  ao  saloio, 
que  retirava  todo  humilde,  ás  arrecuas:  —  Adeus, 
meu  rapaz! 

Meia  hora  depois,  já  o  besuntào  se  apeiava  á 
porta  da  casa  senhorial  do  Almargem.  Entrou  pela 
cosinha,  jantou;  e  no  momento  em  que  os  seus  gros- 
SOS  sapatos  apontavam  tartameleando  na  fria  antesala 
do  andar  nobre,  recapitulava  o  padre  Sebastião  ata- 
balhoadamente, perante  a  escovada  indignação  do 
commeudador  Sulpicio,  a  sacrílega  aggressão  de  que 
ia  sendo  victima,  aquella  manhã.  A  D.  Mafalda,  do 
seu  fauteuil^  sublinhava  a  carphologias  de  ódio  as 
palavras  do  padre,  tremulas  ainda  de  pavor.  Jorge  e 
Adriana,  de  pé  e  enlaçados,  sorriam  complacentes. 
O  pae  lia  a  Palavra,  E  Bernardo  Gonzaga,  perfeito, 
invariável  no  seu  papel  de  cortesão  barato,  não  des- 
curava de  ás  iras  rompantes  da  D.  Mafalda  acudir 
com  o  seu  reforço  de  exclamações  e  gestos  indignados. 

Quando  viu  o  descadoirado  vulto  do  marquez, 
logo  a  fidalga  exclamou: 


296  PATHOLOeU  bocial 


—  Ah,  ó  marquez!  venha  cá.,.  Ainda  bem!  En- 
tão já  sabe? 

— Pois  então  não  sei!  —  accentuou  do  marquez  a 
larynge  oxydada. 

— Quem  lhe  contou?... 

—  Andam  supplementos  nas  ruas, 

—  Vejam! 

—  Vão  lá  fazer  bem  a  esta  gente! 

— Foi  por  isso  que  eu  cá  vim...  Deu-me  cuida- 
do! Mandei  ao  demo  a  gotta  e  puz-me  a  caminho. 

—  É  amigo!  —  exclamou  D.  Mafalda,  com  os  olhos 
boiando  n'uma  ternura  envaidecida.  E  indicando  ao 
marquez  uma  poltrona  de  coiro,  ao  lado: — Sente-se... 

O  marquez  avançou  com  precaução,  e  tomando 
logar,  .muito  amparado  aos  braços,  na  cadeira: 

—  Estão  então  todos  vivos? 

—  Graças  ao  Senhor!  —  acudiu  n'um  plácido  sor- 
riso o  Meyrelles,  sem  desfitar  o  jornal. 

—  E  ao  mestre  Matheus,  digam  também!  —  ob- 
servou alto  Jorge,  adeantando  um  passo. 

—  Ora  adeus! — rompeu  colérico  o  padre. 

—  Não  me  venhas  fallar  n'esse  traste!  —  apoiou 
no  mesmo  tom  a  fidalga. 

—  Mas  porque  não,  minha  querida  mãe?. .  • — tor- 
nou com  affavel  bonhomia  Jorge  Meyrelles,  trocando 
com  a  irmã  um  sorriso  de  irónica  piedade. —  Pois  a 
verdade  não  é  esta?  Sim,  se  não  fosse  elle...  padre 
Sebastião,  diga  lá. . .  eu  sempre  queria  vêr! 

Como  o  padre  se  mantivesse  mudo,  o  marquez 
invectivou : 

—  Vamos!  que  diz  a  isto,  seu  jarrêta? 

—  É  sempre  bom  firmar  em  toda  a  sua  pureza  a 
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vejrdade  dos  factos, — aqui  achou  opportuno  senten- 
ciar o  commendador. 

E  entào,  vendo  todos  com  os  olhos  n'elle  postos, 
o  padre: 

—  Lá  isso,  verdade,  verdade...  estávamos  quasi 
a  ser  apanhados»  mas  mal  que  esse  daranado  contra- 
mestre appareceu  e  lhes  fêz  um  signal,  toda  aquella 
furibunda  choldra  estacou  e  emmudeceu...  ficou  de 
pedra  l 

—  É  singular. . .  é  bonito  isso! — arranhou  o  mar- 
quez. 

— Eu  cá  nunca  assim  vi! 

—  Mas  que  homem!  —  exclamou  Adriana  n'um 
transporte,  corando  e  abrindo  ao  alto  inlevadamente 
os  olhos. 

—  Foi  um  achado,  isso  foi... — murmurou  com- 
penetrado Affonso  Meyrelles,  largando  para  cima  do 
bufete  o  jornal. 

D.  Mafalda,  com  os  olhitgs  sumidos  de  raiva,  ba- 
tia de  punho  fechado  na  concha  da  mão  esquerda.  E 
então  bajuladoramente  o  Gonzaga,  a  ir  com  ella: 

—  Eu  acho-o  perigoso... 

—  Pois  nào  é! 

—  Sim,  até  certo  ponto,  póde-se' dizer... — inter- 
veiu  de  pausa  o  commendador,  de  máos  no  ar  sus- 
pensas, na  grave  preparação  d'uma  pitada. —  Esse 
homemsinho,  vê-se,  está  identificado  de  mais  com  a 
canalha...  hade  pensar  e  sentir  como  elles.  Não  con- 
vêm!—  Sorveu  a  pitada,  sacudiu  os  dedos  e  limpan- 
do-se,  epilogou:  —  Eu  cá  despedia-ol 

—  Vêem!  vêem!  — disse  D.  Mafalda  para  o  ma- 
rido e  os  filhos,  n'um  riso  triumphante. 
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— Náo  pôde  deixar  de  ser!  —  ajudou  o  Bernardo, 
prompto  á  deixa. 

—  Homem,  essa! — observou  com  toda  a  sua  rude 
extranheza  o  marquez. — Entào  hade  ser  votado  ás 
feras  um  homem  que  acaba  de  prestar-lhes  tamanho 
serviço?  um  homem  que  é  a  primeira  garantia  de 
ordem  que  vossês  têem  ali  assim,  das  portas  p'ra 
dentro?. .. 

—  Ora,  marquez,  eu  sei  lá! 

—  Quem  sabe  se  náo  andaria  ahi  plano  p'ra  mais 
tarde?. . . — insinuou  Bernardo  Gonzaga  com  ar  mys- 
terioso.  E  como  Affonso  Meyrelles  o  fitasse  com  sin- 
cero espanto:  —  Sim,  com  o  ascendente  enorme  que 
o  meliante  tem  sobre  aquella  gente,  se  um  dia  lhe 
dá  p'ra  mal,  imaginem! 

—  Que  lembrança! 

—  Está  doido!  — fulminou  Adriana. 

E,  de  nojo,  voltou  com  o  irraào  costas  á  conversa. 

— Está  claro  que  sim!  ha  que  pensar  n'essa  coi- 
sa»..—  apoiou  irritadamente,  pondo-se  em  pé,  o  pa- 
dre.—  Mormente  no  tempo  falso  e  perigoso  em  que 
vamos. 

—  Nào  ha  coisa  nenhuma!  —  disse  aborrecido  o 
Meyrelles. 

—  O  tal  senhor  Matheus  é  declaradamente  pe- 
dreiro livre.. . 

—  Lá  volta  a  asneira!  Pois  ainda  ha  dMsso? 

—  Ah,  isso  é  que  elle  é!  Conheço-os  pelo  cheiro... 
Ia  jurar!  Ora  se  elle  se  lembra  de  se  ligar  a  esse 
trabalho  de  extermínio  que  anda  imminente,  de  roda 
de  nós  e  contra  nós...  se  arrasta  comsigo,  e  é  só 
elle  querer,  toda  essa  sucia  de  malandrins  que  lhe 
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obedecem  como  autómatos,  vejam  1  vejam  que  ca- 
lamidade! Não  ha  quem  os  sustenha,  vêem  per  ahí 
acima. ...  dão-nos  cabo  da  vida! * 

E  n'um  irreprimivel  tregeito  de  pavor,  como  se 
já  estivesse  sendo  victima  dos  maus  tractos  da  ca- 
nalha, o  padre  Sebastião  voltou  a  acoitar-se  na  ca- 
deira que  momentos  antes  deixara,  innovellando-se 
todo,  a  tremer,  aos  suspiros,  de  pés  no  ar;  n'uma  tão 
arrevezada  e  grotesca  apostura,  que  de  roda  d'elle 
estalaram  grossas  e  unanimes  as  gargalhadas. 

Ao  ruidoso  cascalhar  voltaram-se  Jorge  e  Adriana; 
exclamando  esta: 

—  Ai  o  nosso  pobre  padre  Sebastião,  que  arran- 
jou susto  p'r'a  sua  vida! 

E,  dizendo,  Adriana  ria,  ria  também...  com  um 
riso  claro  e  crepitante,  que  rufava  em  todos  os  seus 
nervos  e  lhe  tomava  todo  o  corpo  n'mna  alleluia  de 
troça...  um  riso  petulante  e  amoravel,  que  era  só 
d'ella  e  de  mais  ninguém.  Era  como  se  os  seus  lá- 
bios se  partissem  em  casquinadas  de  crystal,  e  a  sua 
bocca  iníixavel  se  esbagoásse  em  frescas  notas  de 
carne,  que  arlequinadas  e  cheias,  atropellando-se, 
vinham  umas  sobre  outras  rolando  a  sua  musica 
zombeteira  e  súbito  espipavam  n'uraa  estralada  vi- 
brante para  o  ar.  Riso  feito  de  agudas  scintillas,  de 
pequeninas  fugas  doidas,  límpidos  jactos  de  alegria, 
espadanando,  afusando,  espirrando  para  o  céu  em 
rutilas  toalhas,  um  momento  interrompidas,  para  logo 
recomeçarem  mais  espumantes  e  mais  jucundas,  na 
sua  tamborilada  e  cantante  alacridade.  Nem  era  con- 
trafeito, nem  mau,  nem  aggressivo;  mas  um  rir  bem 
timbrado  e  forte,  um  rir  de  saúde,  a  que  a  encanta- 
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dora  creança  plena  e  regaladamente  se  entregava, 
por  uma  tendência  ao  seu  temperamento  essencial, 
porque  isso  lhe  dava  prazer,  e  porque,  em  sumraa, 
ha  momentos  em  que  a  vida  não  merece  outra  coisa. 

E  de  roda  d'ella  o  pae,  a  máe,  todos  menos  Jorge, 
a  fitavam  de  espanto,  realmente  admirados  por  a 
verem,  em  vez  de  indignada,  toda  entregue  a  um 
d'aquelles  àeus  accessos  de  rir  táo  raros,  como  de 
quem  adivinha  uma  grande  e  suprema  felicidade, — e 
que  só  muito  de  espaço  costumavam  vir  transtornar 
o  severo  triangulo  do  seu  rosto  egypcio,  a  linha  so- 
cegada  e  séria  do  seu  perfil. 

Passados  alguns  minutos,  quando  a  calva  acadé- 
mica do  commendador  conseguiu  fechar  a  poder  de 
compassados  meneios  este  parenthesis  de  troça,  ache- 
gou elle  de  importância  o  seu  fçmteuil  do  de  Affonso 
Meyrelles  e  deblaterou: 

—  Em  todo  o  caso,  meu  caro  Meyrelles,  nào  te- 
nha duvida...  entre  nós  algum  grave  phenomeno 
social.se  prepara. 

—  Nào  sei  porquê... —  o  outro  objectou,  n'uin 
dar  de  hombros  incrédulo. 

—  Ah,  é  evidente. . .  diz-m'o  a  minha  experiência. 
Leia  o  amigo  os  jornaes,  surprehenda-me  por  ahi  as 
conversas,  observe-me  as  physionomias  de  toda  essa 
gente  nas  ruas. 

—  Ora  adeus!  já  ha  pouco  disse. . .  nào  vejo  coisa 
nenhuma! 

—  Perdào,  pae...  vê-se  uma  coisa... —  acudiu 
muito  irooico  Jorge,  sentado  junto  da  máe. — E  é 
um  ridículo  e  dispensável  apparato  de  opas  e  sotai- 
nas. Ainda  esta  manhã! 
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—  Cala-te!  —  segredou-lhe,  com  palmadinhas  de 
mimo  nas  mãos,  D.  Mafalda. 

—  Não  se  degladíam  duas  classes,  esperta-se  a 
lembrança  d'um  santo  folião. 

—  Sempre  a  fazer  espirito  este  menino!  —  ar- 
rastou n'uma  protectora  complacência  o  commen- 
dador. 

—  Ó  meus  caros  senhores,  é  a  pura  da  verdade  1 
— insistiu  Jorge  com  calor. — Os  ultramontanos,  cá 
a  nossa  gente,  mexem-se...  nào  sei  se  fazem  bem, 
se  raal,  mas  o  facto  é  que,  presumindo  muito  de  si, 
estáo  buscando  um  pouco  a  evidencia;  trazem  para 
o  sol  a  sua  influencia,  a  sua  organisação,  a  sua  força. 
Naturalmente,  fazem  sombra  aos  contrários,  que  por 
seu  turno,  provocados,  se  alvoroçam  e  se  agitam 
lambem. 

—  Este  meu  filho!  —  commentou  o  velho  Meyrel- 
les,  desvanecido. 

— De  sorte  que,  em  ultima  analyse,  o  tal  grave 
pheaomeno  social,  de  que  a  grande  caturreira  d'este 
nosso  commendador  se  arreceia,  com  perdão  de 
s.  ex.^  mas  nào  passa  d'uma  minúscula  reedição  do 
Hí/ssope^  uma  pifia  questão  de  confrarias. 

— Não  me  tens  respeito  nenhum!  —tornou  a  mãe. 

—  E  eu  assim,  no  tal  imminente  conflicto,  não 
vejo  soldados,  mas  sacristães.  O  medonhento  com- 
bate que  vae  travar-se  não  será  a  pólvora  e  bala, 
mas  a  brandões  e  agua-benta.  A  mãe  deve  estimar! 

— Agora  agua-benta!  —exclamou  furioso  o  padre. 
— Um  grande  martello  vi  eu  por  deante  dos  meus 
olhos. . .  essa  não  está  má! 

—  Não,  agora,  fallando  sério, — tornou,  emquanto 
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OS  outros  riam,  e  depois  d'uma  pausa  complacente, 
o  commendador,— a  coisa  não  está  bem,  isso  não 
esia*  •  • 

—  Pois  nâo!  —  resmuneou  o  padre. —  Só  quem  fôr 
muito  cego  ou  muito...  hereje,  é  que  é  capaz  de 
sustentar  o  contrario. 

— Padre!  padre!  —  ameaçou,  rindo,  Jorge. —  Olhe 
que  eu  levo-o  por  uma  orelha  até  la  baixo  á  fabrica. 

Coseu-se  de  novo  o  padre  Sebastião,  quanto  pou- 
de,  com  o  fundo  espaldar  da  sua  poltrona.  Ao  tempo 
que  o  Gonzaga  informava : 

—  Eu  ouvi  dizer  que  o  governo,  para  assegurar 
a  ordem  e  reprimir  a  desaforada  licença  que  ahi 
campeia  á  solta,  vae  restringir  o  direito  de  associa- 
ção e  publicar  uma  nova  lei  de  imprensa. 

—  Diz  que  sim...  e  é  muito  bem  intendido! 
— Ha  muito  que  eu  nâo  prego  outra  coisa! 

—  É  verdade,  olha  lá, —  disse  com  intimativa  Af- 
fonso  Meyrelles  para  o  raarquez,  batendo-lhe  na  co- 
xa,—  agora,  quando  o  parlamento  abrir,  tens  que 
apoiar  n'esse  ponto  o  governo. 

—  Náo,  menino,  isso  é  que  nâo! — redarguiu  prom- 
pto  o  interpellado. 

—  Então  porquê?. .. 

— Esquece-se  de  que  é  dos  nossos!  —  censurou  a 
D.  Mafalda  com  amoravel  extranheza. 

—  E  vossas  excellencias  esquecem-se  de  que  eu 
fui  íeito  par  pelos  progressistas. 

—  Ora  e  isso  que  tem? 

—  Quem  se  prende  hoje  cora  essas  coisas! 

—  Um  membro  da  camará  alta  deve  ter  opinião 
sua,  deve  ser  independente. 
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—  E  deve  ser  grato  também...— accentuou  o 
DEiarquez  com  dignidade. 

O  Bernardo  Gonzaga  aclarou,  todo  solícito: 

—  Olhe,  é  verdade,  ahi  tem  o  marquez  o  Vargas, 
que  foi  feito  par^o  reino  na  mesma  occasiâo  que 
V.  ex.^  e  está  do  nosso  lado. 

Ao  que  o  velho  frialáo,  com  uma  expressão  sar- 
cástica singular,  demoradamente: 

—  Ah,  perdáo,  perdão.»,  mas  isso  é  o  Vargas, 
que  é  um  homem  honrado. . .  pôde  fazel-o.  Agora 
eu,  um  cynico,  um  valdevinos,  eu  é  que  não ! 

Entretanto  Adriana,  altivamente  alheiada  da  con- 
versa, passeiava  nervosa  pelo  aposento  a  sua  alegria 
estimulada,  em  quiebros  felinos  dos  rins,  em  contra- 
cturas  bruscas  das  mãos  e  caprichosas  circuições  no 
passo.  Não  sabia  o  que  tinha...  Dir-se-hia  que  ins- 
tincti vãmente  rejubilava,  n'um  diagnostico  vago  de 
victoria,  sem  bem  saber-se  dizer  porquê...  Mas  em 
todo  o  caso  esta  propicia  excitação  dominava-a  por 
completo,  fazia-a  manifestar  n'aquella  dança  de  febre 
o  seu  antecipado  anceio  de  triumpho. —  E  que  o  seu 
temperamento  vivo  e  másculo  tinha  naturalmente  a 
obsessão  do  mando.  Da  sua  alma,  embora  feminina, 
a  preoccupaçâo  constante,  essencial,  era  este  garri- 
dismo  dos  fortes. que  consiste  na  sujeição  dos  outros. 
Sôb  este  ponto  de  vista,  a  grandeza  moral  do  IMa- 
theus  desafia va-a. ..  não  pelo  deslumbramento,  não 
pelo  affecto,  não  por  qualquer  fascinação  sentimen- 
tal... mas  por  uma  espécie  de  duello  de  primazias, 
por  um  acre  ciúme  de  competências.  Não  era  nada 
banal  aquelle  homem !  Tinha  vontade  sua,  eloquên- 
cia, poder,  alma,  prestigio.   Quem  o  podésse  domi- 
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nar!  Aquelle  sim,  valia  a  pena!  Era  de  tentar  a  ex- 
periência. A  vêr  qual  dos  dois  era  mais  forte!  —  E 
quanto  mais  considerava  na  arriscada  empreza,  mais 
também  a  attracção,  o  incanto  por  um  êxito  que  ti- 
nha como  certo,  a  empolgava,  i^termos  que,  desde 
aquella  noite,  progressivamente  tomou  corpo  e  cada 
vêz  mais  fundas  raizes  mergulhou  na  virgindade  ar- 
rogante da  sua  alma  o  appetite  absoluto  e  ardente 
de  vir  ella  a  tornar-se  ainda  a  suzerana,  a  domina- 
dora suprema  d' um  homem  assim! 


XI 


Estimulado  e  aquecido  lambem  pola  mais  pro- 
missora alegria  se  sentia  o  Matheus,  desde  aquella 
manha.  Tinha  elle  agora  para  si  como  indubitavel- 
mente assentes  duas  coisas:  a  submissão  incondi- 
cional de  todo  o  pessoal  da  fabrica  ap  seu  fascina- 
tivo  império,  e  a  efficacia  maravilhosa  do  seu  estra- 
tagema. Com  certeza  os  patrões  não  pensariam  mais 
em  creches,  ou  qualquer  outra  innovaçào  piedosa; 
era  um  negocio  arrumado.  Assim,  já  não  havia  pe- 
rigo de  que  inopportunas  lagrimas  de  gratidão  vies- 
sem amollecer  a  generosa  semente  de  ódios  que  elle 
com  tão  incansável  furor  andava  espalhando;  a  sua 
obra  providencial  de  reivindicação  e  justiça  conti- 
nuaria inalterável;  nô  momento  próprio  poderia  fi- 
nalmente então  dispor  a  seu  talante,  e  arrojar  em 
massa  contra  o  inimigo  commum,  a  passividade  dis- 
ciplinada e  feroz  da  multidão. — E  a  evidencia  d*este 
facto,  a  inilludivel  confirmação  d'este  resultado  mais 
ardidamente  o  faziam  agora  afervorar  na  sua  cruzada 
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egualitaria;  como  que  lhe  reaccendiam  o  enthusias- 
mo  e  lhe  decuplicavam  as  forças. 

Vinha  próximo  o  Natal,  e  portanto  a  annunciada 
visita  do  mestre  chapeleiro  Bazeleerts  e  do  coaipa- 
nheiro.  Que  enorme  importância  ia  esta  visita  dar-lhe! 
que  influencia  decisiva  para  o  êxito  da  sua  causa! 
Era  afinal  elle,  sim,  o  pobre  e  ignorado  Matheus,  o 
pi^imeiro  que  conseguia  trazer  a  Lisboa  dois  delega- 
dos da  Internacional...  Por  coisa  nennuma  no  mundo 
abdicaria  d'esta  gloria!  —  Muito  havia  já  que  o  con- 
tramestre do  Almargem  passava  as  noites  a  renhir 
no  caso.  Era  o  tempo  de  dispor  para  essa  grave  en- 
trevista as  coisas,  de  modo  a  garantir  toda  ^  segu- 
rança aos  recém  vindos,  e.a  tirar  da  aproximação  d'el- 
les  com  os  nossos  todo  o  possível  resultado  no  sen- 
tido da  execução  da  sua  idea.  Tornava-se  indispen- 
sável recebel-os  bem,  fora  de  toda  a  contingência  de 
perigo,  rodeando-os  ao  mesmo  tempo  de  correligio- 
nários á  altura,  e  dispondo,  para  influírem  no  animo 
d*elles  e  dos  de  cá,  um  scenario  de  effeito.  Mas  como^ 
aonde?...  A  tenda  do  Zé  Pequeno  já  não  offerecia 
garantias,  nem  era  decente.  Outra  qualquer  em  con- 
dições também  por  ali  não  havia.  Na  villa  Dias,  a 
sede  do  Cirio  Civil  era  segura,  mas  acanhada,  dava 
muito  na  vista.  De  sorte  'que  só  se  fosse  talvez... 
em  casa  do  João  dos  Unguentos. 

Logo  na  tarde  do  mesmo  dia  da  arruaça,  resol- 
veu o  Matheus  ir  lá,  para  combinar.  Terminada  a 
entrada  das  2  horas,  deixou  pois  a  fabrica,  tomou 
calçada  do  Grillo  acima,  e  depois  á  direita,  pela  es- 
trada de  Marvilla  toda,  até,  passado  o  pateo  do  Pi- 
cadeiro, ao  alto.  Ahi,  antes  da  descida  para  Braço 
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de  Prata,  a  rua  aplana  e  alarga,  n'um  esl)oço  irre- 
gular de  praça,  onde,  á  direita,  bizarramente  enta- 
lada entre  dois  prédios  banaes,  se  aíHrmava  pelo  seu 
ar  mysterioso  e  exótico  uma  alta  e  macissa  constru- 
cçâo  vermelha,  meio  armazém,  meio  celleiro. —  Era 
primeiro  um  largo  portão  de  pinho,  pintado  a  suma- 
gre,  com  os  gonzos  embebidos  em  dois  pilares  rús- 
ticos de  alvenaria,  flanqueados  por  frades  de  pedra 
e  DO  topo  sustentando  dois  grandes  monstros  archeo- 
logicos,  também  de  pedra,  voltados  uni  para  o  outro 
e  acoinchados  n'uma  apostura  que  lembrava  a  da 
celebre  loba  mythologica,  da  fundação  de  Roma.  De- 
pois, sobre  o  portão  e  contornando  os  devastados 
lombos  das  duas  feras,  corria  uma  espécie  de  novo 
einbasatoento  de  madeira,  vermelha  também,  com 
seu  vistoso  apparelho  nos  rebordos,  o  qual  suppor- 
tava  um  tapume  protegido  de  zinco,  fechando  es- 
paço, com  janellas  aos  cantos.  E  per  toda  esta  eni- 
gmatida  fachada  escorriam  herpes  de  abandono  e  de 
raina.  Grossas  teias  de  aranha,  prenhes  e  negras 
de  pó,  sanefavam  as  vidraças.  As  «algas  e  os  musgos 
acolchoavam  as  fendas,  enchiam  os  ângulos,  debru- 
çavam-se  dos  resaltos,  destingiam  junto  á  base  as 
ripas  carcomidas. 

O  Matheus  aproximou-se,  puxou  um  cordão  de 
campainha  que  se  ouviu  tinir  dentro  estrondosa- 
mente. Segundos  depois,  um  dos  postigos  do  portão 
abriu-se,  o  contramestre  entrou,  fechou-o  sobre  elle; 
e  estava  agora  n'um  longo  pateo  deserto,  calçado  a 
brita  miúda,  como  a  rua,  com  as  duas  faces  maiores 
tomadas  por  lojas,  e  sobre  ellas,  salientes  como  bal- 
cões,  correndo   varandas  envidraçadas.    Ao   fundo. 
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uma  escadaria  de  pedra  com  corrimão  e  seu  alpen- 
dre, encostada  á  parede,  dava  serventia  ao  interior 
da  casa  por  via  d'um  apparatoso  portão  armoriado. 
De  roda,  pelo  chão,  havia  profusos  destroços  de  gar- 
rafas, retortas,  frascos,  fogareiros  de  barro,  cacos  e 
resíduos  de  toda  a  sorte.  Á  esquerda,  o  parapeito  cir- 
cular d' um  poço,  com  balde  de  roldana.  Á  direit€^ 
enferrujando  o  muro,  uma  nespereira. 

Quando  o  Matheus  entrou,  assomavam  ao  portão 
do  alpendre,  do  lado  opposto,  a  cunhada  mais  velha 
do  Silvério  e  a  grandalhona  e  dura  amasia  do  dono 
da  casa.  Mal  que  esta  viu  em  baixo  o  Matheus,  os 
seus  olhos  felinos  phosphararam  n*uma  expressão 
que  pretendia  ser  afíavel. 

—  O  snr.  Matheus!  por  aqui?.., 

E  o  contramestre,  de  mão  ao  chapéu,  adeantan- 
do-se : 

—  É  verdade.,.  Salve-as  Deus,  meninas!  Então 
o  nosso  João? 

—  Rijinho,  graças  ao  Senhor...  E  o  que  elle  vae 
ficar  de  contente ! -7- exclama va  envaidecida,  do  alto 
da  escadaria,  a  virago,  desengonçando  vivamente  os 
braços. —  Entre,  suba,  faca  favor! 

O  Matheus  havia  tomado  com  presteza  á  escada; 
e  já  ejn  cima,  no  patim,  apertava  ás  fluas  mulheres 
as  mãos  com  familiar  engodo.  A  do  João  disse-lhe  ao 
ouvido : 

—  Temos  coisa  de  importância? 

—  Não...  Apenas  vêr  se  o  seu  homem  me  em- 
presta a  casa  p*ra  uma  noite  doestas. 

—  Pois  entre!  —  insistiu  com  intono  protector  a 
amasia,  quadrando  os  hombros  do  Matheus  com  a 
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porta.  E  a  meia  voz  explicava: — Estamos  ahi  a 
aviar  umas-  freguezas  e  elle  depois  já  o  attende.  Fi- 
camos sós. .. 

-^Bem,  filha,  obrigada. . .  Adeus ! — disse  para  esta 
a  dó  Silvério,  estendendo  do  mimo  a  face. 
— Até  quando  quizéres. 

—  Deus  Nosso  Senhor  vos  faca  tanto  bem  como 
eu  desejo  p'ra  mim! 

—  Tomaste  bem  sentido?..,  Cénia,  manná  e  sal 
inglez...  ferves  bem,  côas  por  um.  panno  e  bebes 
todas  as  noites,  ao  deitar  da  cama.  É  infallivel! 

— Bem  hajas! 

E  internecidamente  as  duas  beijocavam-se,  pis- 
cando os  olhos  húmidos.  Depois,  já  descendo  a  es- 
cada, a  do  Silvério  suspirava: 

—  Se  me  vejo  livre  d'isto!  Ai,  Nossa  Senhora! 
Emquanto,  com  maligna  intimativa  para  o  Ma- 

theus,  a  outra: 

—  Esta  desavergonhada...  conhece-a? 

—  Não  tenho  bem  idea. 

—  É  a  cunhada  do  Silvério...  a  mais  velha. 

—  Ah,  sim... 

—  Está  mettida  em  bôa!  —  besbelhotou  a  dura 
abantesma,  irreprimivelmente,  com  regalado  interes- 
se.—  Anda  ahi  enrolada  c'um  gargajola  que  mal  ga- 
nha p'ra  comer.  Parece  impossível!  —  E  erguia  ao 
alto  n'uma  indignação  a  mão  enorme,  espalmada. 
Mas  vendo  que  a  rapariga  lhe  acenava  uma  ultima 
saudação  da  porta  da  rua,  corrigiu  logo  o  gesto,  ace- 
nando-lhe  também :  —  Adeus,  filha !  desejo  as  melho- 
ras. . . — E  mal  que  ella  desappareceu,  outra  vêz  com 
intimativa  para  o  Mâtheus,  passando  com  ruido  as 
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costas  da  mão  pelas  narinas  o  arregalando  os  olhos: 
— Em  summa,  pYa  que  o  senhor  Matheus  veja,  o 
tal  molnante  é  doesta  força:  tem  sete  prisões,  nin- 
guem  lhe  conhece  casa...  Ainda  da  ultima  véz  que 
esteve  preso,  veio  quasi  nusinho...  teve  que  vender 
tudo  p'ra  sahir! 

—  Esses  homens  toem  attractivos! 

— Nanja  p'ra  mim!  Pois  esta  lesma  desconfia 
que  occupou  d'elle...  E  vae  tém  medo!  Se  ao  Sil- 
vério se  mette  isso  na  idea,  teme  que  elle  lhe  dé  má 
vida. .  •  quer  desmanchar  a  obra.  Ai,  se  elle  dascon- 
íia,  credo!  É  capaz  de  a  matar. 

Visivelmente  enfastiado,  o  Matheus  olhava  fito  o 
portão,  sem  responder.  E  então  ella,  percebendo: 

—  Entre!  entre!  Estão  só  mais  duas...  Aqui  não 
se  faz  mysterios.-^E  passando  adeante  do  Matheus, 
muito  chalreira  e  contente  para  dentro,  batendo  as 
palmas :  — João !  ó  João!  olha  quem  aqui  vém! 

O  João,  que  ao  fundo  do  lezardento  casarão  es- 
tava sentado,  junto  a  uma  secretária  trivial  de  mo- 
gno, com  prateleiras,  ergueu-se  logo  e  veio  n'uma 
grata  surpreza  ao  encontro  do  recemvindo. 

— Olha  o  nosso  homem  por  aqui!  Como  está,  snr. 
Matheus?  Ora  até  que  emfim! 

E  effusivamente  apertava  entre  as  suas  a  mão  do 
Matheus,  que,  sorrindo: 

— Então!  alguma  vêz  havia  de  ser. 

— Não  te  dizia  eu  que  nós  hoje  tínhamos  grande 
novidade?  —  acudiu,  toda  dobrada  sobre  o  cachaço 
farrusco  do  João,  a  amiga. 

—  Mas  que  honra! — tornava  elle  em  êxtase. 
E  ella  repisando: 
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— Se  eu  esta  manhã,  andava  a  pôr  a  môsa  p'r*o 
almoço,  ouvi  as  cafeteiras  traquinar  t 

— P'ra  aqui,  p*r'o  pé  da  gente!  Ora  o  nosso  ho- 
mem! Á  vontade...  sente-se. 

'  E  com  o  mais  solicito  respeito  fazia  o  João  que  o 
«contramestre  se  ínstallásse  n*uma  cadeira  de  braços, 
á  direita  da  secretária,  emquanto  elle  retomava  o 
seu  logar,  com  a  gadelhuda  mulher  ao  lado. 

— Então  o  que  o  traz  por  oá? — apressou-se  a  in- 
<iuirir  com  interesse. 

— Acaba  de  aviar  essa  gente,  que  depois  falía- 
mos...— atalhou  em  ar  imperativo  a  amasia,  aco- 
tovelando-o  e  accendendo  um  cigarro. 

—  Elstá  dito!  —  condescendeu  o  João;  e,  fazendo 
ao  Matheus  uma  vénia:  — Com  sua  licença... 

Depois,  n'um  quebramento  languido  dos  olhos 
e  tufando  com  os  dedos,  cheios  de  anneis,  a  gafo- 
rina, voltou-se  para  duas  mulheritas  que  mudas,  em 
pé  e  n'um  acatamento  humilde,  se  mantinham  a  dis- 
tancia. 

-r-De  que  te  queixas  tu,  Thereza? — disse  a  uma 
d'ellas  o  pharmacôco. 

—  Ó  snr.  Joãosinho,  o  meu  estômago... — balbu- 
ciou, adeantando-se,  uma  mulher  ruça  e  pequena, 
sem  peito,  d' um  androgynismo  anemico  os  quadris, 
os  braços  pendentes  n'um  desanimo  e  cavadas  faces 
macilentas. —  É  sempre  um  peso!  Não  me  consente 
nada. .  •  Quanto  menos  como,  menos  vontade  tenho... 

—  Mas  que  diabo  fazes  tu? 

— Ora,  que  heide  fazer?...  Ralo-me  com  traba- 
lho, e  á  procura  do  meu  homem ! 
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—  Andam  sempre  p'las  tabernas!  —  criticou  a 
amiga  do  João,  n'uma  fumaça  de  desprezo. 

— Elle!  elle!  Isso  dois  pontos... — protestou  The- 
reza  com  vivacidade,  crispando  os  olhos.— Elle  é  que 
anda...  e  eu  em  casa,  horas,  á  espera...  a  moer-me, 
a  gastar  carváo. 

—  De  sDrte  que  náo  tens  hora  certa  p'ra  cooier? 

—  Ha  muito  tempo  que  não  sei  o  que  isso  seja. 
Assim  me  Deus  salve!  —  E  erguia  ao  alto  com  tris- 
teza os  olh«s  de  crepúsculo.  —  Nem  dormir  uma  noite 
descancada! 

— Pois  é  isso  que  te  não  convém.  Porque  não  co- 
mes tu  á  parte? 

—  Ó  snr.  Joãosinho  e  a  despéza?  Posso  lá! 

—  Vê  se  lhe  apanhas  mais  alguma  coisa... —  in- 
sinuou a  virago  com  dureza. 

— Ah,  quem  falia  nisso?.  •.  P*ra  elle  me  sacudir 
o  pó,  ainda  em  cima.  Aquelle  dianho  anda  na  forra. 
Socancra  que  nem  um  prego...  Tudo  é  pouco  p'ra 
vinho. 

— Mas  tu...  tens  a  tua  féria...  porque  não. vaes 
á  Sopa  econotnica? 

—  Não  gosto  d'aquelles  comeres., 4  Téem  muita 
soda. 

Tinha  o  João  puxado  com  importância  uma  das 
gavetas  da  prateleira  em  frente,  d' onde  tirou  uma 
pequenina  caixa  redonda  de  papelão. 

-—Toma  estas  pilulas. . .  duas  por  dia.  Depois  me 
dirás  o  eíTeito...  E  faze  por  comer  ás  horas,  ouvis- 
te? É  a  melhor  coisa  que  te  posso  receitar. 

Thereza  colheu  commovida  da  mão  do  casquilho 
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alveitar  o  remédio;  guardou-o  no  bolso  da  saia;  e 
saccdndo  então  de  sôb  o  chalé  um  desangrado  gallí- 
naceo,  que,  piando  rouco,  passou  á  mão  prompta  da 
inseparável  acolyta  dó  João: 

— Eu  dinheiro  não  tenho...  mas  comtudo,  como 
a  senhora  tem  creação,  lembrei-me  de  lhe  trazer  este 
frangainho. 

— Obrigada,  Thereza! 

—  Os  senhores  desculparão,  mas  não  tenho  posses 
p'ra  mais. 

—  Nem  eu  p'ra  outra  vêz  quero  que  te  incom- 
jDodes.  Adeus! 

E  d'um  gesto  expedito  o  João  despediu  a  mulher, 
que  tomou  á  porta;  emquanto  a  derradeira  consu- 
lente vinha  ao  logar  por  ella  deixado;  e  a  amasia 
atirava  para  o  chão  o  frango,  que  féz  uma  grossa 
restolharia  de  azas,  com  as  pernas  presas  e  o  bico 
sedicioso. ' 

O  Matheus,  vagamente  distrahido,  considerava 
agora  com  particular  attenção  a  ultima  das  deman- 
dantes.— Era  uma  rapariguita  esnalgada  e  esperta, 
apenas  núbil,  com  uma  pelle  alva  e  translúcida,  o 
cabello  castanho  em  fartas  ondas  sôb  o  lenço  roxo, 
a  bocca  rasgada  com  impudência  e  grandes  olhos 
negros,  mordidos  de  paixão.  Uma  aragem  de  peccado, 
uma  contagiosa  e  ardente  precocidade  lhe  alvoro- 
çava o  corpito,  quasi  impúbere;  sobre  o  pescoço,  que 
era  uma  linha,  a  sua  oblonga  cabeça  de  predestinada 
oscillava  n*uma  instabilidade  inquieta;  e  por  b^íxo 
da  barra  da  saia  curta  de  lã  apontavam,  calçadas 
eni  meias  azues,  longas  as  tibias  como  arestas  vivas. 
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Quando  a  viu,  nào  poude  a  Virago  conter  o  seu 
rir  sarcasta: 

—  Olál  tamem  por  aqui  o  Contrapeso? 

—  É  verdade... —  murmurou  a  pequena  n''tim 
tregeito  humilde. 

— Bem  digo  eul  isto  hoje  é  o  dia  das  novidades. 
Mas  carinhosamente,  a  animal-a,  o  João: 

—  Que  tens  tu?  Andas  assim  a  modo  arreiam- 
pada. . . 

Depois  d' uma  enleiadá  pausa,  de  olhos  baixos, 
correndo  a  mão  pelo  avental  e  frisando  a  testa,  a 
rapariga  aventurou: 

— Então  que  quer,  snr.  Joãosinho?...  Aquelle 
Ventura ! 

—  Que  te  fêz  elle? 

A  pequena  corou,  e  muito  naturalmente: 
— Foi-se-me  o  melhor! 

—  Outra! — exclamou  o  João,  dando  um  grande 
murro  na  carteira  e  com  um  brilho  guloso  nos  olhos, 
menos  de  indignação,  dir-se-hia,  quede  inveja.~ Mas 
que  menino! 

O  Matheus,  muito  pallido,  estremeceu.  E  a  outra, 
atirando  longe  o  cigarro: 

—  Ó  mulher,  mas  que  pressa!  Que  damnadas  vos- 
sés  são!  Nem  ratas... 

— Elle  é  um  rapaz  tão  bonito!  —disse  com  sin- 
geleza a  débil  creança. 

E  com  desolado  espanto  observava  o  Matheus  o 
amoroso  relâmpago  que  lhe  ardeu  nas  pupillas. 

— Nem  eu  fiz  isto  por  ser  doida...  juro  p'la  luz 
dos  meus  olhos!  Nem  conhecerei  nunca  outro  ho- 
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mem. —  O  João  e  a  amiga  cambiaram  um  olhar  escar- 
ninho.—  Heide  ser  só  d'elle  e  de  mais  ninguém  l 

—  Sim,  filha.,.  É  a  cantiga  de  todas. 

—  Ó  senhora,  verál 

—  Ainda  é  preciso  que  elle  queira •.. 

— Se  me  deixar, — volveu  resignada,  como  que 
monologando,  a  rapariga, —  também  já  cá  fiz  o  meu 
plano...  É  certo,  vou  pYa  Irma  da  Caridade...  — E 
rematou,  n'um  frouxo  de  choro:— Se  nâo  morrer 
antes  de  paixão! 

— Tola!  Sabes  a  fama  que  elle  tem...  — repri* 
mendou  o  João  com  doçura. 

—  Que  esperas  tu  d'ali? — tornou  a  amiga. 

— Se  esse  malandro  gostasse  de  ti. . .  mas  a  valer! 

—  Elle  diz  que  sim...  que  me  pôe  casa. — E  pe- 
Fante  o  rir  incrédulo  dos  dois: — Mas  tenho  ouvido 
tanta  coisa...  elle  é  tão  maroto,  tão  vário,  queia 
fallar  a  verdade. . .  sim. . . 

— Que  queres  tu  então? — dísse-lhe  com  particu- 
lar intenção  o  saloio  esculápio. 

E  timidamente,  n'uma  sublinha  acre  de  malícia, 
a  arveloasita: 

—  Queria  uma  droga  que  o  prendesse... 

Na  sua  cadeira  o  Matheus  teve  um  movimento 
de  impaciência,  franzindo  os  cilios. 

—  Áquelle  melro  hade  ser  custoso... — acudiu  a 
amasia  do  João. 

Mas  piedosamente  o  Contrapeso  rolava  para  ella 
os  grandes  olhos  negros,  balbuciando: 

—  Eu  bem  sei  que  fiz  mal!  Por  causa  d'elle  perdi 
fortunas. .  •  Olhe  o  fiscal  lá  dos  Phosphoros. 

— Então  não  sei! 
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—  E  entào  o  velho  aqui  de  cima...  o  morgado 
das  Veigas? 

—  É  verdade... 

—  Owantas  vezes  a  senhora  mesma  me  disse:  Tu 
estás  assim  tâo  tristinha  ao  pé  d*elle!  Mostra-lhe 
graça,  que  elle  deixa-te  tudo. 

—  Fallava-te  uma  mulher  de  experiência... 

—  Afinal,  tinha  este  raio  doesta  sina  talhada.. .  Já 
nâo  tem  remédio! 

E,  fungando,  tornava  a  esfregar  com  a  aba  do 
avental  os  olhos.  Depois  supplicáva: 

—  Snr.  Joâosinho,  então?... 

— 'Stá  direito! — providenciou  porfim  o  João,  co- 
lhendo da  prateleira  ao  lado  um  pequeno  boião  de 
vidro,  com  um  pó  violáceo. —  Vamos!  por  seres  bôa 
rapariga,  toma  lá...-T-Metteu  a  espátula,  projectoá 
uma  porção  dó  pó  n'um  minúsculo  rectângulo  de 
papel,  dobrou  e  deu  á  pequena,  que,  abrindo  muito 
os  olhos: 

—  Mas  como  é?... 

—  Tu  nâo  comes  com  elle?  Pois  n'um  instante, 
sem  que  o  sujeito  veja,  arruma-lhe  com  uma  pitada 
d'esses  pós  pVa  dentro  do  vinho  ou  do  caíé... 

—  Mesmo  na  sopa, —  completou  a  amasia. 

—  E  verás!  É  prisão  certa!* 

A  sincera  indignação  do  Matheus  fêl-o  erguer-se 
de  salto  e  afastar-se,  n'uma  explosão  de»revolta.  Em- 
quanto  o  João,  com  intimativa: 

—  Mas  isto  muito  segredo,  ouviste?  Toma  conta... 
E  traze  o  resto. 

A  rapariga  agora  tudo  era  revolver  a  algibeira, 
colhida  n'um  novo  embaraço. 
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— Deixa,  filha.  ••  depois  pagas. 

—  Quando  tiveres  casa... 

— Se  Deus  quizéri  —  agradeceu  o  Contrapeso, 
ii'am  allívio. 

— E  olha,  meu  pivete,  quando  fôr  esse  grande 
dia.  Dão  te  esqueças...  a  primeira  coisa  que  deves 
levar  p'ra.lá  é,  n'ura  pucarinho  de  barro,  azeite,  sal, 
carvão,  meio  tostáo  em  prata,  e  cinco  réis,  que  tens 
que  dar  a  um  pobre. 

Sobre  esta  oíliciosa  indicação  supplementar,  a  dura 
virago  tomou  o  frango  do  chão  com  presteza,  er- 
gueu-se,  beijou  com  hypocrita  effusào  a  rapariga;  e, 
emquanto  esta  sabia,  tomando  também  á  porta  que 
dava  para  o  interior,  disse,  fazendo  uma  mesura: 

— Bem,  então  agora,  meus  senhores...  o  que  é 
€o'os  homens  é  co'os  homens.  Com  sua  licença! 

E  ia  a  retirar-se.  Vendo  porém  o  claro  sobrece- 
nho  do  Matheus,  que,  visivelmente  contrariado,  pas- 
seiava  longe  pelo  aposento,  julgou  de  bôa  táctica  in- 
tervir; e  com  melluria: 

—  Ó  íoào!  o  senhor  Matheus  parece  que...  não 
vês?  Não  está  corrente... 

—  Eu?  não...  P'lo  contrario... — acudiu  logo  o 
contramestre,  desanuviando  e  voltando-se. — Que  idea! 

— Não  acredita  n'estas  coisas?. . . — tornou  a  mu- 
lher, com  um^espertalhotào  sorriso. 

E  elle,  estacado  com  decisão  deante  dos  dois, 
cruzando  os  braços: 

—  Ora,  sejamos  francos...  nem  vossés! 

— Ah,  senhor  Matheus!  Nem  a  brincar  diga  isso... 
—  protestou  ella  com  vehemencia,  n'um  ensarilhado 
dobar  dos  braços,  que  fazia  o  frango  a  seu  turno 
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protestar  também,  n*um  dolorido  pipiar,  sacudindo 
as  azas. —  Por  alma  da  minha  mãe  lhe  joro!  náo  ha 
coisa  mais  certa...  Pois  então,  se  assim  não  fosse, 
mettia-se  lá  a  gente  n'uma  dança  doestas,  credo !  Cos- 
tuma-se  a  dizer  que  o  peccado  mais  amargado  é  o 
que  sáe  da  bocca  d'uma  pessoa...  e  assim,  *  se  a 
gente  nâo  'stivéssemos  bem  a  cavallo  na  certeza  do 
que  é  este  remédio. . .  'ste  livre!  nem  eu  nem  o  naeu 
João  o  passávamos  a  ninguém. 
— Falias  cora  cabeça,  mulher! 

—  Olhe  que  ainda  o  mêz  passado,  snr.  Matheus.  • . 
isto  é  verdade,  assim  me  Deus  salve!  —  Atirou  fu- 
riosa contra  o  soalho  o  frango,  que  não  aplacava  no 
seu  sedicioso  queixume. — Diabos  te  levem!...  Pois 
ainda  o  mêz  passado  veio  aqui  ^ssim  uma  senhora 
da  Baixa...  que  fartura  de  mulher!  linda,  alva  de 
neve.  Casada,  com  o  marido  estabelecido. . .'  moram 
na  rua  Augusta.  Elle  andava-lhe  ahi  a  modos  pdrdido 
c'uma  hespanhola.  Eram  ralhos,  pancada,  uns  gastos 
doidos,  noites  fora  de  casa... 

Gomo  o  Matheus  voltasse  em  ar  de  duvida  os  olhos 
para  o  João,  este  corroborou: 

— Foi  assim! 

— E  vae  eu  tirei-me  dos  meus  cuidados,  fui  lá. . . 
—  proseguiu  a  amiga.— A  coisa  combinou-se  e  eu  fui 
como  mulher  a  dias.  Pois  o  homemsinho  tomou  a 
droga,  e  em  tão  bôa  hora  que  o  prendi!  Parece  ou- 
tro agora...  caseirinho,  lamecha,  não  larga  um  ins- 
tante a  mulher! 

—  Ora  então  isto  foi  mal  feito?— commentou  o 
João  com  vivacidade. 

— Não  foi  uma  obra  de  caridade? — disse  também 
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a  amasia,  ergoendo  de  novo  a  ave,  agora  pelas  remí- 
ges  espontadas. — Já  vé.  • .  Cá  a  gente  sabe, o  que  fazt 

£  sahiu  triumphante. 

Logo  o  João  se  abeirou  do  contramestre,  e  do- 
brando-se  urbanamente: 

—  Meu  rico  snr.  Matheus,  estou  ás  ordens. 

E  como  indefinidamente  se  mantivesse  o  contra- 
mestre n'um  silencio  meditativo  e  vago: 
— Então,  em  que  pensa?... 

—  Penso...  Olhe,  sabe,  meu  caro  João?...  estou 
a  vêr,  e  cada  vêz  mais  nitidamente  sinto,  a  indis- 
pensabilidade e  a  urgência,  para  a  redempção  hu- 
mana pola  egualdade  e  pola  justiça,  d'uma  radicalis- 
sima,  d'uma  grande  e  inexorável  remodelação  so- 
cial! •  . 

—  Ah,  isso  também  eu  estou  que  sim ! 

— Pois  porque  é  que  ha  attrictos,  revoluções, 
contendas,  guerras?  porque  é  que  os  pequenos  sof- 
frem  a  desaforada  exploração  dos  grandes?...  Por- 
que é  que  tantas  iniquidades  moraes,  como  esta  burla 
dos  salários,  como  a  torpeza  de  que  foi  victima  essa 
pobre  creança,  se  perpetram  e  ficam  impunes,  senão 
porque  em  toda  a  sua  odiosa  prepotência  as  favorece 
e  incita  e  é  por  ellas,  a  nossa  sociedade  de  conven- 
ção, de  impostura  e  compadrio?  Bem  vê  vossê, —  o 
chamado  direito  é  a  tyrannia  regulamentada;  a  ju- 
risprudência é  a  alcaiota  do  Mal.  O  homem  é  funda- 
mentalmente ruim;  mas  vêem  os  usos,  os  códigos, 
as  tradições  e  legitimam-lhe  as  infâmias!  O  crime,  a 
loucura,  o  vicio  têem  o  mesmo  caracter  de  fatali- 
dade;  são  três  manifestações  differentes  do  mesmo 
phenomeno,  separadas  apenas  poios  preconceitos,  po- 
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las  ficções  sociaes.  E  doestas  a  instigadora,  a  immo— 
ralissima  fpnte  é  a  Lei.  É  ella  que  as  sentenceia,  que 
as  classifica  e  define,  segundo  melhor  convêm . , . 
Assim,  tal  acção  que,  commettida  por  uná  pária,  coii- 
cita  o  anathema  ou  desafia  a  força,  seja  ella  obra 
d'a1gum  poderoso  ou  feliz  da  terra,  e  passará  pela  coisa 
mais  divertida  e  innocente.  As  leis  são  isto. . .  Alça- 
pão p'ra  uns,  pelourinho  p'r'os  outros...  ahi  está! 

Atoleimado,  sem  perceber,  abanava  a  cabeça  n'uin 
assentimento  o  João  e  esgazeava  estupidamente  os 
olhos. 

N'uma  convicção  irreprimível,  o  Matheus  conti- 
nuou : 

— E  só  deixará  de  assim  succeder  quando  todos 
nós  acordarmos  deveras!  quando  tenhamos  conse- 
guido garantir  o  máximo  da  iniciativa  individual.. . 
quando  assegurarmos,  com  o  direito  absoluto  á  li- 
berdade, o  correspondente  e  effectivo  dever  da  res- 
ponsabilidade de  cada  um. 

Dizendo,  o  cândido  visionário  voltara  a  medir  a 
passo  largo  o  aposento,  como  que  alheiado  no  seu 
ardente  solilóquio,  já  de  novo  sem  attençào  ao  phar— 
macópola,  que  o  olhava  com  respeito. 

Porfim  o  Matheus  voltou  a  elle,  e  batendo-lhe  no 
hombro : 

— Diga-me  uma  coisa,  amigo  João...  vossê  tem-me 
ouvido . . .  Acredita  em  mim  ? 

—  Isso  nem  se  pergunta! 

—  Sim,  ou  não?...  Tem  fé  na  sinceridade,  na 
justiça,  no  sacrosanto  ideal  da  minha  propaganda? 

-^Toda! 

— E  vossé  attinge  bem  os  trabalhos  em  que  os 
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quero  in6tter?  as  difíiculdados,  os  perigos  cDormes 
d'esta  nossa  aventura?. 

—  Vejo  que  ó  obra  de  costa  acima,  isso  é. ..  Mas 
tanto  melhor  1  • 

—  Ora  muito  bem!  parece-me  que  nos  intende- 
mos. . . — fêz  n'uma  cordeal  expansão  o  Matheus,  cora 
os  olhos  faulando  clarões  de  jubilo. —  Também  eu 
confio  em  vossê,  Joáo...  e  instinctivamente  diagnos- 
tico e  sinto  que  encontrei  no  meu  amigo  o  grande, 
o  indispensável  e  providencial  coUaborador  á  minha 

obra ! 

Com  os  olhos  deliquescentes  de  vaidade  e  a  bocca 

humilde,  o  Joáo  curvava-se;  ao  tempo  que  inflam- 
madamente  o  Matheus  lhe  insinuava  ao  ouvido,  de- 
pois de  haver  cauto  olhado  em  roda: 

—  Sabe?...  vamos  ter  aqui  èm  Lisboa,  dentro 
em  breves  dias,  dois  dos  nossos  irmãos  lá  de  foral 

—  Sério!?  —  acudiu  n'um  espanto  o  lascivo  ca- 
boclo, aprumando-se  de  interesse. 

— Nâo  ha  dúvida  nenhuma.  E  sâo  dois  typos  de 
vulto!  Um  é  belga,  outro  italiano.  O  primeiro  é  o 
revolucionário  de  maior  popularidade  e  prestigio  no 
seu  paiz. . .  arrastaria  as  pedras!  O  segundo  já  pe- 
las suas  ideas  soffreu  cinco  annos  os  horrores  do 
regimen  cellular.  Sâo  doesta  força! 

—  Mas  que  grande  reinação!  —  exclamou  o  João 
aos  saltinhos,  muito  alegre,  esfregando  as  máos  en- 
tre os  joelhos.  • 

— Vêem  palpar  pessoalmente  o  terreno,  conhecer 
isto,  offerecer-nos  recursos...  ver  com  o  que  podem 
uqui  contar. 

Agora,  aò  seu  enthusiasmo  de  ha  um  instante  sub- 

21 


I 


322  PATHOLOGIA  SOCIAL 


stituira  o  João  um  vago  receio,  uma  cautelosa  ma- 
nha, que  o  fêz  compenetradamente  aventurar: 

—  E  preciso  muito  cuidado! 

•     E  levava  a  mão  á  cabeça,  acamando  a  gaforina^ 
antecipadamente  erguida  de  pavor. 

—  Está  claro!  —  apoiou  o  Matheus. —  A  gente  te- 
mos que  reunir...  combinar  qualquer  coisa,  trocai* 
ideas.  Toda  a  cautela  será  pouca...  Precisamos  d' uma 
casa  em  que  elles  e  nós  possamos  estar  afoitos. . . 
longe  da  espionagem  do  governo,  do  faro  da  poli- 
cia... e  náo  sei  aonde! 

Mudamente,  oscillava  a  cabeça  do  Joáo  n*um  me- 
neio hesitante.  O  Matheus  arriscou: 

—  Esta^sua  casa  é  que  convinha,.. 
— Náo  é  decente. 

—  Mas  é  segura!  Cá  longe,  com  a  fama  que  vosso 

tem,   ninguém   se  lembra...    ninguém  é  capaz  de 
suspeitar. 

E  emquanto  o  João,  colhido  n'uma  grave  perple- 
xidade, retardava  por  um  apprehensivo  silencio  o 
seu  assentimento,  voltava  o  contramestre  a  olhar 
com  mais  minuciosa  attençào  aquelle  vasto  casarão 
defumado  e  banal,  meio  arruinado,  com  os  negros 
artezões  de  velho  castanho  do  tecto  farpados  e  co- 
midos do  tempo,  sanefados  em  abundância  de  teias 
de  aranha;  salitrosas  escumalhas  pelas  paredes  nuas: 
á  frente  do  rodapé  de  azulejo  a  monótona  enfiada 
d'uns  bancos  escolares;  e  mais,  apenas,  A  direita 
junto  ao  canto,  a  secretária,  ladeada  por  grandes  ar- 
mários suspensos,  mostrando  uma  lustrosa  profusão 
de  frascos  atravéz  das  vidraças,  o  oaa  bajxo  contra 
a  parede,  ao  alcance  da  mão,  o  cax^uinho. 
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Mas  interrompe u-lhe  o  exame  o  João,  dizendo  com 
arrogância : 

— Disponha  da  casa  como  sua,snr.  Matheus! 

—  Vê  lá... 

— Náo  tenho  duas  palavras! 

—  És  um  homem  de  bem!  —  exclamou  no  mais 
effusivo  jubilo  o  contramestre,  premindo  o  João  n'um 
grande  abraço.  E  com  um  novo  alento  de  familiari- 
dade, levando-o  muito  cingido  ao  longo  do  salão: 
—Mas  então  aqui  estaremos  realmente  seguros?  Toda 
a  casa  é  assim? 

— Ah,  felizmente  aqui  ha  muito  panno  p'ra  man- 
gas. E  temos  varias -sabidas. . .  Venha  ver!  —  En- 
trava, com  o  contramestre  pelo  braço,  na  galeria  da 
direita,  perpendicular  com  a  sala. —  Isto  aqui  é  o  meu 
laboratório. 

Deante  dos  dois  alongava-se  um  esmadrigado  e 
negro  compartimento,  espécie  de  corredor,  com  a 
sua  frente,  provisória,  de  mirante  de  pinho  envidra- 
çado, dando  sobre  o  pateo,  e  correspondente  do  lado 
opposto  uma  apparatosa  parede  mestra,  de  cantarias 
lavradas,  com  a  grossa  cornija  distante  empenna- 
chada  de  avenca  e  ninhos  de  andorinha.  Passadas 
transversalmente  ao  alto,  velhas  cordas  bamboavam 
ainda,  estaladas  em  parte,  entre  as  traves  combali- 
das; e  ao  longo  da  parede  encostavam,  formando 
banca,  varias  tinas  de  lióz  e  de  zinco,  em  plano  in- 
clinado, algumas  ainda  com  torneira, —  Successivas 
estratíBcaçôes  da  sorte;  escarninhos  vestigios  das  va- 
rias metamorphoses  de  acaso  por  que  passara  aquella 
casa,  seguidamente  residência  solarenga,  fabrica  de 
sabão  e  de  papel  pardo. 
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Mas  também,  victoriosamente,  lá  se  viam,  mais 
recentes,  os  testemunhos  do  génio  industrial  do  João. 
Era  ao  longo  da  parede  alinhada,  sobre  umas  pra- 
teleiras muito  summarias,  uma  fieira  enorme  de  fras- 
cos, todos  eguaes  e  encabeçados  todos  por  filtros  de 
papel,  cuja  ponta  ia  coando  gotta  a  gotta  um  liquido 
viscoento  e  leitoso,  como  orchata.  E  do  topo  da  qua- 
dra, alongando  o  braço  com  orgulho,  o  charlatão: 

— Ora  tem  o  snr.  Matheus  aqui  assim  a  casa  prin- 
cipal do  meu  palácio,  o  producto  do  meu  trabalho 
honrado.  A  composição  doeste  maravilhoso  licor  é 
pura  invenção  minha,  não  devo  n'esse  ponto  nada  a 
ninguém...  deixe  fallar  quem  falia.  Póde-se  gabar 
de  que  é  a  primeira  pessoa  que  eu  aqui  admitto,  a 
surprehender  o  meu  segredo».,  porque  também  sei 
com  quem  trato!  Olha  os  outros...  Tomarem  elles! 

Dando  mediocre  attençào  a  este  autopanegyríco 
intempestivo,  o  Matheus  passeiava  pelo  esguio  com- 
partimento, n'um  exame  de  conjuncto,  os  olhos.  O 
que  vendo,  o  João  aclarou: 

— Extranha  a  casa?..,'  Está  sujiía,  está...  Se 
todo  o  tempo  é  pouco  p'r'aviar  as  encommendas!  E 
mesmo  essas  cordas  e  mais  trapalhadas  velhas  que 
p'r  ahi  assim  apodrecem,  é  tudo  anterior  ao  meu 
tempo.  Meu  é  só  isto:  veja!  —  E,  adeantando  dois 
passos,  tornava  o  lascarino  a  apontar  com  desvane- 
cimento a  monótona  enfiada  dos  frascos,  em  cujo 
ventre  aquellas  leitosas  gottas,  com  uma  simulta- 
neidade marcial,  silenciosa  e  mansamente,  iam  ca- 
hindo. 

—  E  então  esta  sua  receita  é  muito  complicada? 
—  perguntou  n  um  vago  interesse  o  Matheus. 
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O  João  ergueu  a  cabeça  com  ar  de  knportancia, 
assobiando  e  piscando  os  olhos. 

—  Tem  muitos  ingredientes? — tornou  o  contra- 
mestre. 

—  Pouca  coisa...  Tome  sentido:  é  copahiba,  é 
licor  de  hortelã,  agua  de  rosas,  alcatrão,  gemma 
d'ovo.  A  copahiba,  sabe?  é  o  seccante  por  excellen- 
cia;  estimula  as  mucosas,  afugenta  o  mal  porque 
esperta  a  fibra;  depois,  o  alcatrão  também  não  dei- 
xava de  convir,  hein?  como  desinfectante;  a  agua  de 
rosas  aperta;  a  gemma  d'ovo  é  p'ra  prender...  Tudo 
isto  eu  pensei,  tudo  isto  eu  fiz,  e  o  resultado  vê-sel 
Perfeitamente  milagroso,  como  eu  lhe  chamo,  como 
á  uma  confirmam  todos  quantos  o  téem  usado.  E  lér 
os  joruaes! 

E  cora  crescente  intimativa,  agarrado  ao  braço 
do  Matheus,  n^uma  loquacidade  vaidosa  e  compla- 
cente o  João  continuava: 

— Primeiro,  quer  vêr?  a  gente  toma  da  copahiba 
e  do  alcatrão,  cá  em  certas  proporções...  ahi  é  que 
está  a  coisa  toda...  E  então  batem-se  com  as  gem- 
mas,  depois  vão  ao  lume. 

—  Olhe,  snr.  Matheus... — disse  d'um  penumbroso 
recanto,  no  extremo  opposto  da  galeria,  a  esborifada 
amante  do  João,  que  o  contramestre  só  agora  des- 
cortinava, nmxendo  amorosamente  com  uma  grande 
colher  de  pau  n'»m  tacho,  sobre  um  fogareiro. 

—  Ouér-se  o  lame  brando...  o  mais  é  operação 
fácil  de  fazer. 

—  E  é  até  muito  agradável.  Parece  que  está  a 
gente  a  fazer  doce  de  calda. 

— Vae  d'ali  agora  a  mistura  é  decantada  a  frio; 
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depois  leva  'a  agua  de  rosas,  passa-se  ao  filtro,  por 
ultimo  vertem-se  em  cada  frasco  umas  gottas  de  li- 
cor, pVa  fazer  paladar...  e  prompto!  É  rolhar,  la- 
crar, pôr  o  rotulo  e  mandar  p'r'as  drogarias. 

—  Póra  o  que  vêem  buscar  cá  a  casa. 

—  Ainda  bem!  Muito  estiitio, 

—  Por  isso  é  tratar  logo  de  fazer  tnais.  Nâo  pre- 
ciso outra  vida.  Nâo  imagina  a  sabida  que  tem! 

Tinham  o  João  e  o  Matheus  percorrido  a  todo  o 
comprimento  a  galeria  e  estavam,  na  occasiào,  perto 
da  amasia,  que  o  primeiro,  ao  passar,  enlaçou  com 
effusào  pela  cinta,  emquanto  dizia: 

—  É  quem  me  vale,  snr.  Matheus!  Isto  é  o  meu 
grande  braço  direito. 

-^E  a  tua  aduela  esquerda,  maganão!  —  murmu- 
rou a  amasia  com  ternura. 

E  descabida  n'um  requebro  atre\ido  sobre  o  João, 
beijou-lhe  a  gaforina. 

Entravam  agora  os  dois  homens  n'um  outro  com- 
partimento, perpendicular  com  este,  vasto  quadri- 
longo  também  provisório  e  agreste,  deitando  para  a 
rua. — Era  todo  pintado  grosseiramente  a  sumagre, 
como  o  exterior,  o  seu  rústico  esqueleto  de  vigas  de 
refugo  e  tortuosas  pranchas,  postas  de  cutelo.  Eni 
cima,  junto  ao  tecto,  dançava  a  mesma  complicada 
anastomose  de  cordas  com  hirtos  retraços  de  papel, 
petrifeitos  na  dura  lithiase  do  abandono,  providen- 
cial suspensão  aos  saccos  negros  das  teias  de  ara- 
nha. Aos  dois  cantos,  na  frente,  erguiam  com  arro- 
gância a  garupa  alva  e  puída,  por  entre  as  suturas 
toscas  do  soalho,  os  inonstros  mythologicos  da  fa- 
chada. E  havia  uma  desordenada  distribuição  de  va- 
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rias  bancas  de  pinho,  rudimentares,  luzentes  de  crys- 
tailisações  saccharinas,  lastradas  de  nódoas  gordas, 
pejadas  de  cadinhos,  pipetas,  frascos,  retortas,  mu- 
flas  e  campanulas;  per  sobre  as  quaes  uma  nova  li- 
nha corria  de  prateleiras,  tendo  á  frente  uma  infini- 
dade de  vidrinhos  com  fluidos  rutilantes,  e  por  traz 
arrimada  uma  formidável  e  vistosa  bateria  de  gar- 
rafas brancas,  todas  em  scintillaçòes  polychromas 
também,  <íom  capsulas  espelhadas  e  rótulos  de  oiro. 
Risonho,  cheio  de  si,  já  o  Joào  explicava : 
— Aqui  faço  eu  as  minhas  curiosidades.  P'ra  entre- 
ter... Um  desafogo  recreativo,  e  afinal  útil  ao  mes- 
mo tempo,  pois  então  l  Olhe,  tudo  isto  sáo  cordeaes,  eli- 
xires, artigos  de  perfumaria.  Tenho  ahi  um  extracto 
de  essência  de  jasmim  que  é  uma  especialidade.  No 
Onintans  úáo  querem  outro! — Passava  a  outra  mesa. 

—  Agora,  aqui  assim,  licores...  á  escolha,  vê?  Ba- 
nana, tangerina,  alperce,  arinto...  Mas  tenho  então 
um  licor  de  café  que  é  um  espanto,  um  mimo,  vae 
vêr!  como  lhe  juro  que  não  ha  melhor  em  Portugal. 

Havia  tomado  da  prateleira  uma  garrafa  com  um 
liquido  incolor,  e  completamente  nua,  com  rolha  ape- 
nas de  cortiça. 

—  Que  vae  fazer?...  —  atalhou  logo  o  Matheus, 
levemente  contrariado. 

—  Ora  essa!  —  disse  obsequioso^o  João,  sorrindo 
€  deslocando  entre  o  pollegar  e  o  indicador  a  rolha. 

—  Vae  verificar! 

—  Ah,  não,  muito  obrigado...  dispense-me. 

—  O  quêí? 

—  Creia  que  nunca  bebo  licores,  senão  muito  ex- 
cepcionalmente. Agradeço  muito,  mas. . . 
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—  Nâo,  náo,  tenha  paciência.  Era  uma  desfeita! 
Só  provar. . . 

E  já  em  dois  melindrosos  cálices,  facetados  em 
bisel,  estylo  baccaraf^  um  liquido  alambicado  e  ru- 
tilo corria,  todo  em  lampejos  metallicos,  fumando 
um  aroma  peregrino.  O  Matbeus  ergueu  um  dos  cá- 
lices, agitou,  olhou  por  transparência,  levou-o  aos  lá- 
bios; e  logo,  todo  presumpçoso,  o  outro: 

—  Que  tal?... 

—  É  óptimo,  palavra  de  honra! 

—  Já  então  vé  o  meu  amigo  que,  quando  os  taes^ 
figurões  vierem,  ha  náo  só  casa  p'r'os  receber,  mas 
com  que  os  obsequiar. —  E  bebeu  o  seu  cálice  d'um 
trago. 

— Eu  nào  peço  tanto. 

—  E,  caramba  1  coisa  que  nâo  envergonha  a  indus- 
tria nacional, —  rematou  o  João,  lambendo  os  beiços. 

— ^  Vamos  ao  resto! — disse  com  impaciência  o  Ma- 
theus,  na  manifesta  disposição  de  seguir. 

—  Ás  ordens,  meu  rico  senhor! — acudiu  prompto 
o  Joáo.  E,  tendo  reposto  no  seu  logar  a  preciosa  gar- 
rafa, n'um  momento  passou,  com  o  contramestre,  aa 
novo  compartimento  á  direita, —  uma  outra  galeria 
envidraçada,  parallela  com  a  primeira,  mas  repar- 
tida esta  em  pequeninos  cacifos  por  meio  de  biom- 
bos e  tabiques  de  lona,  vertidos  de  papel  lascado  & 
amarelladas  gravuras  de  jornaes. 

Logo  no  primeiro,  espécie  de  arrecadação  fami- 
liar, pendia  das  rotas  cordas  do  tecto  roupa  branca 
encardida;  a  seguir,  vinha  o  quarto  da  cama,  a  casa 
de  jantar,  a  cosínha.  Em  todos  havia  o  traço  com- 
mum  da  desordem,  em  todos  assentara  á  vontade 
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arraiaes  o  mais  baralhado  e  immando  desmazrlo. 
ínstinctivamente  vexado,  o  charlatão  passava  rápido 
com  o  Matheus,  e  ia  explicando: 

—  Ó  snr.  Matheus,  a  gente  náo  o  esperava...  não 
repare,  desculpe.  Casa  de  gente  pobre... 

E,  na  cosinha,  arrastou-o  logo  á  porta  que  se  lhe 
via  ao  fundo,  abrindo  para  o  exterior.  Dava  para  um 
pequeno  patamar,  de  podrida  madeira,  vanguejante, 
com  parapeito  vermelho  e  a  aresta  enfeitada  de  ve- 
lhos potes  de  barro  e  panellas  de  folha  com  cravei- 
ros. D'elle  depois  descia,  amparada  ao  muro  do  pré- 
dio té  mergulhar  na  terra,  uma  escada  do  mesmo 
caracter,  insegura  e  podre  também,  dando  para  uma 
espécie  de  pequeno  quinteiro,  em  cuja  chan  caliçosa 
esgaravatavam  as  gallinhas.  Um  ripado  baixo  de  pi- 
nho, facilmente  salvável,  o  apartava  da  caprichosa 
esquadria  das  hortas  e  quintaes  em  roda,  os  quaes, 
n'uma  vaga  e  solta  confusão  riscados,  iam  porflm 
findar  longe,  em  baixo,  no  cães,  sobre  o  rio. 

Emquanto  com  olho  grave  e  attento  o  Matheus 
estudava  a  physionomia  e  as  ligações  do  terreno,  ao 
lado  d'elle,  muito  ancho,  o  João  dizia: 

—Ora  vé  o  meu  apiigo?  A  gente  podemos  reunir 
ali  assim... — Apontava  o  casarão  de  entrada,  que  já 
lhes  ficava,  lés  com  lés,  á  ^reita.  —  Depois,  se  hou- 
ver novidade,  é  uma  belleza!  a  sociedade  tinga-se 
por  aqui. . . 

— Sim,  sim.. . 

—  Por  esses  quintaes  fora,  cada  um  navega  que 
nem  o  peixe  n'agua.  Vão  lá .  saber ! 

Evidentemente  o  contramestre  acertara.  Quanto 
mais  detidamente  esmiuçava  o  espaço  em  volta,  mais 
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se  robustecia  na  convicção  de  que  o  local  reunia  as 
condições  topographicas  requeridas.  N'uni  effusivo 
gesto  de  gratidão  tomou  as  mãos  ao  effeminado  al- 
veitar;  e  passavam  ambos,  concertando  os  últimos 
pormenores,  ao  salào  de  entrada,  quando  da  banda 
opposta  os  attingiu  a  amasia  do  Joào,  que,  muito  cin- 
gida a  este  e  sorrindo  lambidamente,  ao  contrames- 
tre supplicou: 

—  O  snr.  Matheus,  por  quem  é !  disponha  da  nossa 
casa  e  utiiise  como  entender  as  sabedorias  aqui  do 
jujuy  mas,  polas  almas!  nâo  m'o  metta  em  alhadas. 

— Esteja  descançada. 

—  Que  seria  de  mim  sem  elle,  ail  —  tornava  ella, 
num  tom  arripiadoramente  languido,  afagando  a  ga- 
forina do  Joào  e  abarcando-lhe  as  omoplatas  em  eró- 
ticos requebros. 

—  Sempre  tens  cada  uma... — murmurou,  vaga- 
mente vexado,  o  Joào. 

Mas  ella,  incorrigivel : 

— Não  sei  o  que  este  mafarrico  me  fêzl 

E  dispunha-se  a  beijal-o. 

— Descance,  mulhersinha, —  atalhou  prudente  o 
Matheus, —  que  o  seu  homem  nào  hado  ter  perigo. 
Era  uma  pena! 

— Pois  nâo  era!  Em  bôa  hora  o  diga,  meu  rico 
senhor. 

— Heide  restituir-lh'o  táo  inteirinho,  tào  completo 
como  o  receber. . . 

—  Isso!  isso! 

— E  pagar  os  seus  bons  serviços  fazendo  d*elie 
um  grande  homem. 

— P'lo  menos,  visconde... 
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—  O  que  quízérem...  Adeus!  adeus!  —  rematou 
o  Matheus  em  tom  sacudido. 

E,  direito  á  porta,  despediu-se  muito  summaria- 
raente,  já  sem  animo  para  'sofrear  o  tédio. 

Apenas  salvado,  em  baixo,  o  postigo  do  portão, 
que  fechou  sobre  si  com  estrondo,  apressado  tomou 
rua  abaixo,  direito  ao  largo  do  Assucar.  Declinava  o 
dia  rapidamente  e  elle  queria  aproveitar  aquella  sua 
diversão  para  prevenir  também  ainda  o  Serafim.  Nas 
ruas  calmas  e  sombrias,  d'um  pronunciado  ar  in- 
dustrial, quasi  desertas,  começavam  a  formigar  pela 
penumbra  dos  passeios,  jofrando  turbulentos  dos  bo- 
queirões das  fabricas,  os  grupos  anemicos  das  crean- 
ças.  As  mais  d'ellas  sumiam-se  nos  atalhos,  esbagoa- 
vam  por  aquelle  dédalo  de  construcçòes  de  acaso; 
outras  seguiam  na  mesma  direcção  do  Matheus  e  vi- 
nham chalreiras  e  felizes,  a  meio  do  largo,  tropear 
DOS  degraus  pelintras  do  coreto. 

Pois  fronteira  e  sobranceira  a  este,  marginando 
pelo  norte  a  rua,  havia  uma  ancha  porta  dando  para 
um  grande  espaço  quadrangular,  velho  barracão  de 
construcçâo  provisória,  desaprumado  e  sujo  na  sua 
envergadura  enorme  de  gigante  fossilisado.  O  ladrilho 
vermelho  do  piso  mal  se  descortinava,  profusamente 
orographado  de  serradura,  maços,  pregos,  arcos  de 
pipa  e  roscas  de  aparas,  em  que  os  artelhos  acaricia- 
doramente  se  perdiam,  como  n'uma  seara.  As  paredes 
eram  de  taipa,  toda  em  negros  resaltos,  emmoldu- 
rando  um  empilhamento  desordenado  e  colossal  de 
vergas  de  ferro,  cubas,  tampos,  canecos,  balseiros, 
dornas,  vasilhas  de  toda  a  espécie.  O  cavername  do 
tecto  perdia-se  nas -nuvens,  tendo  ao  alto  suspenso 
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um  velho  porabál  deserto.  E  diurna  pequenina  porta 
entreaberta,  ao  fundo,  vinha  com  fortes  emanações 
resinosas  o  grosso  resfolgar  d'uBDa  forja  próxima, 
cortado  polo  sonoro  batuear  dos  tanoeiros,  que,  ba- 
tido e  cheio,  pelo  farto  espaço  alastrava  n'uma  am- 
pla fesonancia. 

O  Matheus,  entrando,  tomou  logo  á  direita,  onde, 
junto  da  porta  e  sobre  um  formidável  cepo  de  cas- 
tanho, o  descadeirado  vulto  do  Serafim,  de  cutelo 
em  punho,  impando,  fazia  aduelas. 

— Viva  o  amigo  Serafim! 

—  Ó  snr.  Matheus!  seja  muito  bem  apparecido. 
Então  por  cá?... — disse  todo  affavel,  parando  ura 
momento  de  cortar,  o  interpellado. 

—  Bravo!  Isso  é  que  é  atirar  com  alma  ao  tra- 
balho. 

—  Que  remédio,  snr.  Matheus!  —  E  o  tanoeiro 
agachava-se,  a  colher  material  da  pilha  ao  lado. — Pois 
se  a  gente  de  intelligencia  e  poder  se  não  resolve  a 
tirar-nos  d'esta  sujeição,  que  havemos  de  nós,  os  pe- 
quenos como  eu,  fazer  senáo  puxar  p'la  vida? 

—  Não  ha  entáo  quem  vos  ame,  quem  vos  liberte? 
.  — Ah,  isso  é  que  nào  ha...  É  o  que  se  vê... 

— confirmou  n*um  desanimo  o  Serafim;  mas  logo, 
acobardado  pelo  olhar  de  aço  do  Matheus: — Que, 
isto  é.. .  agora... 

—  Nós  nào  queremos, —  murmurou  o  Matheus, 
n'uma  expressão  singular, —  emquanto  vossês  nào 
quizérem... 

—  Ó  patrão,  vamos  a  isso!  É  p'ra  já! — rompeu 
galvanisado  o  Serafim,  com  um  brilho  ruim  nos 
olhos. —  Eu  cá,  olhS,  intendo  que  co'a  mesma  certeza 
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com  que  alanho  estes  paus...  O^iér  vêr  como  so  es- 
tripa um  homem? 

E  entalava  com  agudo  rancor  o  grande  cutelo 
recurvo  na  madeira,  rasgando  de  alto  a  baixo  com 
mathematica  precisão  o  tófo  de  vinhatico,  de  que  ati- 
rava depois  longe  para  o  monte  as  duas  lascas,  ainda 
rangendo. 

O  contramestre  do  Almargem  saboreiou  este  mo- 
vimento uns  instantes  com  intranhado  jubilo;  e  n'uma 
carinhosa  intimativa  depois,  aproximando-se : 

—  Sabes  que  vêem  aqui  breve,  fallar,  fraternisar 
comnosco,  ensinar-nos,  guiar-nos,  dois  dos  nossos 
mais  dedicados  e  valentes  irmãos  lá  de  fora? 

—  Essa  agoral  —  sublinhou,  n'um  risinho  alvar- 
mente  incrédulo,-  o  tanoeiro. 

—  É  o  que  te  digo:  aqui  mesmo! — confirmou  o 
outro. 

O  Serafim  teve  novo  momento  de  pausa  na  sua 
labuta  machinal,  e  com  philosophico  desdém,  enco- 
lhendo os  hombros: 

—  Eíle  isso  cá  a  nós  que  nos  faz?...  A  gente  não 
os  intende. .. 

E  para  o  monte  arremessava  negligente  as  duas 
tábuas  que  retivéra  suspensas  dos  dedos. 

Sacudido  por  um  frio  de  contrariedade,  logo  o 
Matheus : 

— Não  te'  me  facas  bruto!  Vossés  não  os  inten- 

* 

dera,  mas  estou  eu,  mas  háo-de  estar  alguns  dos  ho- 
mens em  quem  superiormente  vossês  mais  confiam... 

—  Agora,  agora... 

—  Que  todos  seremos  perante  vós  os  interpretes 
do  seu  sentir! 
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— Bera  bom!  bem  bom! 

—  E  preciso  aquecer,  afervorar  n^esta  idea,  ou- 
viste? 

— Rica  coisa!  —  apoiava  inflammado  o  Serafim, 
brandindo  rápido  o  cutelo  reluzente. 

—  E  é  preciso  também  que  tu  me  arranjes  e  es- 
colhas gente  para  assistir  a  essa  reunião.,.  Gente 
de  recato  e  decisão,  capazes  de  guardarem  um  se- 
gredo e  de  sacrificarem  a  vida. 

—  *Stá  intendido! 

—  Um  homem  por  fabrica,  é  o  bastante, 

—  Sim...  antes  poucos  e  bons. 

—  Tu  vaes,  já  se  vé...  E  os  mais  quérem-se  re- 
presentantes, não  só  aqui  do  sitio,  mas  também  al- 
gum de  Sacavém,  da  Povoa,  do  Campo  Grande... 

— D'ahi  ninguém  melhor  que  o  Romão.  E  falla-se 
tamem  ao  Zanaga^  aqui  dos  Phosphores,  ao  Manoel 
António,  da  Vidreira,  hein?... 

—  Melhor  sabes  tu  do  que  eu! 

Começavam  a  sahir  do  interior  da  loja  compas- 
sadamente os  tanoeiros.  Vinham  de  camisola  e  boina, 
jaqueta  ao  hombro,  enxugando  do  pescoço  taurino  o 
suor  e  dos  antebraços.  Passando  junto  do  Matheus, 
cortejavam  levemente,  n'um  mudo  respeito,  alguns 
mesmo  sem  olhar,  e  seguiam;  um  ou  outro  parando 
apenas  depois  na  orla  da  rua  o  instante  preciso  p^ra 
fazer  um  cigarro.  E  a  todos  invariavelmente,  n'um 
bom  ar  protector,  o  contramestre  correspondia: 

—  Bôa  noite,  rapaz! 

Também  o  Serafim  descavalgou  a  sua  banca  ru- 
dimentar, e  morosamente,  enterrando  o  cutelo  no 
cepo  ao  lado: 
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—  Se  O  snr.  Mathens  náo  quer  mais  nada  d^aqui... 

—  Vamos  embora, —  acquiesceu  prompto  este,  sal- 
tando á  rua. 

O  Serafim  enfiou  pela  cabeça  um  velho  boné  de 
alpaca,  lustroso  e  crasso,  sem  pala,  vestiu  a  jaqueta, 
fechou  meia  porta  applicando  a  tranca,  depois  a  ou- 
tra, dando  volta  á  chave;  e  emquanto  guardava  esta 
no  bolso,  voltou-se  na  direcção  do  rio,  assobiando 
um  estribilho  convencional. 

Âo  sabido  appello,  logo  d*uma  outra  loja  do  largo, 
em  baixo,  lado  do  Tejo,  rompeu  o  vulto  brunido  e 
forte  do  Esticado^  que,  muito  risonho,  n'um  momento 
vinha  adonde  aos  dois,  com  um  vivo  pique  de  inte- 
resse nos  grandes  olhos  negros. 

—  Anda  d'ahi,  homem!  —  disse-lhe  logo,  emquanto 
elle  comprimentava,  impaciente  o  Serafim. —  Anda, 
que  temos  grande  novidade! — Fallou-lhe  ao  ouvido; 
e  depois  ao  Matheus,  a  explicar:  —  Comeste  tamem  a 
gente  pôde  fallar. ..  é  dos  nossos,  é  d'uma  canna! 

E  os  três  riram  de  intelligencia.  Depois  todos 
muito  á  vontade,  já  em  passo  de  conquistadores,  fo- 
ram na  direcção  de  Xabregas  ao  íongo  dos  prédios 
marginando  o  rio.  O  Matheus  ia  no  centro,  incansá- 
vel na  sua  catechese,  fallando,  gesticulando  sempre, 
obsidiando  o  pensar  e  enrolando  o  querer  dos  dois 
proletários  com  incentivos  novos.  A  cada  momento 
paravam;  e  ao  imperativo  grupo,  que  ia  sendo  no- 
tado, adheriam  então  occasionalnãente  os  conhecidos. 
Estes  engrossavam,  ao  sabor  do  acaso,  o  bando,  des- 
cendo também  com  elle,  dispersando  parcialmente  a 
cada  esquina.  Não  sem  levarem  carinhosamente  ru- 
gindo-lhes  na  alma  o  fermento  candente  das  palavras 
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que  tiQham  ouvido.  Uns  debandavam  e  no  mesmo 
instante  outros  os  substituiam,  emquanto  outros  das 
portas  das  tascas  apontavam  admirativamente  o  Ma- 
theiis,  que  inflammado  e  persuadente  continuava  ro- 
jando, rua  abaixo,  aquella  onda  crescente  de  revolta. 
Seguia-o  desconfiado  o  olhar  d' um  policia,  de  sobre- 
cenho  fransido,  a  meio  da  rua  plantado  entre  os  raiis 
do  americano.  Mas  a  pequenina  onda  rolava  e  cres- 
cia sempre,  confiada,  resolutamente.  E  foi  como,  te- 
naz e  incansável,  mais  uma  vôz  o  Matheus  pôz  em 
generosa  labutação  e,  esquecido  do  jantar,  prolongou 
bem  pela  noite  fora  o  messiânico  furor  da  sua  pro- 
paganda. 


XII 


Acontecia  que  Adriana  nos  seus  matutinos  pas- 
seios procedia  agora  por  forma  que  quasi  quotidiana- 
mente havia  de  vél-a  o  Matheus.  Declinara  até  ao 
ininimo  habitual  de  cada  anno  a  extensão  das  ma- 
nhas; cada  vêz  mais  tardio  era  o  romper  do  sol  da 
envaginadura  hiemal  dos  nevoeiros;  e  apezar  d'isso 
a  patrícia  figura  da  irmã  de  Jorge  no  parque  era  com 
o  seu  vestido  branco  invariável  commentario  aos 
primeiros  alvores  do  dia.  Custava-lhe  isso  o  exforço 
de  violentas  madrugadas,  que,  por  serem  um  pouco 
íóra  da  razão  e  do  habito,  D.  Mafalda  Meyrelles  não 
deixava  de  extranhar.  Mas  Adriana  insistia  —  que 
realizava  assim  um  grande  prazer  seu,  que  obede- 
cia apenas  ao  espontâneo  calor  do  seu  desejo ;  e  co- 
mo, ao  dizel-o,  tomava  a  mais  encantadora  e  convin- 
cente expressão  o  mysterio  infixavel  dos  seus  lábios, 
e  como,  além  d*isso,  era  sempre  irreprehensivel  o 
seu  porte,  e  isentas  sempre  taes  excursões  de  toda 
a  leviana  suspeita,  as  amoraveis   advertências  dos 
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paes  logo  amainavam,  deixando  limpo  e  livre  avoe- 
jar  o  capricho  da  mimada  creança. 

O  certo  é  que  o  Matheus  raro  sahia  agora,  de 
manhã,  de  casa  em  direcção  á  fabrica,  que  um  mo- 
mento não  sentisse  perto,  rabejando  pelos  residuos 
soltos  do  matto,  ou  inundando  os  raleiros  de  arvo- 
res d'um  fugidio  clarão  de  alvorada,  a  linha  já  fa- 
miliar d^aquella  grande  figura  branca.  E  a  doce  fre- 
quência doestas  apparições,  de  principio  fortuitas,  fa- 
zia-lhe  bem,  converteu-se  n'um  habito,  n'uma  das  re- 
clamações egoístas  do  §eu  querer.  Tornaram-se-lhe 
em  breve  imprescindíveis;  eram  a  antecipada  ben- 
ção do  seu  dia,  a  ablucão  matinal  da  sua  alma.  Já 
perturbado  as  procurava  com  amor;  já  não  era  se- 
nhor de  tomar  pelo  carreiro  que  o  conduzia  á  fabrica, 
sem  que  o  senhoreasse  o  supersticioso  receio  de  não 
vêr  allumiando-lhe  o  caminho  essa  epheraera  visão 
estremecida. . .  Foi  por  isso  que,  com  o  volver  dos 
dias,  elle  agora  antes  de  sahir,  por  mais  mau  tempo 
que  estivesse,  não  se  esquecia  nunca  de  ir  antes 
abrir  a  janella  da  sua  casita  de  entrada  que  defron- 
tava com  o  solar  do  Almargem.  D'ahi  erguia  inte- 
ressadamente ao  massiço  quadrilongo  a  vista,  a  in- 
dagar ^e  a  janella  da  ultima  saccada  da  esquerda  já 
estaria  aberta.  Se  estava,  dava-se  pressa  em  sahir;  se 
não  eistava,  aguardava  religiosamente,  marruaz,  in- 
visível, que  a  verificação  d*esse  signal  lhe  garantisse* 
depois  fora,,  no  parque,  a  correspondente  coUisão  da 
sua  alma  com  aquelle  meteoro  fugaz  e  necessário.  K 
.tanabem,  antes  que  sahisse,  olhava-se  cuidadosamen- 
te, afeiçoava  em  erguidas  projeèçòes  o  bigode  algo- 
doado,  escolhia  gravatas,  alisava  o  cabello,  punlia. 
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em  sumina,  um  iogenuo  garridisrao,  um  escrupuloso 
esmero  no  trajar,  a  que  d'ante8  era  por  completo  re- 
belde o  seu  espirito.  E  os  seus  modos  para  com  o 
pessoal  da  fabrica  haviam  experimentado  egualmente 
ama  modificação  sensível ;  como  se  a  piedosa  tendên- 
cia do  seu  coração  tivesse  augmentado,  e  generoso 
quizésse  repartir  com  os  tristes  e  os  humildes  um 
pouco  do  clarão  de  felicidade  que  o  inundava. 

Ora  aconteceu  que  um  dia,  já  passado  o  Natal,  o 
contramestre  sahiu  de  casa  no  momento  exacto  em 
que  na  orla  superior  da  pequena  clareira,  ali  mesmo 
a  dois  passos  d'elle,  apontava  resoluta  e  ágil,  talhada 
com  um  vigor  de  agua-forte  no  emmolduramento 
negro  do  arvoredo,  a  dominadora  figura  de  Adriana. 
Nunca,  depois  do  breve  colloquio  com  ella  na  fabrica, 
a  tornara  a  incontrar;  nunca  mais  a  tivera  tão  pró- 
xima de  si.  A  inesperada  apparição  ensopou-lhe  os 
nervos  d'uma  delicia  infinita,  immobilisou-lhe  a  ex- 
pressão n'uma  beatitude  alvar.  E  logo  lhe  dava  re- 
bate na  consciência  uma  surda  contrariedade,..  Ti- 
nha de  lhe  fallar  forçosamente,  a  menos  que  não 
quizésse  ser  tomado  pelo  ultimo  dos  selvagens  no 
conceito  d'aquella  creatura  divina.  Sim,  fallar-lhe... 
E  esta  idea  acobardava-o.  O  fogoso  e  audaz  agitador, 
o  caudilho  vehemente  das  multidões,  sentia  toda  a 
sua  energia  esbarrondar-se  perante  esta  delicada  fi- 
gura de  mulher.  Tinha  que  a  ir  comprimentar,  era 
forçoso:  mas  uma  contractura  instinctiva  de  defêza 
pregava-o  no  mesmo  logar,  fazia-o  de  antemão  re- 
voltar-se  contra  o  desempenho  d'esse  dever  banal. 

Entretanto,  depois  d'uma  hesitação,  adeantou-se,  de 
cabeça  descoberta  e  apertou  a  tremer  a  mão  longa  e 
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branca  que  Adriana  familiarmente  lhe  estendia.  Ao 
tempo  que  balbuciava: 

—  Folgo  immenso  de  ter  incontrado  v.  ex.*,  para 
lhe  dar  finalmente  contas  da  incumbência  que  me 
fez.,. 

—  O  que  foi  ? . . .  —  interrogou  distrahidamente 
Adriana,  espelhando  nos  olhos  vagos  um  simulacro 
perfeito  de  alheamento  altivo. 

—  A  sala,  lá  em  baixo,  que  v.  ex.''  tào  judiciosa- 
mente queria  aproveitar... 

—  Ah,  sim... 

—  Está  prompta. 

—  Muito  obrigada! 

—  E  agora  realmente...  aguardo  ordens...  nâo 
sei  que  mais  deva... 

— Nem  mais  pensei  em  tal...  não  se  incommode. 
Verei  depois, . . 

E,  dizendo  e  cortejando  levemente,  n'um  movi- 
mento alto  e  brusco,  quasi  desabrido,  Adriana  su- 
miu-se  entre  o  arvoredo,  deixando  vexado  e  aturdi- 
do o  contramestre,  que,  na  sua  virginal  ignorância 
da  táctica  feminina,  agora  se  increpava  violentamen- 
te, acoimando-se  de  desastrado,  convencido  de  que  a 
melindrara,  certo  de  que  se  excedera,  e  de  que  fora 
talvez  pola  sua  extemporânea  diligencia  annullar  para 
sempre  aquella  innocente  embriaguez  de  cada  dia. 

Oh,  como  dolorosamente  o  trabalhou,  todo  o  dia. 
toda  a  noite,  esta  aguda  e  terrível  suspeita!  A  cada 
hora,  a  cada  instante,  por  entre  o  travamento  dos 
negócios,  no  mais  grave  momento  de  suas  preoccu- 
pações  industriaes,  o  mortificante  receio  vinha  e  con- 
tra o  seu  querer  insinuava-se-lhe  no  cuidado,  empol- 
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gava-o,  distrahigi-o,  tomava-lhe  coQta  (fa  vontade,  era 
a  tyrannica  obsessão  do  seu  espirito,  fazia-lhe  aííli- 
ctivamente  galopar  no  peito  o  coração.- Que  atormen- 
tados minutos,  que  duras  e  cruéis  alternativas  de  fe- 
bre e  desanimo,  de  remorso  e  duvida,  aquella  alma 
virgem  de  namorado  sentiu  então  ballotinarem-lhe, 
como  um  brinquedo  infantil,  as  mais  apartadas  e  fun- 
das radiculas  do  seu  ser!  Ora  se  odiava,  como  um  re- 
negado confesso,  na  abominação  consciente  da  sua 
fraqueza;  ora  doce  e  voluptuosamente  se  abandona- 
va, no  ^lado  calor  da  esperança,  á  contemplativa 
evocação  da  sua  miragem,  ao  saborido  domínio  do 
seu  sonho. 

Por  esta  forma  atropellada  e  incerta  se  lhe  arras- 
tou interminavelmente  o  dia.  Com  a  morto  na  alma, 
esperou,  esperou. .. 'Felizmente  na  madrugada  se- 
guinte a  branca  apparição  não  faltou  ao  program- 
nia  habitual.  Com  uma  pontualidade  de  astro,  aos 
primeiros  alvores  da  manhã  ella  ahi  veio  riscar,  se- 
rena e  rutila,  por  deante  do  Matheus,  a  imprescin- 
dível trajectória  no  abrazado  céu  do  seu  desejo.  Mas 
sempre  longe  outra  vez,  retrahida  em  meteóricas  fu- 
gas, pomo  um  bólide  perdido,  vagamente  accendendo 
apenas  os  intervallos  das  arvores,  o  saibro  breve  dos 
carreiros,  no  seu  rasto  ephemero,  no  fugidio  dese- 
nho, sobre  o  carvoamento  húmido  da  manhã,  da  sua 
orbita  de  luz  e  de  ternura. 

Até  que, —  n'um  lindo  dia  de  inverno,  como  a  fe- 
licidade brunido  e  claro, —  tornou  novamente  o  Ma- 
theus a  defrontal-a  perto,  na  pequena  clareira  que 
lhe  circuitava  a  casa.  E  doesta  vez  a  cavallo,  egual- 
mente  sósinha,  airosa  e  firme  sobre  um  nervoso  ala- 
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são  mordicando  o  freio  com  orgulho,  mais  fina  ainda, 
mais  adelgaçado  e  ennobrecido  o  busto  ondeante  den- 
tro do  seu  negro  vestido  de  amazona,  quasi  roça- 
gando, em  pregas  esculpturaes,  a  terra.  Mal  que  ella 
sentiu  apontar  no  limiar  da  porta  o  Matheus,  saltou 
lesta  do  cavallo,  com  toda  a  apparencia  de  quem  o 
não  vira,  mas  por  forma  que  olle  a  visse  muito  bem. 
E,  com  a  mào  direita  nas  rédeas,  uns  instantes  cir- 
cumvagou  o  olhar  em  volta,  inquiritivamente,  n'uma 
expressão  que  era  um  mixto  de  extranheza  e  de  ar- 
relia. Depois,  na  mais  perfeita  affectaçào  de  quem  se 
suppunha  só: 

—  Francisco!  Francisco!  ó  Francisco!  —  a  espaços 
exclamou.  ' 

Continuando,  contrariada,  vagamente  afflicta,  a 
rolar  pela  orla  da  clareira  os  olhos  sérios. 

Viu-se  o  contramestre  fatalmente  obrigado  a  in- 
tervir. E  vencendo  a  timidez,  direito  a  Adriana,  cor- 
tejando: 

— V.  ex.^  precisa  de  alguma  coisa? 

—  Ah,  o  snr.  Matheus!  estava  ahi?... — corres- 
pondeu logo  ella,  voltando-se,  cora  a  maior  natura- 
lidade.—  Ndo  o  tinha  visto,  desculpe. 

E,  muito  affectuosa,  para  lhe  estender  dois  dedos 
da  mão  esquerda,  soltou  por  um  momento  a  cauda 
do  vestido. 

Enardecido  polo  acolhimento,  o  Matheus  tornou: 

—  Se  em  alguma  coisa  lhe  posso  ser  útil... 
Com  um  sorriso  cortèz,  Adriana  continuava  va- 
gamente a  olhar.  O  contramestre  insistiu: 

—  Mas,  por  Deus!  o  que  é  que  a.  aíllige?. . .  Man- 
de-me  no  que  quizér! 
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—  Sabe?.*. — disse  poríim  Adriana. —  É  que...  a 
manhã  está  um  pouco  fresca  de  mais...  e  este  ma- 
roto muito  folgado! — Por  um  impulso  da  raâo  di- 
reita, que  nâo  largava  o  bridão,  sacudiu  a  cabeça 
ao  animal,  que  fitou  as  orelhas  de  espanto. —  Extra- 
nho-o  hoje,  fatiga-me.  E  arrefecêram-me  os  pés... 
Queria  continuar  o  meu  passeio,  agitando-me  toda, 
andando.  Queria  que  o  Francisco  levasse  o  cavallo. 
E  a  única  pessoa  por  quem  elle  sé  deixa  conduzir  á 
mão.  Mas  não  o  vejo! 

—  Vou  chamal-o. . . 

—  Mas  aonde?. . .  Tinha  ordem  de  me  seguir;  não 
posso  saber  onde  se  metteu.  Ora  esta! 

E  vergastava  a  saia  com  impaciência,  Porfim,  co- 
mo quem  toma  uma  resolução,  sacudindo  os  hom- 
bros: 

— Bem,  o  remédio  c  eu  seguir  com  o  cavallo. 
—Fez  pausa  e,  novamente  perplexa:  —  Mas  como 
lieide  eu  aqui  montar?... 

O  Matheus,  inlevadamente,  cravou  n'ella,  n'uma 
íírande  concentração  espiritual,  os  olhos,  que  illumi- 
nou  um  relâmpago  jocundo,  emtjuanto  a  mais  dul- 
oerosa  emoção  lhe  pregava  os  lábios,  e  se  lhe  enso- 
pava a  face  n'esta  pallidez  de  âmbar  que  lustra  os 
mármores  antigos.  Depois,  sem  ferir  palavra,  fitan- 
<io-a  sempre,  adeantou-se,  e  com  uma  gentileza  me- 
dieval, de  mãos  inconchadas  formando  estribo,  junto 
aos  pés  de  Adriana,  galantemente,  ajoelhou. 

—  Mas,  snr.  Matheus!  o  que  é  isto?  o  que  é  que 
o  senhor  faz?... — acudiu  com  vivacidade  Adriana, 
levemente  ruborisada,  no  mysterio  infixavel  dos  seus 
lábios  correndo  um  risinho  de  triumpho. —  Não  tem 
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geito  nenhum!  E  o  culpado  foi  aquelle  Francisco. 
Pareço  impossível! 

E  tornava  a  olhar  impaciente  o  carreiro  que  con- 
duzia ao  solar.  Mas  o  Matheus,  sempre  na-inesma 
attitude,  sempre  sem  arriscar  uma  palavra,  aloDgou 
os  braços  como  n'uma  supplica,  ergueu  mais  ^is  mãos. 
A  termos  que  finalmente  Adriana,  subjugada : 

—  Pois  nào  tenho  outro  recurso  senão  utilisar-nie 
da  sua  amabilidade.  E  um  perfeito  pagem  de  oecasiáo ! 

Agora,  emquanto  arpoava  com  a  mão  direita  a 
forquilha,  confiava  o  pé  ao  carinhoso  apoio  das  mãos 
do  xMatheus,  e  formava  o  salto  apoiando-se-lhe  no 
hombro,  o  seu  forte  riso  peculiar  estalidou,  crystal- 
lino,  triumphante.  E,  ao  cahir  na  sella: 

—  Muito  obrigada! 

Fustigou  a  garupa  do  cavallo,  que  partiu  as  upas; 
ao  tempo  que  o  Matheus  descia  vagaroso  ã  íabrica, 
preoccupddo  e  sombrio,  vergado  a  uma  mordente 
humilhação  e  olhando  cauteloso  em  volta,  como  se 
houvesse  perpetrado  um  crime.    , 

A  lembrança,  o  cuidado,  o  amoroso  respeito  de 
Adriana  absorviam-n'o  mais  do  que  convinha.  Esta- 
va-se  sahindo  um  piegas,  quando  tinha  vindo  para 
ali  um  revoltado.  Phantasiára  installar-se  naquella 
fabrica  para  dentro  d'ella  tenebrosamente  urdir,  e 
fazer  deflagrar  depois  per  toda  a  cidade,  um  largo  e 
providencial  plano  de  vingança,  e  eis  que  arreliado- 
ras  causas,  alheias  ao  seu  querer,  se  apostavam  em 
contraminar-lhe  o  exforco,  em  baldar  do  seu  ideal  a 
febre  ardente  e  generosa,  Nào  tinha  geito  nenhum! 
De  principio  não  dera  elle  importância  áquella  diver- 
são innocente;  parecia-lhe  que  em  nada  poderia  táo 
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inoffensivo  parenthesis  abrir  continuidado  na  soli- 
dez estructural  da  sua  obra.  Mas  com  alvoroço  ro- 
conhecia  agora  o  contrario;  tinha  de  pòr-se  era  guar- 
da, era  forçoso  parar.  A  acção  entorpecedora  e  de- 
primente d'essa  preoccupação  feminina  reconhecia-a 
elle  agora,  quando  tentava  reagir... 

A  gente  do  Almargem,  n^aquelle  dia,  achou-o  co- 
mo nunca  brusco  e  intratável.  Cortou  de  longe  a 
entrada,  para  evitar  os  pretendentes,  atravessou  rá- 
pido as  salas,  mudo  e  de  sobrecenho,  quasi  sem  fal- 
lar  a  ninguém.  Na  officina  das  mule^s  o  encarregado» 
o  velho  Tobias,  fisgando-o  com  dlfíiculdade,  chaman- 
do-o  á  parte,  renovou  as  suas  queixas  contra  o  Lou- 
renço;—  que  continuava  sendo  um  calmeirão,  um 
indisciplinado,  um  ralaço,  não  se  fazia  bem  d'elle. 
custava  muito  a  aturar.  O  Matheus  mandou-o  ir  ao 
escriptorio,  e  suraraariamente,  insensivel  a  rogos, 
inabalável  perante  umas  vagas  nuvens  de  ameaça, 
fèz-lhe  contas  e  despediu-o.  E  na  fabrica  ninguém 
mais  aaquelle  dia  o  viu. 

Encerrado  muito  ct'do  em  casa,  no  meio  d'essa 
atmosphera  de  protecção  feita  pela  condensação  es- 
tratificada do  seu  pensamento,  a  sós  com  a  sua  con- 
sciência, junto  dos  seus  livros,  protestou  furtar-se  por 
completo  ao  amavioso  influxo  de  Adriana,  couraçar-se 
contra  essa  voluptuosa  fraqueza  por  onde  tentava 
talvez  o  amor  abrir  traiçoeira  brecha  na  sua  alma. 

• 

'  Assim  deu-se  a  evital-a,  tomava  cada  dia  por  ata- 
lhos differentes,  entrava,  sahia  de  casa  a  horas  ca- 
prichosas; e  foi  com  uma  sincera  retracção  de  con- 
trariedade que,  passados  alguns  dias,  e  quando  á  hora 
do  descanço  se  dirigia  a  casa,  no  caminho  elle  divi- 
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SOU  Adriana,  sentada,  muito  attenta  ao  trabalho  do 
jardineiro  junto  a  um  canteiro  de  flores.— Vestia  um 
sóbrio  vestido  inteiro,  de  guipura,  toda  em  entre- 
meios de  seda  levissimamente  azul,  que  em  diagonal 
partiam,  muito  juntos  e  parallelos,  formando  angulo, 
da  cintura  aos  lados;  tinha  aos  hombros  uma  peque- 
nina capa  de  lá  de  camelo,  cora  cabeção  stuart ;  e  a 
sua  vigorosa  cabeça,  nua  e  altiva  no  ar  cortante,  des- 
dobrava com  arrogância  no  espaço  o  rolo  farto  e  li-' 
vre  do  seu  cabello  castanho.  Agachado  e  curvo  deante 
d'ella,  o  velho  jardineiro  sachava  com  cuidado,  a  des- 
embaraçar e  limpar  as  violetas  do  enxurro  das  ulti- 
mas chuvas. —  Mal  que  a  viu,  quiz  o  Matheus  retro- 
ceder, furtar-se,  eliminar-se;  mas  era  tarde. . .  O  jar- 
dineiro passara  n'aquelle  momento  das  violetas  a  cui- 
dar das  roseiras,  mais  acima;  e  os  olhos  de  Adriana 
([ue,  acompanhando-o,  se  ergueram,  deram  então  com 
a  linha  rebarbativa  do  contramestre,  a  quem  ella  na- 
turalmente despediu,  muito  affavel,  um  convidativo 
sorriso. 

Nâo  havia  remédio...  Muito  sério,  devagar,  o 
Matheus  aproximou-se,  cortejou,  trocaram-se  as  sau- 
dações de  habito,  houve  um  trivial  aperto  de  mãos. 
K  logo  Adriana,  a  desírisar-lhe  a  hostilidade  da  atti- 
tude,  adivinhando-o: 

—  Mas  que  é  isso?...  Sempre  sério,  apprehensivo, 
sempre  avergado  ao  trabalho! 

—  É  a  minha  obrigação... —  redarguiu  baixo  o  Ma- 
Uieus,  de  olhos  ^  terra  e  sorrindo  tristemente. 

—  Deixe  um  momento  os  negócios.  Isso  nem  lhe 
faz  bem. . .  O  próprio  Deus  descançou.  A  vida  tam-  ' 
hom  é  p'ra  gosar. 
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—  Cada  um  gosa  a  seu  modo,  minha  senhora... 
—  tornou  com  uma  expressão  singular  o  Matheus, 
com  um  trio  de  aço  lampejando  na  sombria  noite  das 
pupillas. — Eu  vou  assim  muito  bem ! 

E  dispunha-se  a  partir. 

Mas  Adriana  interrogou  ainda,  mimadamente,  com 
a  mais  doce  expressão  nos  olhos  e  um  superlativo 
de  graça  no  plexo  central  dos  lábios  menineiros: 

—  Gosta  de  ílôres? 

Ainda  arisco  e  duro,  com  philosophico  desdém,  o 
Matheus  retrucou: 

—  Acho  agradáveis...  Lisonjeiam-me,  uma  ou  ou- 
tra véz,  a  vista.  . 

—  Sempre,  não?.. . 

—  Só  quando  tenho  tempo  para  attentar  n'ellas. 
— Não  tem  bom  gosto. 

0 

—  E  que,  habitualmente,  a  minh'alraa  c  insensivel 
ás  solicitações  banaes  do  mundo  exterior.  Nem  dou 
por  ellas,  creia-me !  E,  assim  mesmo,  ainda  ás  vezes 
me  preoccupam  mais  do  que  eu  quizéra... 

-i-Nâo  o  percebo...  O  quê!?  pois  então  perante 
um  dia  assoalhado,  perfumado  e  lindo  como  o  de 
hoje,  ii'uraa  hora  como  esta,  não  vê,  sinceramente, 
não  vê,  não  sente  nada  do  que  o  rodeia? 

E,  dizendo,  Adriana  erguia  e  cravava  com  amor 
nos  olhos  sombrios  do  Matheus  a  azeitona  avelludada 
dos  seus  olhos. 

—  O  que  é  que  eu  heide  ver?...  —  suspirou  este 
alheadamente,  já  sem  força  para  arredar-se  d'ali,  en- 
colhendo os  hombros.  — Por  exemplo,  agora  sei,  cal- 
culo que  aqui  mesmo  em  volta  de  nós  desdobra  vi- 
etoriosamente  as  suas  harmonias  pagãs  a  Natureza... 
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toalhas  de  luz,  ondas  de  perfumes,  um  cabriolar  es- 
touteante  de  cores,  as  mais  admiráveis  symphonias 
de  tons,  fragrâncias,  cânticos.  Mas  que  me  fazem,  que 
me  importam  a  mim  todas  essas  futilidades  do  ex- 
terior?... Tudo  isso  é  para  mim  como  se  não  exis- 
tisse: não  vejo,  não  sinto  nadai 

—  Diz  isso  por  pose.., 

—  Nâo  digo,  não,  minha  senhora. 

—  É  uma  original  presumpçâo. 

—  É  a  pura  da  verdade! 

Adriana  sentiu  instinctivamente  que  náo  levava  a 
melhor,  no  melindroso  torneio  em  que  se  embrenha- 
ra; mas  decidida  a  ganhar  a  partida,  na  sua  quo- 
rencosa  altivez  estimulada,  teve  um  sacudido  des- 
empeno,  cheio  de  airosa  decisão,  e  ergueu-se  soltando 
este  remoque  de  piedosa  censura: 

—  Dir-se-hia  que  nâo  tem  coração! 

—  Conforme... —  arrastou,  sempre  na  defensiva, 
o  Matheus. 

—  Não,  isso  é  que  nâo  tem  dúvida  nenhuma! 
—  Adriana  insistiu.  -Fracos  são  os  meus  conheci- 
mentos, mas  mesmo  assim  avalio  muito  bera  que  esta 
coisa  da  metaphysica  é  a  região  polar  da  philosophia, 
pois  não  é?...  —  Abanava  o  Matheus  negativamente 
a  cabeça. —  A  abstracção  é  para  o  homem  o  que  é 
para  a  terra  o  gelo.  Alma  que  no  exclusivismo  espi- 
ritualista se  perdeu,  ressicou, 'morreu  para  a  vida... 
e  a  sua,  meu  caro  snr.  Matheus,  náo  está  n'esse  caso  1 

—  Posso  ser  um  espiritualista  e  sentir  vivamente 
as  coisas. 

—  Tenha  paciência,  isso  é  que  não  pode  ser!   . 
Insensivelmente,  tinham  os  dois  agora  desatado  a 


III  —  AMANHÃ  3<9 


andar,  lado  a  lado,  \  aj^arosamente,  subindo  irmãos  e 
amigos  o  sinuoso  declive  do  carreiro.  E  n  uma  fami- 
liar insistência,  Adriana: 

—  O  snr.  vae-se  rir  d'este  meu  inquérito...  mas 
é  que  eu  sou  naturalmente  curiosa,  ando  ávida  sem- 
pre de  bons  ensinamentos,  e  com  os  homens  supe- 
riores é  que  é  aprender. 

—  Ó  I).  Adriana,  por  amor  de  Ueus!  -atalhou  o 
contramestre,  curvando-se,  confundido. 

>  — Bem,  bem,  deixemo-nos  de  falsas  modéstias, 
incompatíveis  com  a  tal  sua  pretendida  isenção... 
objectiva,  e  responda-rae,  como  quem  se  confessa. 
Ouér-me  então  convencer  de  que,  sendo  um  homem 
sensível  como  é,  não  ama,  ou  nunca  amou?... 

—  É  o  caso  de  eu  repetir:  conforme... — tornou, 
sorrindo  irónico,  o  Matheus. 

— Não  é  com  taes  subtilezas  que  me  escapa, 
— 'Obtemperou  com  intimativa  Adriana,  alongando 
na  sua  imperiosa  linha  recta  os  cílios. —  É  claro  que 
me  refiro  ao  amor  por  uma  mulher. 

—  Deus  me  livre! 

—  Porquê?...  —  fez  Adriana  com  decisão,  parando. 

—  Porque  o  amor  individual, —  acudiu  logo  o  Ma- 
theus,— é  uma  das  formas  do  egoismo,  e  como  tal 
um  sentimento  bastardo  e  mesquinho,  que  degrada 
o  homem...  que  é  indigno  de  mim! 

E  plantado,  firme  e  austero,  deante  d'ella,  olha- 
va-a  com  os  seus  implacáveis  olhos  de  aço,  fascina- 
doramente. 

Adriana,  porém,  derivando  por  seu  turno  o  bote, 
ria  agora  a  perder,  e  com  sarcasta  expressão,  rea- 
tando o  passo: 
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—  E  ainda  o  senhor  náo  quer  que  eu  apregoe  a 
exactidão  d'aquella  minha  theoria?  Veja  bem  em  si 
mesmo,  aplicando  el  cuento, , .  pôz-se  de  mal  com  as 
formas,  os  sons,  as  cores,  e  desterrou  o  coração  para 
a  Sibéria! 

—  Devemos  amar,  sim!  mas  coUectiyamente,  a 
humanidade  em  globo,  com  um  fim  util  em  mira. .. 

—  Que  naassada  que  isso  era! 

—  Amar  como  Jesus  amou...  Por  forma  que  a 
amor  seja  não  só  um  estheniante  prazer  para  nós, 
mas  para  os  outros  uma  fonte  perenne  de  felicidade^ 
um  bem,  um  estimulo.  Pud^ésse  eu! 

—  Tem  pensamentos  extranhos,  sabe?  —  balbuciou 
Adriana  com  carinhoso  interesse. — E  eu  queria  pe- 
dir-lhe... 

—  O  quê,  minha  senhora? — acudiu  solicito  o  Ma~ 
theus,  que,  com  galanteria  curvado,  desenriçava  o 
vestido  de  Adriana  d'um  dos  arbustos  do  caminho. 

—  Olhe  que  é  uma  coisa  muito  banal,  muito  co- 
mesinha  também...  Náo  se  indigne! 

—  Versos  n'um  álbum? —disse,  sorrindo,  o  con- 
tramestre. 

—  Não... 

—  É  que,  se  fosse...  eu  nào  faço  versos,  mas  te- 
nho um  amigo  capaz  de  desempenhar-se  a  primor 
d' essa  missão  catita. —  E  o  Matheus  pensava  vaga- 
mente no  lamecha  e  galhardo  Valentim. 

—  Pois  nào,  deixemos  o  seu  amigo  em  paz. . .  não 
se  trata  de  versos.  Mas  quasi. . .  —  E  com  uma  suavi- 
dade insinuante  Adriana,  parando  novamente : — Oiça. 
Tenho  um  leque,  um  precioso  leque  de  varetas  de 
sândalo  é  panno  de  seda  castanha...  muito  grande 
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assim. . .  É  das  coisas  que  mais  estimo.  O  panno  tem 
apenas,  a  gouache^  a  um  lado,  um  opulento  lirio 
roxo,  pintado  pola  minha  maior  amiga.  Ha  portanto 
um  grande  espaço  em  claro. — E  rematou,  n'uma  ca- 
rinhosa supplica :  —  Não  o  dispenso  de  me  escrever 
n'elle  um  pensamento  seu. 

Incantadoramente  lisonjeiado,  n^uma  grata  sur- 
preza,  o  Matheus,  embora  attingisse  bem  a  immi- 
nencia  do  amavioso  laço  que  lhe  armavam,  dobrou-se 
n'uma  humilde  reverencia  e  murmurou: 

•^ Odiando  v.  ex.*  quizér... 

— Bem,  bem,  logo  lh'o  mando.  Adeus!  —  E  nos 
grandes  olhos  de  Adriana  passou  um  relâmpago  vi- 
ctorioso. 

Emquanto,  alegre  e  donairosa,  com  o  seu  andar 
despachado  o  amplo,  n'um  instante  se  sumia  per  en- 
tre a  rumorosa  trama  do  arvoredo. 

Á  noite  recebia  o  IVfatheus,  das  màos  do  Fran- 
cisco, e  cuidadosamente  embrulhado  em  papel  do 
seda  branca,  um  grande  leque,  que  n'uma  religiosa 
commoçâo  foi  immediatamente  depositar,  levado  nas 
pontas  dos  dedos,  sobre  a  sua  mesa  de  trabalho.  Em 
seguida,  accendeu  o  candieiro,  fechou-se  por  dentro 
á  chave,  cerrou  as  portas  de  todas  as  janellas,  lavou 
as  mãos,  e,  sentado  á  mesa,  passou  a  desembrulhar 
com  mil  cuidados  o  precioso  mimo.  E  por  um  re- 
quinte de  voluptuosidade,.  rolando  moroso  o  papel 
que  lhe  estalava  nos  dedos,  demorava  proposital- 
mente  a  operação. —  Era  um  bello  artefacto  de  japo- 
nismo  artístico,  de  longas  varetas  lineares,  afusando 
ligeiramente  para  o,  vértice,  d'uma  còr  baça  e  uni- 
forme, como  a  epiderme  d'uma  virgem  judia  rôfa  e 
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ardente,  e  todas  abertas  em  allucinados  recortes,  íi- 
ligranadas  ao  infinito  em  tenuissimas  combinações, 
em  caprichosos,  em  miniaturados  arabescos,  em  do- 
lentes  e  languidas  figurinhas,  da  mais  solta  e  alada 
phantasia.  Aberto,  a  seda  tinha  a  mesma  esmaiada 
côr  uniforme,  radiada  apenas,  na  direcção  das  varê- 

.tas,  de  brunas  macièzas  e  mordicada  de  reflexos  de 
oiro.  E,  ao  abril-o,  o  Matheus  sentiu  que  lhe  tomava . 
o  aposento  e  lhe  escalava  perturbadoramente  o  cé- 
rebro um  perfume  extranho  e  capitoso,  esse  divino 

-perfume  do  sândalo,  cálido,  inebriante,  que  parece 
feito  dos  mais  irresistiv^eis  filtros  da  seducçáo  e  que' 
era  como  que  a  fixação  aromática,  n'aquelle  momento, 
da  voluptuosa  embriaguez  que  lhe  embalava  a  al- 
ma... Lá  tinha  a  um  lado,  effecti vãmente,  á  esquer- 
da, um  grande  lirio  roxo,  descahindo  com  graça  da 
haste  longa  e  delicada.  O  resto,  que  era  muito,  que 
era  quasi  tudo,  estava  limpo  por  completo.  Era  n'esse 
traiçoeiro  espaço  que  elle  tinha  de  agora  escrever  al- 
guma coisa, —  e  esta  idea  dava-lhe  vertigens.  Con- 
trahira  voluntariamente  essa  obrigação,  havia  de 
cumpril-a.  Mas  como  descera  elle  a  similhante  ab- 
jecção?... Qixe  ignorado  poder  o  transfigurara?  que 
homem  era  elle?  quem  lhe  anniquilára  a  vontade,  o 
livre  arbitro,  o  brio?...  Parecia-lhe  uma  monstruo- 
sidade moral  tudo  aquillo.  Pola  primeira  véz  na  sua 
vida  se  via  a  braços  com  a  complexa  solução  d'um 
problema  feminino;  pola  primeira  vêz  a  sua  alma  de 
anjo  proscripto  soffria  o  dominio  de  outra  alma,  e, 
em  véz  de  revoltar-se,  sopesava  o  jugo  com  delicia, 
bemdizia  a  sua  humilhação! 

N'uma  perplexidade  mordente,  sem  achar  uma 
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solução,  sem  atinar  com  uma  idea,  o  Matheus  es- 
quocia-se  a  abrir  e  a  fechar  o  leque  interminavel- 
mente, acariciando-o  entre  os  dedos  trémulos. —  Que 
havia  de  elle  ali  assim  escrever,  que  fosse  ao  mes- 
mo tempo  austero  e  amora vel,  galante  e  sério?  que 
nem  desdissesse  da  decoração,  nem  fosse  indigno 
d'elle?...  Nada,  evidentemente  não  havia.  Ou  tinha 
de  ser  um  atrevimento,  ou  uma  baboseira.  Estúpido 
compromisso!  —  N'um  repellâo  de  impaciência,  lar- 
gando o  leque,  levantou-se  e  abriu  as  portadas  d'uraa 
das  janellas  do  poente,  em  cuja  negra  quadricula  se 
lhe  figurou  logo,  faulando,  despertando-o  de  longe,  o 
peneiramento  luminoso,  a  coroa  arrogante  e  jocunda 
que  como  uma  exsudação  de  prazer  aureolava,  re- 
donda e  alta  pelo  ar,  as  sete  collinas  da  cidade.  'De- 
pois, acercando-se  mais  do  peitoril,  descortinou  tam- 
bena  ali  mais  perto,  á  sua  esquerda,  esse  negro  bairro 
de  ignominia,  a  extônsa  e  sórdida  collina  em  cujas 
lobregas  profundezas  gemia  e  arfava  compactanaente, 
na  promíscua  podridão  do  monturo,  na  abominação 
e  na  treva,  uma  população,  uma  raça  inteira.  Pro- 
puzéra-se  elle  trazer  a  luz,  a  prosperidade,  a  paz  re- 
deraptora  a  essa  ínfima  legião  de  lázaros,  nivelar 
aquelle  contraste,  acabar  com  essas  seculares  infâ- 
mias. Impuzéra-se  também  a  si  mesmo  esta  obriga- 
ção, a  qual  era  anterior,  a  qual  valia  bera  mais  que 
todas...  E  era  o  que  tinha  a  fazer.  Tudo  o  'mais 
eram  ridículas  futilidades,  impróprias  do  seu  cara- 
cter, excêntricas  ao  seu  destino. 

Porte  com  esta  resolução,  tornou  á  mesa,  arre- 
messou com  rancor  o  leque  para  o  fundo  d'uma 
gaveta,  afastou  d'elle  o  pensamento  com  obstinação, 
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com  denodo.  E  n  esta  enaancipadora  disposição  ador- 
meceu. 

Porem,  no  dia  seguinte,  ás  primeiras  noções  ní- 
tidas do  despertar,  lá  estava  de  volta  com  elle  essa 
idea  demoniaca.  Sem  poder  dominar-se,  foi  direito  á 
gaveta  para  rehaver  o  leque;  e,  antes  que  o  visse, 
denunciou-lhe  a  presença  d'esse  amuleto  estremecido 
a  mesma  exhalaçáo  cálida  e  forte,  como  que  o  seu 
hálito  perfumado.  Era  uma  estonteadora  emanação, 
feita  de  peccado  e  de  sonho,  era  a  essência  do  Amor 
idealisada,  suggerindo  a  morbidez  sensual  do  Oriente, 
todo  um  mundo  biblico  de  sublimados  desvarios... 
como  se  o  vulto  singelo  e  ardente  d'uma  nova  Su- 
lamense  tivesse  abatido  ali  as  azas  deslumbrantes,  e 
abandonada,  extática,  ungida  de  óleos  peregrinos, 
viesse  n'uma  fascinação  embebedar-lhe  os  nervos  e 
abeberar-lhe  a  alma  de  doçura! 

Todo  o  dia  andou  vibrando  ao  dulcido  estimulo 
d'aquella  impressão;  todo  o  dia  procurou  com  afínco. 
baldadamente,  uma  idea.  Porfim,  á  noite,  vergado  ao 
seu  avassallador  império,  espalmou  deante  de  si  o 
leque  sobre  a  mesa,  e  um  pouco  ao  sabor  do  acaso. 
n'um  vago  desgosto  de  si  mesmo,  com  a  mão  a  tre- 
mer, garatujou  esta  coisa  desconchavada  e  incom- 
pleta : 

aAmar  é  respeitar,..  Nas  relações  de  homem  partr 
mulher^  as  mais  austeras  formulas  do  respeito  sào 
muitas  vezes  o  collete  de  forças  da  alma.  Na  sua 
rígida  abstenção  dissimulam  e  condensam  verdadei- 
ros poemasj,  cândidos,  ferventes,  de  incondicional 
dedicação,  de  effusiva  ternura.y> 
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Depois  leu,  teve  uma  hesitação,  datou,  assignou, 
e  n'am  mais  accentuado  movimento  de  desgosto  ati- 
rou ò  leque  para  o  lado.  E  toda  a  noite  foi  para  o 
torturado  lyrieo  uma  arrelia,  um  remorso,  uma  pre- 
occupaçâo  constante.  Já  depois  de  deitado,  a  miude 
se  levantava,  n'uma  inquietação...  vinha  e  accen- 
dia  a  luz,  retomava  o  leque,  abria-o,  lia,  relia,  mi- 
rava n'um  desolado  exame  a  sua  obra. —  E  ora  tro- 
peçava n'uma  palavra,  achava  o  pensamento  lym- 
phatico,  desenxabido,  reles;  ora  embirrava  com  a 
disposição  graphica  do  que  escrevera,  que  teria  fi- 
cado melhor,  mais  em  diagonal,  symetrico  com  o  lí- 
rio, mais  ao  canto;  ora  era  também  a  forma,  o  lan- 
çamento da  letfra  que  lhe  desagradava,  tremula  e 
desegual  como  lhe  sahira...  e  a  tinta,  que  não  pe- 
gava n'uns  pontos,  n'outros  empastara  horrorosa- 
mente.—  O  maior  dos  fiascos,  em  todo  o  sentido!  E 
sem  emenda  possível! 

Ao  amanhecer,  pouco  depois  de  abrir  a  janella 
do  seu  quarto  que  olhava  ao  norte,  viu  em  cima, 
na  saccada  do  solar  fronteiro,  sôb  os  profusos  ramos, 
ainda  despidos,  d'uma  gltjcinia^  o  nobre  vulto  egy- 
pcio  de  Adriana,  que,  cortejando-o,  lhe  perguntou 
por  gestos  se  já  havia  escripto.  Significou-lhe  o  Ma- 
theus  com  a  cabeça — que  sim.  D'ahi  a  minutos,  en- 
tregava-lhe  o  leque. 

Adriana  leu,  com  piedosa  attençào;  e  ao  cabo, 
n*uma  inflexão  recalcada,  internecida: 

—  Muito  bem!  Agradeço  e  cçmprehendo...— E 
no  mais  carinhoso  dos  gestos,  fechando  o  leque  e 
erguendo  ao  Matheus  uns  olhos  de  Madona: — Agora, 
fíca  assim! 
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Com  ardilosa  intenção,  o  contramestre  observou : 

—  Ainda  tem  tanto  espaço  em  branco... 

—  Ingana-se! — acudia  vivamente  Adriana,  olhan- 
do-o  sempre. —  P'ra  mim  está  cheio...  Cheio  de 
mais! 

E  com  um  d'estes  sorrisos  que  vão  direitos  á  al- 
ma, despedindo-se,  a  patrícia  filha  dos  Meyrelles  afas- 
tou-se,  demoradamente,  com  o  airoso  busto  balan- 
ceando n'um  jubilo  invaidecido. 

Mas  era  agora  também  o  Matheus  que,  tomado 
por  um  ingénuo  incanto  de  vaidade,  se  suppunha  sia— 
ceramente.  o  Vencedor. —  Não  havia  duvida!  Aquella 
creatura  de  excepção  e  privilegio,  vivendo  lá  tão 
alto,  d'um  sentir  tão  contrario  ao  d'elle,  pela  raça  e 
pelo  instincto  sua  inimiga,  fora  ella  que  o  procurara, 
que  gradualmente  descera  adonde  a  elle,  que  viera 
com  a  fímbria  do  seu  vestido  branco  illuminar  a  vo- 
luntariosa noite  do  seu  viver.  Com  que  fim,  por  qual 
sentimento?  Não  lhe  importava...  Fosse  por  paixão, 
por  jogo,  ou  por  capricho,  o  certo  é  que  fora  ella  a 
demandante,  n'aquelle  curioso  e  imprevisto  pleito 
sentimental.  Limitára-se  elle  a  deferir-lhe  um  pouco 
em  seu  favor;  um  dever  trivial  de  cortezia.  Mas  nem 
aquelle  episodio  galante  era  de  molde  a  perturbar  a 
trajectória  tensa  e  honesta  da  sua  vida.  Nem  por 
isso  a  sua  consciência  tinha  por  que  alarmar-se,  ou 
que  soffrer  qualquer  desvio  deprimente  ^  nobre 
orientação  do  seu  destino.  Uma  cândida  illusão  fa- 
zia-o  sinceramente  tomar  por  uma  ephemera  futilidade 
esse  afogueante  sentimento  que,  traiçoeiro  e  breve, 
lhe  ia  manietando  a  alma.  E  dizia-se:  —  Acabara, 
passou...  Ella,  sim,  ella  é  que  descera...  ella  é  que 
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contrahira  voluntariamente  bem  extranhaveis  com- 
promissos. 'Aquella  patente  predilecção  por  elle  quem 
lh'a  insinuou?  quem  a  obrigou  a  declaral-a  insisten- 
temente no  mysterioso  velludo  dos  seus  olhos?... 
Foi  uma  coisa  absolutamente  espontânea,  foi  o  puro 
voto  livre  da  sua  consciência,  da  sua  alma.  E  votos 
d' estes,  assumidos  na  perturbadora  querença  de  todo 
o  nosso  ser,  tomados  e  sellados  na  telegraphia  galvâ- 
nica dos  olhos,  são  sagrados  também,  obrigam  para 
toda  a  vida. 


XIII 


No  ultimo  sabbado  de  janeiro  d  esse  anno  de  189ó, 
por  volta  das  9  da  noite,  o  coxear  nervoso  do  Fa- 
fjulha  media  irrequietamente,  indo  e  vindo,  a  miude 
olhando  para  o  relógio  da  estação,  o  asphalto  do 
apeadeiro  de  Braço  de  Prata.  Aguardava-se  a  che- 
gada do  expresso  de  Madrid,  no  qual  deviam  vir, 
segundo  communicaçào  telegraphica,  o  belga  Baze- 
leerts  e  o  seu  companheiro  italiano  da  Internado-' 
naL  Para  desviar  suspeitas,  delegara  o  Matheus  no 
Jieu  azevieiro  logar-tenente  a  missão  de  os  esperar. 
Viriam  ambos  de  boina  branca,  com  pala  de  tarta- 
ruga e  correia  de  entrançado  de  linho, —  era  o  signal 
para  o  seu  recoahecimento  convencionado.  Na  esta- 
ção demorariam  apenas  o  tempo  indispensável  para 
libertar  a  bagagem,  e  seguiriam  logo  para  casa  do 
Joào  dos  Unguentos^  onde  os  esperava  o  Matheus. 
E  ahi  se  hospedariam  também,  visto  como  o  contra- 
mestre os  não  podia  levar  para  casa,  e  afinal  de  con- 
tas nenhum  outro  local  fora,  para  o  effeito,  reputado 
mais  adequado  nem  mais  seguro. 


360  PATHOLOGIA  SOCIAL 


M.al  que  o  silvo  arrastado  do  comboyo  se  ouviu, 
annunciando  a  sua  chegada,  logo  o  FagvÀha^  com 
os  olhos  desorbitando  de  anciedade,  saltou  a  pos- 
tar-se  no  extremo  norte  da  (jare,  d'onde  entáo,  n*uma 
impaciência  febril,  crescendo  e  avançando  o  busto 
sobre  a  instabilidade  funcciorial  das  pernas,  passou 
a  cravar  a  vista  na  linha  arrogante  das  carruagens 
que  em  revista  pela  frente  lhe  iam  rojando,  a'uni 
desfilar  estridente  e  magestoso,  gradualmente  amor- 
tecido. De  repente,  um  sobresalto  de  jubilo  o  sacu- 
diu. Logo  na  primeira  carruagem  de  segunda  classe 
julgou   distinguir   dentro,   bem   evidenciadoranneate 
destacando  per  entre  nuvens  de  fumo,  as  duas  an— 
nunciadas  boinas,  frente  a  frente,  mesmo  junto  da 
portinhola.  E  com  effeito,  n'um  instante  estavam  em 
terra  os  dois  extrangeiros,  que  mediram  com  pru- 
dência! desconfiança,  dando  aos  hombros  e  arredaa- 
do-se,  a  pressurosa  e  exótica  figura  que  os  abordava. 
O  Fagulha  porém,  sem  se  intimidar,  tomou-lhes  ao 
lado,  e  de  afogadilho  ejaculou,  n'um  francez  pega- 
diço  e  bárbaro,  as  phrases  de  combinada  senha  que 
para  aquelle   melindroso   momento  o  contramestre 
lhe  ensinara.  De  sorte  que,  tido  agora  por  garantia 
de  apresentação  bastante  este  signal,  d'ahi  a  instan- 
tes já  os  três  entravam,  mano  a  mano,  na  estação, 
seguros  no  reconhecimento  das  respectivas  identi- 
dades. 

Bazeleerts  era  um  achaparrado  e  refeito  typo  de 
homem,  de  pescoço  taurino  e  pés  plantados  solida- 
mente, passante  dos  quarenta  annos,  em  volta  do 
rosto  opado  e  rubro  a  barbicha  loira  já  grisalhando, 
os  lábios  negros  do  cachimbo,  e  na  base  do  frontal 
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amplo  e  liso,  projectados  muito  á  frente,  os  peque- 
ninos olhos  azues,  (l'um  azul  vago  e  translúcido.  Ves- 
tia, singelamente,  calça,  coUete  e  jaquetão  de  bom- 
basina  cinzenta,  e  ao  pescoço,  desalinhavadaraente 
pendida  e  baralhada  cora  as  rugas  de  acaso  d*uma 
grossa  camisa  de  oxford,  uma  estripalhada  gravata 
negra.  O  italiano  era  muito  alto,  ladeiro  e  esguio, 
macilento,  d'um  prognathismo  característico,  quasi 
imberbe,  com  a  torva  expressão  malignamente  en- 
nublada  por  uns  olhos  de  extermínio.  Avançava 
derreado,  com  as  mãos  enterradas  nos  bolsos  d'um 
longo  e  farto  sobretudo,  d'esta  desbotada  e  crassosa 
côr  das  coisas  velhas,  desabotoado  á  frente,  a  gola  le- 
vantada; e  via-se  assim  que  não  trazia  gravata,  e  ape- 
nas sobre  a  áspera  camisola,  listrada  de  negro,  fa- 
ziam grandes  refegos  as  calças,  cingidas  por  uma 
correia. 

Além  d'uns  pequenos  volumes  de  mão,  traziam 
bagagem  a  despacho;  e  bagagem  que  o  belga  quiz 
pessoalmente  receber  ao  balcão,  abrir  á  obrigada  fis- 
calisaçâo  dos  guardas  e  attentamente  vigiar  depois, 
quando  confiada  a  sua  conducçào  a  dois  moços,  por 
forma  que  estes  marchassem  sempre  bem  junto  d'elle. 

Assim  se  pozéram  a  caminho,  e  em  poucos  mi- 
nutos alcançavam  finalmente  a  casa  do  João.  Mal  a 
campainha  do  portão  soou,  logo  um  dos  postigos  se 
abriu  com  estrondo,  e  a  radiosa  figura  do  contra- 
mestre se  offereceu,  vibrante  de  envaidecido  alvo- 
roço; emquanto  a  amasia  do  João  se  debruçava  cu- 
riosa da  cosinha,  e  elle,  sôb  o  alpendre  do  patamar, 
de  barretinho  de  soda  na  cabeça  e  a  palma  da  mão 
protegendo  a  vela,  allumiava.   O  Matheus  abraçou 
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effusivaniente  os  receriívidos ;  e  tâo  cega  e  confiante 
foi  a  sua  expansão,  tâo  impressivo  e  sincero  o  seu 
prazer,  tão  persuasivamente  amparadas  de  nobre  e 
fulgurante  eloquência  lhe  sahiram  as  primeiras  sau- 
dações, as  primeiras  phrases,  que  logo  de  escalada 
aqueceu  o  coração  e  ganhou  o  animo  dos  dois  ter- 
ríveis extrangeiros.  Um  fulmíneo  triumpho.  Pela  ad- 
miração e  pelo  agrado  elle  conquistava  de  improviso 
a  sensibilidade  e  a  intelligencia  de  dois  homens  que 
o  sympathismo  do  mesmo  ideal  commum  já  anteci- 
padamente lhe  irmanara  na  vontade. 

Pôram  installados  no  grande  repartimento  da 
frente,'  a  chamada  sala  das  curiosidades^  do  compli- 
cado e  immundo  casarão.  As  suas  grotescas  bancas 
haviam  sido  arrimadas  contra  as  paredes,  mas  so- 
brepujadas sempre  polo  mesmo  macabro  apparato 
de  cadinhos,  pipetas,  retortas  e  campanulas.  Duas 
d*ellas,  postas  topo  a  topo  ao  centro  da  casa,  tinham 
por  cima  estendida  uma  toalha,  com  cinco  talheres 
e  Um  candieiro  de  petróleo  accêso.  E,  de  novo,  ha- 
via apenas  dois  catres  tarimbaes  de  ferro,  cada  um 
n'um  dos  extremos  longitudinaes  da  casa,  de  traves- 
seirinhas  de  crochet  e  colchas  brancas. 

O  tarraco  e  rubicundo  Bazeleerts,  que  foi  o  pri- 
meiro a  entrar  na  raçaga  do  João,  apprehendeu  cona 
olho  de  lynce  o  aspecto  do  conjuncto,  e  logo,  com 
maliciosa  expressão: 

—  Ohy'quelJoli  désordre! — Depois,  n'um  ar  entre 
bonhomico  e  trocista,  para  o  alveitar:  —  Savez-vous 
que  c'est  égayant^  ca?.., 

E  mastigando  o  cachimbo  e  olhando  ao  alto,  ria 
de  vontade. 
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Convidado  para  se  sentar,  com  o  companheiro,  á 
mesa, — a  tomarem  alguma  coisa,— não  se  fez  muito 
rogado.  Tomaram  então  logar,  aos  dois  lados  do  João, 
e  á  ilharga  d'elles  o  Matheus  e  o  Fagulha.  Veio  a 
amasia,  muito  corada,  servir  primeiro  a  canja,  com 
os  dedos  fulgurantes  de  anneis  e  arlequinescamente 
frisada  a  gaforina.  O  João  pedia  desculpa  por  não 
lhes  poder  dar  hospedagem  melhor — que  aquella  hu- 
milde choupana.  Como  elle  fallava  em  portuguez,  o 
Matheus  fazia  de  interprete;  e  assim  o  busto  redon- 
do do  belga  não  cessava  de  oscíllar  amavelmente  en- 
tre os  dois,  emquanto,  defronte  d'elle,  os  olhos  de 
porco  do  italiano,  ainda  em  suspeitoso  exame,  não 
tinham  descanço,  e  o  Fagulha  se  fartava  alarvemente 
de  pão  com  azeitonas. 

Depois  da  canja  veio  a  cabidela  e  o  João  fez  es- 
pumejar  nos  copos  um  Collares  muito  soffrivel.  Re- 
galados e  tranquillos  como  bons  burguezes,  os  dois  fe- 
rozes agitadores  iam  saboreando.  O  italiano  ainda  era 
o  mais  refractário  ás  reles  seducçòes  da  mesa;  po- 
rém, de  certa  altura  em  deante,  quando  uma  panta- 
gruelica  perna  de  carneiro  assado  appareceu,  o  ía- 
ceiro  Bazeleerts  positivamente — a  perdu  contenan- 
ce, —  conforme  elle  mesmo  confessou;  e  com  fami- 
liar ousadia,  por  momentos  reconciliado  com  o  mun- 
do, dando  na  mesa  galhofeiros  murros,  denuncia- 
dores da  sua  interina  despreoccupaçáo  dos  graves 
problemas  sociaes,  perguntava  rindo  ao  dono  da  casa 
se  era  alchimista,  e  edulcorava  em  amaviosas  pro- 
jecções os  olhos  para  a  virago  que  o  servia. 

Inquirido  polo  Matheus  acerca  das  suas  impres- 
sões sobre  Portugal,  desatou-se,  estralidando  contra 
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O  céu  da  bocca  a  lingua,  n'uma  internecida  giran- 
dola  de  bucólicas  expansões;  que  lhe  parecia  o  jar- 
dim do  Occidente,  d'uma  amenidade  sem  par,  d'um 
encanto  paradisiaco;  e  concluiu  dizendo  que  suspei- 
tava—  que  um  povo  creado  n'um  táo  doce  e  acari- 
ciador  clima,  nâo  poderia  ser  um  povo  revolucioná- 
rio. Erguendo  a  deixa,  o  Matheus  contestou,  travo u-se 
espiritual  e  viva  a  discussão.  O  Fagulha  e  o  João, 
que  nâo  os  percebiam  e  se  sentiam,  ao  peso  animal 
da  digestão,  tympanicamente  obtusos,  retiraram  mui- 
to humildes. —  E  então,  pela  noite  adeante  os  outros 
três  ficaram,  esquecidos  do  tempo  e  do  repouso,  in- 
terminav^elmente,  no  travamento  mutuo  de  ideas  es- 
treitando relações  e  aproximando  interesses;  perdido 
o  Matheus  em  allucinadas  fugas  pelos  phantasiosos 
meandros  do  seu  optimismo;  o  belga  desdobrando 
da  sua  pratica  da  vida,  e  muito  regados  em  cerveja, 
os  philosophicos  desenganos;  e  o  italiano  mudo  sem- 
pre, inalteravelmente  fechado  na  sua  expressão  si- 
nistra, incessantemente  a  ingerir  copinhos  de  licor. 
A  premeditada  conferencia  com  os  delegados  por- 
tuguezes  tinha  de  ser  no  dia  seguinte,  domingo,  á 
noite,  por  isso  que  os  dois  retirariam  fatalmente  na 
tarde  de  segunda-feira.  Assim,  a  manhã  doesse  dia 
grave  e  decisivo  foi  para  o  Matheus,  como  para  o 
Fagulha,  o  Esticado  e  o  Serafim,  uma  correria  doida. 
Era  mister  levar  o  concertado  aviso  a  cada  um  dos 
confederados,  e  tão  melindrosa  incumbência  tinha  de 
ser  verbal,  directa;  nem  podia  confiar-se  do  correio, 
nem  de  quaesquer  intermediários  de  occasião.  Valeu 
que  n'essa  mesma  manhã  appareceu  providencial- 
mente  o  Ventura,  o  qual,  n*um  abandonado  minuto 
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de  goso  convencido  pola  Bandeirinha,  vinha  agora 
ao  serviço  da  revolução  pôr  incondicionalmente  os 
seus  serviços.  Este,  como  era  rapaz  e  o  mais  moder- 
no n'aquella  clandestina  conscripçào,  foi  destacado 
para  longe:  para  Alcântara  e  os  confins  occidentaes 
da  cidade.  E  todos  cinco  o  dia  inteiro  andaram,  di- 
vidida estrategicamente  a  cidade  por  zonas,  no  pres- 
suroso arrebanhamento  de  sequazes  para  essa  tre- 
mebunda sessão  da  noite. 

Por  indicação  também  do  Matheus,  nesse  dia  o 
Joào  não  deu  consulta;  e  teve  egualraente  ordem 
teroiinante  para  não  entrar  em  privanças  compro- 
mettedoras  com  os  extrangeiros.  De  sorte  que  a  sua 
hospedeira  obsequiosidade  houve  de  cingir-se  a  va- 
rias manipulações  opiparas  de  cosinha. —  Bazeleerts, 
durante  o  dia,  sahiu.  Sósinho.  Saccando  da  ampla 
algibeira,  com  uma  previdência  de  uhlano  em  terri- 
tório francez,  uma  planta  da  cidade,  fez  comprehen- 
der  ao  Joào,  espantado  de  tanto  saber,  que  tinha  ali 
assim  o  melhor  guia.  Nenhum  outro  mais  dócil,  nem 
mais  seguro.  Nada  como  andar  só,  para  espertar  o 
instincto  e  aprender.  Apenas  quiz  que  lhe  ensinás- 
sena  onde  ficava,  afora  aquelle  onde  se  achavam,  al- 
gum outro  grande  bairro  operário  na  cidade.  O  Joào 
índicou-Ihe  Alcântara.  E  para  lá  seguiu,  sempre  a 
pé,  o  frio  e  arguto  Bazeleerts,  no  seu  pratico  illu- 
rainismo  já  ruminando  a  conveniência  de  attrahir  e 
ligar  na  espontaneidade  solidaria  da  mesma  obra 
aquelles  dois  pólos  de  miséria  da  cidade.  Per  lá  an- 
dou quasi  todo  o  dia,  tornejando  fabricas,  fariscando 
pelos  cães,  abancando  nas  tabernas;  e  a  summula  do 
seu  exame  não  o  lisonjeava, —  porque  nào  encontrava 
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etn  parte  alguma,  bem  dilacerante,  bem  authentica, 
a  nota  da  servidão  e  da  fome.  Todo  esse  mundo  ín- 
fimo com  que  elle  ia  cruzando  tinha  um  ar  confor- 
mado e  tranquillo,  uma  expressão  de  relativa  media- 
nia que  o  desconcertava.  Comparados  com  a  appa- 
rencia  devastada  e  feroz,  com  as  trágicas  mascaras 
e  a  lívida  ruina  dos  mineiros  e  ferreiros  do  seu  paiz, 
estes  portuguezes  concertadinhos  e  mansos  eram 
quasi  felizes.  E  como  não  viam  o  céu  da  vida  ne- 
gro, não  havia  a  esperar  d'elles  vingadoras  convul- 
sões.—  Entretanto,  não  deixou  de  perguntar  onde  era, 
e  de  ir  piedosamente  contemplar,  o  pateo  e  palácio 
do  Fiúza,  cuja  revolucionaria  tradição  lhe  ora  conhe- 
cida. Também,  ao  vêr  no  alto  da  Ajuda  a  esma- 
gadora mole  do  palácio  real,  quiz  saber  o  que  era 
«aquella  pedreira»  e,  quando  lh'o  disseram,  indagou 
então  ainda,  com  os  olhos  phosphorando  ódios,  «que 
caminho  seguia  para  ali  o  rei»;  e  foi,  calçada  da  Ta- 
pada acima,  percorrêl-o,  n'um  incendido  jacobinis- 
mo, com  exterminadora  intenção,  demoradamente,  de 
preferencia  parando  na  pequenina  ponte  de  alvena- 
ria sobre  o  rio  Sôcco,  que  examinou  e  mçdiu  em  to- 
dos os  seus  aspectos,  marca  ndo-a  na  planta  com  uma 
cruz  negra. 

Polo  contrario,  o  italiano  em  todo  o  dia  não  sa- 
hiu.  Depois  de  almoçar,  sempre  mudo  e  intratável, 
vinha  e  debruçava-se  das  janellas  que  davam  sabre 
o  pateo,  a  cabeça  revolta  amarfanhada  entre  as  mãos, 
olhando  o  solo  vagamente.  Pozéra  familiarmente  de 
parte  o  sobretudo,  e  a  sua  gorja  pellangosa  e  estéril 
como  o  poste  fúnebre  d'uma  forca,  rompia,  magra  a 
ponto  de  parecer  negra,  despegada  e  cosida  por  ede- 
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matosas  cicatrizes,  do  involtorio  farpado  da  camisola, 
atravéz  do  qual  apontavam  também  esqueleticamente 
as  clavículas. — N'essas  attitudes  de  alheada  concen- 
tração se  immobilisava,  teimosa,  indefmidamente,  co- 
mo se  por  muito  longe  lhe  vagueiásse  a  alma,  n'uma 
interina  suspensão  da  vida.  Quando  n'um  dado  mo- 
mento os  seus  olhos  de  rancor  se  poisaram  em  baixo, 
entre  os  profusos  destroços  do  pateo,  n*uma  velha 
lata  de  sardinha  de  conserva,  que  namoravam  com 
delicia.  E  logo  foi,  pedindo  licença  ao  João,  apanhal-a; 
entregando-se  depois,^  sobre  a  improvisada  mesa  de 
jantar,  a  uma  operação  absorvente  e  mysteriosa. 

Arredou  primeiro  a  toalha,  poisou  a  lata,  extra- 
hiu  da  algibeira  das.  calças  um  canivete;  foi-se  de- 
pois á  sua  mala,  d'onde  trouxe  um  tubo  de  vidro 
com  um  pequeno  estrangulamento  ao  centro,  uma 
Uma  com  diamante,  rolhas  de  cortiça,  pregos  e  limalha 
de  ferro,  algodão  em  rama.  E,  tendo  puxado  cadeira, 
eil-o  agora  empolgadoíamente  votado  ao  seu  traba- 
lho. Confrontou  primeiro  o  tubo  com  a  pequena  caixa 
de  folha,  por  forma  que  dentro  d'esta  elle  podésse 
caber,  posto  em  diagonal.  Era  comprido;  serrotou 
com  a  lima,  symetricamente,  d'um  e  d'outro  lado; 
tornou  a  medir...  quasi.  Serrilhou  mais.  Agora  o 
vidro, ,  com  uma  ligeira  pressão,  já  entrava  e  ficava 
entalado, Jirme.  Bem!  Tornou  a  tiral-o,  introduziu-lhe 
delicadamente,  até  ao  ponto  em  que  o  seu  diâmetro 
era  mais  estreito,  uma  lamina  de  algodão  em  rama; 
afeiçoou  e  applicou-lhe  duas  rolhas  nos  extremos;  e 
logo  a  entalal-o  dentro  da  caixa  outra  vez.  Levan- 
tou-a,  sacudiu. . .  nenhuma  das  peças  do  syslema  se 
deslocava.  Perfeito!  Lançou-lhe  então  porção  de  li- 
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malha  nos  dois  pequenos  compartimentos  triangula- 
res que  o  tubo  em  diagonal  definia,  acabou  de  ato- 
char com  pregos,  fechou,  calcando  a  tampa;  féz  a 
menção  de  ligar  aquelle  imprevisto  modelo  de  ma- 
china  infernal  com  muitas  voltas  de  fio,  bem  rete- 
sas; e  finalmente,  de  pé,  fundibulando  largo  o  braço, 
traçou  o  gesto  de  quem  a  arremessava  longe,  em- 
quanto  se  lhe  cosiam  n'um  atrabiliário  rancor  os  lá- 
bios e  os  olhos  torvos  lampejavam  sinistramente. . . 

Á  noite,  mal  tinham  soado  Trindades  e  já  o  Ma- 
theus  estava  junto  d*elles.  Náo  sem  que  primeiro 
houvesse  tomado  de  roda  d^aquelle  improvisado  bio- 
ckaus  as  indispensáveis  medidas  de  segurança.  A  ura 
e  outro  lado  havia  postados  homens  de  confiança,  de 
vinte  em  vinte  passos,  até  grande  distancia  pelas 
ruas  fora.  Uma  outra  vedeta  estava  postada  também, 
perpendicularmente  a  esta  direcção,  junto  á  cancella 
do  apeadeiro  de  Marvilla.  E  n'um  ponto  intermédio, 
entre  a  tenda  do  Zé  Pequeno  e  o  chafariz,  ahi  onde 
era  o  cruzamento  das  duas  cerradas  linhas  de  es- 
culcas,  o  Fagulha  e  o  Ventura  estavam  também  a 
postos,  girando  incessantes,  promptos  para,  ao  pri- 
meiro annuncio  de  perigo,  irem  dar  o  immediato 
alarme. 

A  hora  já  adeantada,  quando  mal  notado  o  seu 
passo  podia  ser  na  pacificação  de  deserto^  d'aquelle 
dia  de  folga,  os  broncos  iniciados  vinham  chegando, 
batiam  de  manso  com  os  nós  dos  dedos  no  portão, 
de  dentro  o  Zanaga  abria;  e  por  esta  forma,  sem 
ruido  e  sem  escândalo,  foram  todos  entrando,  dis- 
creta e  successivamente.  Nem  tudo  eram  pacovios  e 
analphabetos  n'esta  demolidora  ronda  de  conspira- 


ni  —  AMANHA  S69 


dores.  Contava-se  entre  elles  a  figura  epilada  e  verde 
do  Azinhal,  havia  alguns  dos  mais  conceituados  che- 
fes maçons  e  socialistas.  E  de  todos  o  mais  inflamma- 
do  e  mordaz,  o  mais  typicamente  annotavel  era  de- 
certo o  Cavallinlichinôsca^  esse  afamado  agitador  de 
Alfama  e  Mouraria.  O  populacho  adorava-o.  Nunca 
andav^  sósinho,  porque  na  sua  insalubre  orbita  de 
attracçâo  vinham  os  gandaeiros,  os  pilhos,  os  moinas 
e  os  tunos  invariavelmente  gravitando.  Era  o  deus 
da  ralé,  o  Moysés  da  escoria.  D' uma  loquacidade  in- 
corrigivel,  a  sua  improvisação  de  acaso  dispunha  a 
primor  d' um  certo  numero  de  phrases  de  cUcfié,  de 
sonoras  apostrophes,  de  blasphemias  com  lantejoulas, 
cujo  gafo  ouropel  refrangia  deslumbrantes  brilhos 
de  oiro  na  alma  fácil  do  povo,  em  cuja  lama  estru- 
ctural  abria  sulcos  corrosivos.  Uma  tempestuosa  e 
amarga  experiência  da  vida  aziumára-lhe  o  sangue, 
irapaludára-lhe  o  instincto.  Fora  successivamente 
marçano,  moço  de  fretes,  corretor  de  hoiel^  sapa- 
teiro de  trança,  cobrador,  cocheiro,  bufo^  e  agora 
«ra  cauteleiro  e  distribuidor  de  jornaes.  Sempre  es- 
perto e  ágil,  contra  a  edade  e  os  desenganos  reagin- 
do sempre.  A  canalha  bebia  vento  por  elle;  e  no 
Rocio,  na  Avenida,  de  manha,  os  vadios  desertavam 
dos  bancos  e  iam  algareiros  fazer-lhe  roda,  mal  viam, 
pequenina  e  viva,  aquella  figura  apontar  ao  longe, 
—  um  rosto  longo  de  simeo,  barba  grisalha  cortada  á 
machina,  o  bigode  talhado  marcialmente,  sem  guias, 
uns  olhitos  claros  e  saltitantes,  crespos  de  malicia, 
um  estripalhado  barrete  mal  conseguindo  disfarçar  a 
calvicie  precoce  do  craneo  oblongo,  em  volta  do  es- 
corchado  pescoço  invariavelmente  um  grosso  cache-- 
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nez^  e  o  resto  do  miúdo  corpo'tiritando  sôb  um  fa- 
tinho  de  velha  ganga  azul,  muito  leve,  immundo,. 
esfarrapado.  E  elle  então,  ao  vêr-se  rodeado  dos  seus, 
rejubilava,  atira va-lhes  de  relance  coisas  incendia- 
rias, transmittia-lhes  as  descomposturas  inéditas  da 
Vanguarda  e  da  Pátria  d'aquelle  dia.  E  sempre  li- 
geiro e  contente,  sem  parar,  lardeando  o  ritornela 
alto  do  seu  pregão  de  pragas  e  conselhos,  elle  lá  ia 
e  sumia-se  no  dédalo  das  ruas  baíientas,  a  fallacar  e 
a  correr  entre  a  jolda  dos  rotos,  batendo  na  sur- 
rampa  nua  do  calcanhar  com  o  chinelo  de  ourelo. 

Quando  entrou  em  casa  do  João,  era  de  ver  a 
prompta  familiaridade  com  que  elle  fallava  a  todos. 
Ouasi  nâo  havia  para  elle  um  desconhecido  ali.  Tudo, 
desde  a  Povoa,  por  Sacavém  ao  pateo  do  Salema  e 
ao  Campo  Grande,  tudo  sabidos  cúmplices  na  mes- 
ma libertaria  idea. 

A  improvisada  mesa  de  jantar  fora  arredada  do 
centro  da  casa  e  achegada  á  parede  que  dava  para  o 
pateo  interior,  formando  presidência.  Na  frente  e  aos 
lados  tinham-lhe  coUocado  ordenadamente  os  bancos 
da  casa  de  consulta,  fechando  duplo  colchete,  três 
por  fileiça.  Sobre  a  mesa  havia  o  mesmo  candieiro 
de  petróleo;  mas,  considerada  para  a  solemnidade  do 
acto  a  sua  luz  insufficiente,  semeara  ainda  o  João, 
ao  acaso,  pelas  prateleiras,  uma  dezena  de  velas  ap- 
pUcadas  sobre  gargalos  de  garrafas,  e  cuja  chamma 
transi ucidamente  se  multiplicava  e  escorria,  em  po- 
lychromas  reverberações,  em  fluidas  stalactites  de 
luz,  pela  diaphana  abundância  de  frascos  que  as  la- 
deavani. 

Á  medida  como  chegavam,  os  convidados  iam  de 
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capricho  e  sem  ordem  tomando  logar  nas  bancadas. 
Os  últimos,  como  já  ahi  não  coubessem,  arredavam 
as  retortas,  cavalgavam  as  mesas.  E  todos  travados 
progressivamente  n'um  dialogar  de  interesse,  n'um 
bravo  e  tumultuado  resingar,  sôb  esse  ambiente 
gordo  da  imperfeita  combustão  das  velas  e  da  fu- 
marada  acre  dos  cigarros.  De  quando  em  quando, 
imperativamente,  algum  psiul  prudente  esvoaçava 
per  sobre  o  turbulento  chalrar  da  multidão.  E  en- 
tão, no  momentâneo  silencio,  aquelles  olhos  arden- 
tes de  insaciados  iam  cravar-se  gulosamente  nas  fa- 
cetadas dendrites,  na  crystallina  flammula  dos  lico- 
res.— Quando,  u'um  dado  momento,  os  dois  estran- 
geiros, precedidos  do  Matheus,  á  porta  da  esquerda 
surdiram  theatralmente,  todos  se  ergueram,  e  uma 
simultânea  e  unanime  faísca  de  ávido  sympathismo 
orientou  ao  prestigioso  grupo  aquellas  cabeças  curio- 
sas. O  João,  que  vinha  na  cauda,  féz-lhes  signal  para 
se  sentarem.  Breve,  cada  um  havia  retomado  o  seu 
logar,  mas  adeantando  n'uma  anciedade  o  busto  e  com 
os  grandes  olhos  sofregamente  abertos. 

Entretanto,  os  três  avançaram,  de  respeito,  com 
vagar,  e  abancaram  á  mesa,  silenciosamente,  sem  fi- 
tar, sem  cortejar  ninguém,  n'um  alheamento  altivo* 

—  Têem  mau  focinho!  —  rosnou  logo  o  Manaio, 
—  Nem  pVa  gente  olham! 

— Espera... — disse-lhe  o  Serafim. 

— Ora  os  penetras! 

Decorrido  um  instante,  o  Matheus  ergueu-se, 
commandou  silencio,  e  com  os  lábios  trémulos  de 
emoção,  incendido,  vibrante  de  vaidade,  fez  em  en- 
carecidas phrases  de  enthusiasmo  a  apresentação  dos 
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recemvíndos,  a  quem  agradeceu,  por  si  e  pelos  pre- 
sentes, em  nome  de  todo  o  proletariado  portuguez,  o 
incomparável  favor  da  sua  presença.  Depois,  aos  seus 
compatriotas,   n'uma  vehemente  exoraçao,   com  as 
mais  persuasivas  artes  do  seu  génio,  rogou  que  sa- 
hissem  d'ali,  para  a  grande  obra  da  redempção  com- 
mum,  indissoluvelmente  unidos;  que  fossem  agora, 
em  tudo  e  para  tudo  quanto  d*elles  exigissem,  ver- 
dadeiramente homens;  que  de  alma,  vida  e  coração 
se  entregassem,  desdenhando  perigos,  afrontando  a 
morte,  á  violenta,  á  exasperada  solução  do  primeiro 
dos  problemas  modernos.  E  que  esse  problema  era 
afinal  muito  simples,  estava  na  lógica  dos  factos,  era 
um  dos  corollarios  fataes  da  Historia. — Tinham  que 
libertar  por  completo  o  individuo  do  Estado;  e  este 
soberano  emprehendimento,   esta  missão  heróica  e 
sublime,  á  primeira  vista  tão  subversiva,  que  taxa- 
vam de  infernal  e  sacrílega  os  sacripantas  que  os 
exploravam,  era  afinal  a  conclusão  forçosa  e  neces- 
sária do  mesmo  determinismo  dos  phenomenos  so- 
ciaes.  EUe  ia  dizer-lh'o  mais  uma  vêz;  que  vissem 
bem...   O  Estado,  nascido  da  divisão  da  sociedade 
em  castas,  attingiu  o  seu  periodo  aiireo,  quando? 
Com  a  centralisação  monarchica  absoluta.   Depois, 
pela  adopção  do  systema  representativo  e  a  conse- 
quente democratisação  social,  começou  do  Estado, 
como  instituição,  a  inevitável  decadência.  Pois  ti- 
nham de  forçal-o  á  total  ruina,  á  bancarrota  1  Hoje 
já  não  havia,  em  todo  o  mundo,  mais  que  duas  re- 
presentações completas  do  Estado,  na  sua  antiga  for-  J 
mula  absorvente  e  tutelar.  Eram:  na  esphera  reli- 
giosa, a  egreja  catholica;  na  ordem  politica,  o  impe- 
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rio  russo.  Tudo  o  mais  era  provisório,  convencional, 
ephemero,  estava  fatalmente  condemnado  a  desappa- 
recer.  O  systema  representativo,  que  começou  por 
ser  uma  transigência  commoda  da  realeza  com  as 
classes,  era  agora  um  torpe  arranjo,  era  o  lomma 
de  deféza*  commum,  contra  a  democracia  libertaria, 
das  differentes  classes  entre  si.  Morreria  fatalmente! 
no  Dfiomento  em  que  o  principio  democrático,  bem 
cônscio  do  seu  direito  e  bem  senhor  da  sua  força, 
se  imponha  e  avance,  embora  sobre  destroços,  o  bas- 
tante para  indestructivelmente  firmar  a  sua  domina- 
ção inteira  e  completa.  É  o  que  é! 

E  progressivamente  inflammado,  n'um  silencio  de 
convincente  sujeição  que  lhe  permittia  desvanecido 
escutar  o  echo  das  próprias  palavras,  conclamava: 

—  Vossés  percebem-me  bera?...  Somos  uns  es- 
cravos; não  temos  liberdade,  nem  vontade,  nem  por- 
tanto consciência,  A  Lei  atrela-nos  despresivelmente 
á  desalmada  exploração  dos  grandes.  É  um  beco  sem 
sabida.  E  esta  estúpida  sujeição  só  terá  fim  quando 
a  divisão  do  trabalho  no  organismo  social  fôr  tão 
longe  que  cada  um  de  nós  possa  manobrar  por  si, 
com  a  perfeita  autonomia  d'um  órgão  independente. 
E  desde  este  momento  o  Estado,  a  Lei,  todo  o  ardi- 
loso e  odiento  systema  da  oppressão  actual,  terão 
fechado  a  sua  missão  histórica,  terão  os  seus  dias 
coutados,  acabarão  miseravelmente  ás  nossas  mãos, 
no  pelourinho  da  sua  própria  infâmia! 

Durante  esta  incendiaria  parlenda  o  massiço  Ba- 
zeleerts,  a  principio  impassível,  começou  de  mover-se 
impaciente  na  cadeira,  coçava  a  cabeça,  pôz  de  lado 
o  cachimbo,  crispava  as  sapudas  mãos  em  visíveis 
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gestos  de  enfado ;  porSm  não  teve  mais  mão  em  si  e 
puxava  com  intimativa  ao  Matheus  a  aba  do  casaco. 

Este  percebeu,  e  docilmente,  sorrindo,  perorou : 

—  Ora  é  n'este  sentido,  rapazes!  que  nós  vamos, 
ardida,  heroicamente,  batalhar,  não  é  assim?. . .  Va- 
leu? 

Como  o  rugido  ameaçador  do  mar,  um  approba- 
tiva  murmúrio  da  multidão  cresceu,  que  sacudiu  no 
seu  torvo  immoMlijsmo  o  italiano,  e  que  as  fogosas 
narinas  do  Matheus  aspiraram  com  delicia. 

— Pois  bem!  —  terminou  com  império  o  contra- 
mestre.—  A  ordem  de  combate,  a  forma  pratica  e 
efficaz  de  irmos  direitos  ao  fim,  vae-nol-a  ensinar  este 
nosso  irmão,  que  generoso  e  complacente  se  arriscou 
á  vir  de  tão  longe. — E  indicava  com  amoravel  de- 
ferência o  belga. —  Vamos  ouvil-o..'.  e  em  seguida 
jurar  que  á  nossa  devoção  fervente  em  lhe  escutar 
as  ordens,  será  absolutamente  egual  a  nossa  prom- 
pta,  a  nossa  intrépida  decisão  em  executal-asl 

Uma  salva  de  palmas  estridente  coroou,  como 
uma  rutila  esfusiada  de  estrellas,  as  ultimas  pala- 
vras do  Matheus.  Mar  porém  elle  se  sentou,  que  já 
o  atrabiliário  Azinhal,  a  quem  a  empolgante  mani- 
festação galvanisára,  se  levantava  também  e  abru- 
ptamente, com  as  primeiras  palavras  surdas  ainda 
na  estralada  quente  dos  applausos: 

— Muito  bem!  muito  bem!  meUs  irmãos...  Agora, 
sim,  começais  a  ter  juizo.  Vamos!  mãos  á  obra,  sem 
compaixão,  sem  medo.  Temos  de  ser  implacáveis 
para  quem  tão  implacável  é  também  contra  nós. 
Emancipemo-nos  finalmente,  mas  a  valer!  mas  co- 
mo homens  que  somos. . .  Vamos!  para  a  carroça  do 


111  — AMANHÃ  375 


lixo  OS  legisladores  e  as  leis !  Enterremos  esse  guano 
a  apodrecer  n*esse  monturo! 

E  atrabiliária,  apopleticamente,  com  o  macilento 
frontal  regrado  em  sulcos  caliginosos,  e  bretoejando 
«m  rubros  ódios  a  epilada  desolação  do  craneo  lu- 
zidio, dispunha-se  este  intempestivo  orador  a  jorrar 
o  torrentuoso  frenesi  da  sua  eloquência,  quando, 
ii'uui  claro,  cobrador  de  alentos,  em  tamanha  indi- 
gnação, o  Bazeleerts  disse  alto  para  o  Matheus,  visi- 
velmente contrariado: 

— Paroles j  paroles...  rten  que  des  paroles.  Et 
ainai^  mes  amis^  la  cliose  ne  peut,pas  ?narcher! 

Mas  sem  o  attender,  sem  o  ouvir,  todo  na  ty- 
ranníca  obsessão  da  sua  impulsiva  arenga,  o  Azinhal 
continuava  sempre: 

— Disse  muito  bem  ha  pouco  o  nosso  amigo  Ma- 
theus: as  leis  desapparecerão,  uma  a  uma,  á  medida 
como  o  individuo  se  tornar  capaz  de  se  governar  por 
si  mesmo.  Completa  emancipação  do  Capital  e  do  Po^ 
'der:  eis  a  sociedade  futura,  eis  o  nosso  ideal,  eis  o 
nosso  plano! 

Aqui,  um  dos  chefes  cooperativistas  presentes,  que 
era  socialista  moderado,  presidente  da  Lzga  das  Ar^ 
ies  Graphicas^  homem  de  algodão  era  rama  nos  ou- 
vidos, óculos  fumados  e  gesto  comedido,  prudencial- 
inente  interveio,  erguendo-se: 

—  É  então  isso  que  nós  vamos  trabalhar  p'ra 
conseguir  ? 

— Pois  já  se  vê  que  sim ! — acudiu,  impetuoso  e  ira- 
cundo, saltando  também  em  pé,  o  Cavallinho-môsca, 

E  logo  em  tom  sarcasta  o  homem  dos  óculos,  er- 
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guendo  e  abatendo  a  mão  estendida  deante  do  lábio- 
desdenhoso : 

—  Haveis  de  fazél-a  aceiada! 

—  Ora  essa!  então  porquê?... — exclamou,  cru- 
zando em  ar  de  desafio  os  braços,  o  Azinhal:  —  Qae 
quer  vossê  dizer? 

—  0\iQ  tudo  isto  é  uma  tolice! 

— Eu  logo  vi...  Lá  vêem  vossês  com  a  aggre- 
miação  collecti vista  do  seu  Lassalie! 

—  'Stá  entendido!  E  que  duvida  tem?... 

— Esse  pé-de-cantiga  cá  não  gruda!  —  o  Cavalli— 
nho-môsca  tornou. 

—  Cala  a  bôcca,  abelhudo! — retorquiu  desprezível- 
mente  o  orthodoxo  socialista;  e  voltando-lhe  costas: 
—  Percebeste  alguma  coisa?,..  Isto  não  é  com  vossê  1 

O  insolente  cauteleiro,  ferido  na  sua  prosápia  de 
agitador  de  pé-fresco,  de  libertário  bandarra,  mara- 
vilha para  os  vibriões  da  rua,  tolerado  pola  policia, 
teve  um  novo  salto  de  indignação  e  avançou  de 
ameaça,  cortando  em  cunha  pelos  grupos,  salvanda 
os  bancos  de  tropel. 

Também  agora,  gradualmente  enliçados  no  tra- 
vamento  suggestivo  do  dialogo,  todos  murmuravam,, 
todos,  baralhando-se,  n'uma  desordem  assaltavam  no- 
vos legares ;  alguns  mais,  de  punhos  á  frente,  se  er- 
gueram ;  outros,  os  mais  distantes,  descavalgavam  as 
mesas  e  vinham  adeante  mosquear  o  sobrado  com 
as  suas  figuras  enardecidas.  Do  seu  posto  de  honra, 
o  Matheus  seguia  jubiloso  a  scena,  irrequieto  tam- 
bém, vibrando  em  nervosas  desarticulações  que  con- 
trastavam vivamente  com  a  sinistra  passividade  de 
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machina  do  italiano,  ao  lado.  Precavidamente  o  Joào 
ia  escutar  ás  janellas.  E  bem  larapeiro,  bem  na  frente, 
mais  que  todos  exhibitivo  e  flaramante  destacava  o 
Zanaga^  que  pela  sua  camaradagem  eventual  de  cé^- 
chimbeiro  com  o  belga  se  sentia  em  sua  consciência 
engrandecido. 

Entretanto,  sabbatinando  sem  trégua  com  o  outro, 
o  Azinhal : 

— Pois  como  querem  vossês...  sim...  casar  es- 
tas duas  anomalias,  ligar  liberdade  com  auctoridade? 
Puro  absurdo!  O  vosso  socialismo  afinal,  com  a  tu- 
telaçâo  collectiya,  official,  do  Estado,  seria  uma  va- 
riante ao  actual  regimen  de  servidão,  não  valia  a 
pena.  Então  antes  deixar  estar  o  que  estál 

—  Apoiado!  —  Anda-me  com  elle! 

— N'um  regimen  de  absoluta  egualdade,  como  o 
que  nós  queremos,  em  que  não  mais  haverá  grandes 
nem  pequenos,  em  que  nivelará  as  classes  uma  im- 
placável rasoura... 

—  Assim!  assim! 

— N'uma  tal  organisação  como  pretendem  vossês, 
seus  palermas,  que  possa  haver  a  regular-nos  os 
actos  ura  poder  central?...  Sociedade  livre  só  uma 
sociedade  sem  leis.  Delegar  é  abdicar.  A  socialisaçáo 
do  poder  é  a  coarctação  da  liberdade.  Não  precisa- 
mos d'ella,  não  a  queremos!  Cada  um  é  absoluto 
senhor  seu! 

— E  que  seja  já  amanhã!  —  Qwq  ganas  que  eu 
tenho ! 

—  Cada  vêz  mais  a  sociedade  moderna  se  mostra 
capaz  de  poder  prescindir  de  centros  de  coordena- 
ção legal.  A  nossa  vida  tem  de  ser  individualmente 
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espontânea.  A  descentralisaçâo  da  actividade  humana 
é  cada  vêz  maior. 

— E  representa  isso  um  progresso?  —  tornou  iró- 
nico o  cooperativista. 

— Indubitavelmente!  Salta  aos  olhos...  Os  prin- 
cipaes  centros  de  producçáo  sâo  hoje  autónomos;  ha 
organisações  livres  em  quasi  todos  os  ramos  da  acti- 
vidade, È  ver  o  commercio,  a  beneficência,  a  indus- 
tria... E  o  seu  funccionamento  é  tanto  mais  per- 
feito, quanto  menor  é  a  ingerência  n'elles  do  Esta- 
do.— E  rematou  desabridamente,  no  applauso  doido 
da  multidão: — Aqui  não  pôde  haver  duas  opíniõest 
Quem  pensar  de  outro  modo,  rua!  Nâo  nos  faz  cá 
falta,  não  tem  logar  aqui! 

—  Elle  'stá  como  os  de  Braga:  viva  a  liberdade  e 
chova  lenha! 

—  Era  o  ideal  do  avô! 

—  Era  uma  grande  cobardia! 

— Almas  de  unto  não  se  querem  aqui! 

—  Carroça ! 

« 

E  o  caso  foi  que,  perante  a  berrata  selvática  e  as 
disposições  hostis  da  multidão,  o  imprudente  interru- 
ptor entendeu  que  o  melhor  que  tinha  a  fazer,  apara 
não  desmanchar  prazeres»,  conforme  declarou,  era 
voltar  a  sentar-se,  muito  encolhidamente,  outra  vêz. 

Agora,  no  auge  da  impaciência,  o  belga  erguê- 
ra-se,  e  com  os  olhos  chammejantes,  agitando  colé- 
rico os  hombros,  dando  um  murro  na  mesa: 

— Encore  du  bavardage!  Je  perds  patzencey  par- 
bleu ! 

E  solidamente  plantado,  de  pé,  com  o  gesto  im- 
perioso e  o  rosto  enérgico,  mais  dilatado  e  quadrada 
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aiada,  dic-se-hía  que  polo  Ímpeto  da  indignação,  o 
seu  torso  refeito,  elle  passeiava  dominadoramente 
pela  assembleia  a  vista,  n'esta  dura  expressão  de 
quem  está  habituado  a  ser  obedecido;  emquanto, 
acolytando-o  pressuroso,  o  Matheus  corria,  indignado 
e  imperioso  também,  a  impor  silencio,  os  grupos. 
Mas  breve  o  socego  e  a  ordem  recahiram;  e  uma 
unanimidade  de  agudo  interesse  norteava  finalpente 
todas  essas  allucinadas  mascaras  á  interrogativa  con- 
templação do  extrangeiro. 

Então,  sentindo-se  senhor  da  situação,  no  reque- 
rido foco  de  evidencia  que  aguardava,  Bazeleerts  es- 
tendeu em  mal  desenhada  saudação  o  braço,  e  foi 
dizendo,  cortado  a  intervallos  pola  indispensável  in- 
terpretação do  Matheus:  —  Que  se  deixassem  de  re- 
singas  sem  proveito,  de  estéreis  especulações  que 
nada  adeantavam.  No  terreno  pratico,  terre  à  terre, 
dando  caça  implacável  ao  inimigo  commum,  de  trin- 
cheira em  trincheira,  de  antro  em  antro,  é  que  con- 
vinha manobrar.  Que  nem  fallássem,  nem  lessem 
tanto,  liem  se  via  que  eram  os  descendentes  d^esses 
ingénuos  que  tinham  passado  séculos,  prostrados 
deante  dos  púlpitos,  a  adorar  baboseiras...  Para 
continuarem  assim,  mais  valia  o  suicídio!  £  que  o 
problema  era  bem  simples:  tinham  d'um  lado  o  pri- 
vilegio, do  outro  a  escravatura;  em  cima  a  impu- 
dência, em  baixo  a  humilhação;  de  lá  a  fartura,  de 
cá  a  fome.  Tratava-se  de  egualar  os  dois  termos  da 
equação...  pôr  pelo  extermínio  e  pelo  terror  um  tra- 
vão a  esse  rodízio  colossal  de  iniquidades,  nas  quaes 
bastaria  que  elles  pensassem  a  sério  um  instante, 
paraque  todas,  ainda  as  mais  ténues,  radiculas  dos 


380  PATHOLOGIA  SOCUL 


seus  nervos,  todas  vingadoramente  vibrassem,  até 
aos  últimos  excessos,  até  aos  grandes  heroísmos  in- 
verosímeis!... Pois  elles  não  viam,  não  sentiam  bem 
que,  se  para  os  grandes  viver  era  synonimo  de  go- 
sar,  para  elles,  os  pequenos,  essa  palavra  infernal 
não  queria  dizer  senão  pagar,  e  só  pagar,  e  pagar 
sempre?....  Em  virtude  do  estúpido  regimen  da 
propriedade,  tinham  que  pagar  renda  de  casa,  de- 
pois pagavam  decima  porque  pagavam  renda,  e  pa- 
gavam addicionaes  porque  pagavam  decima,  e  por- 
que pagavam  tudo  isto  ainda  pagavam  sêllos...  Uma 
verdadeira  rede  de  arrastar!  todo  o  dinheiro  cana- 
Usado  para  os  mandões,  para  os  ricaços.  O  que  os 
patrões  engeitam,  arrepanha-o  o  fisco.  Os  mais  es- 
pontâneos, os  mais  naturaes  actos  da  vida,  que  es- 
tão na  lógica  fatal  das  coisas,  que  derivam  da  pura 
harmonia  kosmica  e  são  por  essência  anteriores  a 
governos  e  syndicatos, —  como  o  nascimento,  a  edu- 
cação, o  casamento,  a  legitimação  dos  filhos,  o  tra- 
balho, as  profissões,  até  a  morte, —  tudo  nos  fazem 
pagar!  Se  quizérmos  morrer  em  paz,  á  moda  bur- 
gueza,  havemos  de  comprar  a  cova  e  pagar  ao  pa- 
dre p'ra  nos  abençoar. . . 

—  Talvez  se  pague  p'ra  entrar  no  céu!  —  disse 
escarninho  o  CavalUnho-môsca, 

E  os  circumstantes,  ligeiramente,  riram,  mas  em 
silencio,  mas  sem  desmancharem  attitudes,  sem  des- 
fitarem a  figura  illuminada  e  potente  do  orador,  que 
empolgadoramente  os  tinha  a  todos  agora  sujeitos, 
na  cálida  torrente  do  seu  verbo. 

EUe  entretanto  continuava: 

—  Que  o  mal  ainda  não  era  só  esse!  Peiorava-o 
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a  rede  iniquíssima  de  preconceitos,  imposturas  e 
mentiras  que  cada  véz  mais  espessa  e  acerada,  co- 
mo uma  jaula  de  ignominia,  partia  e  asphyxiava  o 
tnundo. . .  Ninguém  valia  por  si,  mas  polo  que  tinha. 
Tanto  tens,  tanto  vales, —  era  a  nova  taboa  da  Lei. 
O  amor  era  uma  avaluacâo,  a  amizade  era  um  in- 
ventado.  E  que,  assim,  n'uma  organisaçâo  social  em 
que  só  o  oiro  dá  honra,  esmagava  os  proletários  uma 
dupla  desgraça.  A  Sociedade  nào  os  faz  só  infeli- 
zes, fal-os  réprobos  também!  Roubam-n*os  e  infa- 
raam-n*os...  Porque  as  classes  dominantes  haviam 
pegado  da  palavra  «miserável»,  que  vêm  de  amise- 
ria»  e  quer  dizer  avictima»,  e  tòrcêram-lhe  a  signi- 
ficação para  um  termo  equivalente  a  abandido»  e 
portanto  a  «criminoso».  D*ahi  que  o  pobre  é  tam- 
bém um  leproso  moral.  Sáo  dois  males...  E  em  véz 
de  lhe  dispensar  o  bálsamo  da  compaixão,  a  Socie- 
dade fulmina-o  com  o  seu  ódio!  Explora-o  e  despre- 
za-o.  Arma-se  contra  nós  de  todo  o  poder  das  insti- 
tuições,— krupps  e  tribunaes,  becas  e  bayonetas,— e 
sacode-nos  com  asco,  quando  não  nos  condemna  á 
morte,  depois  de  nos  haver  esvasiado  a  algibeira! 

Estrugiram  atroadores  os  uivos  de  applauso  da 
multidão;  e  elie  crescendo,  elle  aquecendo  sempre: 

—  Algozes  e  ladrões!  já  vedes.  São  elles  os  cri- 
minosos! Temos  que  os  castigar...  e  rehabilitar-nos. 
É  só  isto!  —  E,  feita  uma  pausa,  cruzando  apprehen- 
sívo  os  braços:  —  Como  o  havemos  de  conseguir?... 
Por  um  modo  também  bem  simples:  concentran- 
do-nos  e  unindo-nos,  formando  pela  nossa  intelligen- 
cia  e  a  nossa  vontade  uma  formidável  barreira  con- 
tra esses  vampiros  constitucíonaes,  contra  essa  oli- 
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garchia  iníame  que  nos  cavalga  e  nos  suga.  Mais  do 
que  barreira...  uma  inexorável,  uma  justiceira  e 
cega  avalancha,  que  os  embrulhe  e  os  arraste,  que 
na  mesma  vingadora  mortalha  sepulte  para  sempre 
toda  essa  choldra  impenitente! 

Cingindo  a  mesa  cada  vêz  mais  de  perto,  e  sofre- 
gamente unidos  na  fascinadora  impulsão  do  mesmo 
sentimento,  occupavam  agora  os  ouvintes  já  bem  me- 
tade só  do  espaço  primitivo.  A  unanimidade  no  ap- 
plauso,  a  hypnose  de  inédito  do  discurso,  a  confor- 
midade de  ideaes,  uma  communicativa  e  ardente  im- 
paciência, como  que  lhes  tinham  adelgaçado  e  fun- 
dido, n'uma  solidariedade  de  aço,  as  'figuras  palpi- 
tantes, supprimindo  intervallos,  annullando  as  dis- 
tancias. Para  mais,  cada  uma  das  inflammadas  pro- 
posições do  tribuno  triplicava  de  valor,  ao  transitar 
do  Matheus  pelo  labio  eloquente.  De  sorte  que,  agora, 
essa  compacta  massa  de  cabeças  alternava  os  seus 
olhos  de  aneiedade,  dos  olhos  profundos  do  Matheus 
aos  olhos  transcendentes  de  Bazeleerts,  que,  baixando 
a  cavas  intonações  a  voz  e  projectando  á  frente  con- 
fidencialmente o  busto,  insinuava: 

—  Ah,  queiramol-o  nós  bem  decididamente,  bem 
á  tesa,  que  o  mundo  é  nosso!  O  capital  hade  vir  a 
morrer  da  plethora  da  abundância,  creiam  isto!  como 
um  bêbado  afogado  em  vinho.  Já  p'ra  lá  caminha. , . 
Mais  dia  menos  dia,  a  bancarrota  dos  grandes  cen- 
tros monopolistas  da  producçào  é  certa.  Lá  no  meu 
paíz,  as  industrias  de  fundição  e  altos  fornos  já  não 
sabem  como  hâode  equilibrar  a  creaçâo  com  a  deri- 
vaçào  dos  seus  productos;  na  Inglaterra,  os  fabri- 
cantes de  tecidos  de  Manchester,  Leeds  e  Bradford 
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debatem-se  na  mesma  diíliculdade  também,  antevêem 
o  mesmo  perigo...  Juntae  a  isto  a  crise  geral  das 
minas;  e  dizei-me  depois  se  náo  é  próximo,  certo, 
inevitavçl  um  pavoroso  naufrágio  industrial...  que 
nós  aproveitaremos  para  moldar  então  a  sociedade 
em  bases  novas !  trabalhando  paraque  cada  um  gose 
e  possua  segundo  as  suas  necessidades  e  nâo;  como 
hoje,  segundo  as  suas  obras. 

E  obstinada,  imperativamente,  passara,  sem  dei- 
xar de  fallar,  â  frente  da  mesa,  e  misturava  agora, 
n'uma  persuasiva  intimidade,  com  a  massa  esquálida 
do  grupo  a  sua  grande  figura  prestigiosa. 

Acotovelando  de  manha  o  Zanaga^  o  Manaio 
aventurou : 

—  Mas  que  tem  entáo  a  gente  a  fazer?... 

—  Dar  caça  sem  tréguas,  caça  de  morte  ao  bur- 
guez! — exclamou  o  belga. — Emquanto  não  podemos 
submettêl-o  socialmente,  abatêl-o  polo  terror,  desnor- 
teal-o  pola  desordem,  semeiar  de  roda  d'elle  a  asso- 
lação, perturbando-lhe  as  digestões,  espatifando-lhe 
interesses,  affeicôes,  familia...  alcancando-o  no  co- 
racào  e  retalhando-lhe  a  alma!  —  E  outra  vêz  em  voz 
baixa,  dobrado  ao  ouvido  de  cada  um,  sinistramen- 
te:— O  que  tendes  a  fazer?. . .  O  mesmo  que  fêz  Ra- 
vachol  em  Paris!  Tendes  que  repetir,  que  renovar 
aqui  essa  campanha  fecunda  e  benemérita! 

A  esta  intimação  formal,  a  este  concludente  pro- 
gramma  de  extermínio,  uma  bôa  parte  da  assem* 
bleia,  intimidada;  deslaçava  novamente  intervallos, 
desviava  timoratamente  os  olhos.  Porém  elle  sem 
os  deixar,  peremptório  e  duro,  apostrophou: 


384  PATHOLOGTA  SOCIAL 


—  É  um  pouco  desagradável,  arriscado,  sangui- 
nário, isso  é...  mas  é  o  caminho! 

— E  começar  quanto  antes!  —  reforçou  imperioso 
o  Matheus. 

— Mas  vamos  a  vêr  primeiro, —  tornou  o  belga, 
— se  estaes  preparados?  Quaes  sáo  os  vossos  meios 
de  acçáo?...— Como  ninguém  lhe  respondesse:  —Es- 
tou a  vêr...  nenhuns! 

Baixara  o  Matheus  a  cabeça,  embaraçado.  Baze- 
leerts  perguntou-lhe : 

— Estaes  organisados  em  grupos  secretos? 

—  Ainda  nào... 

—  Tendes  centros  permanentes  de  reunião,  de  pro- 
paganda ? 

O  Matheus,  cada  vêz  mais  confuso,  abanou  nega- 
tivamente a  cabeça;  e  com  douta  vivacidade  o  outro, 
cambiando  um  sorriso  de  desdém  com  o  italiano : . 

—  Pois  haveis  de  começar  por  ahi. . .  aliás  todo  o 
mais  trabalho  é  perdido!  One  nós  devemos  ser  con- 
tra todo  o  systema  de  agrupamento,  contra  toda  e 
qualquer  organisação  em  commum.  Tudo  individual, 
tudo  espontâneo,  bem  se  sabe,  é  o  nosso  ideal,  é  a 
nossa  divisa.  Mas  agora,  na  transição,  para  mano- 
brar, nào  temos  remédio  senão  soccorrer-nos  ás  for- 
mulas em  uso.— E  batendo  no  hombro  do  Matheus, 
com  suasivo  conselho: — Ande-me!  É  dividir  a  cidade 
por  zonas,  organisar  centros  systematicos  de  propa- 
ganda, com  gente  de  decisão  e  fé,  rigorosamente  es- 
colhida... depois  ligar  os  proletários  d'aqui  com  os 
de  oeste  e  alongar  a  rede...  em  summa,  tecer  na 
profundidade  e  na  sombra,  prestes  a  colher  toda  essa 
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sociedade  de  insignes  pusillanimes,  uma  teia  tão  so- 
lida e  miudamente  urdida  que  por  elia  não  escape 
nem  uml 

— E  per  il  resto  qua  somr  io! — exclamou  agora 
finalmente,  com  espanto  geral,  o  italiano,  incendido 
o  seu  rosto  patibular  por  um  relâmpago  de  prazer 
maligno. 

— P*r'o  resto, — reforçou  com  expressão  singular 
Bazeleerts, —  esperem  um  momento...  Eu  já  lhes  vou 
dar  que  fazer! 

N'um  prompto  foi  até  junto  da  sua  cama,  direito 
a  uma  das  malas,  toda  protegida  por  um  revesti- 
mento zincado  e  largamente  chapeada,  da  qual  abriu 
um  fundo  falso  e  extrahiu  d'elle  seis  pequenos  cy- 
lindros,  também  naetallicos,  que  veio  raysteriosamen- 
te  plantar  sobre  a  mesa. 

— P'r'o  resto  aqui  tendes! — aclarava  elle  per- 
versamente, com  intimativa  ruim,  cravando  nos  cir- 
cumstantes,  um  a  um,  os  pequeninos  olhos  phospho- 
rando  ameaças. —  Estão  cheios  com  dynamite,  já  téem 
a  mecha  no  seu  logar...  Põem-se  onde  se  quizér  e 
depois  é  largar-lhes  fogo.  A  mecha  dá  mais  que  tempo 
pVa  gente  se  safar. . . 

De  roda  da  mesa  agora  o  grupo,  interessado  e 
ardente,  apertara  ainda  mais.  Atropelladamente  avan- 
çavam e  emergiam  de  Ímpeto  umas  sobre  as  outras, 
<3mmaranhadas  e  lívidas  como  as  copas  d' uma  gran- 
de floresta,  pela  noite,  aquellas  dezenas  de  cabeças 
tresvariadas.  E  simultâneos  todos  os  olhos  se  fixavam, 
hyperemicos  e  pávidos,  n'esses  pequeninos  cylindros 
iambusados  de  negro,  com  a  mecha  branca  de  algo- 
dão radicando  do  eixo  e  pendente,  como  uma  torci- 

25- 
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da.  N'este  grave  e  inesperado  momento  todos  consi- 
deravam com  sofreguidão,  mesclada  de  terror,  n'uni 
sentimento  que  era  um  mixto  de  fascinação  e  repulsa, 
de  querença  e  de  medo,  esses  convidativos  instru- 
mentos de  morte  que  a  providencial  allucinaçâo 
d'um  homem  lhes  ofíerecia,  e  a  cuja  decisiva  ma- 
nobra elles  se  tinham  afinal  compromettido...  O  Se- 
rafim, que  estava  sentado  á  mesa,  avançou  a  mão 
hesitante  e  tomou  n'um  vago  receio  um  dos  cylin- 
dros,  que  logo  largou,  desconfiado. 

O  que  fêz  com  que  o  belga  com  violência  lhe  ex- 
probrasse : 

—  Tenez  ferme.  coquin ! 

— Vê  se  te  escaldas,  ó  coisa!  —  assobiou-lhe 
também  o  Cavallinho-mòsca,  E  escarninho  para  a 
maltaj;^— Quem  quer  passaporte  barato  p'r'o  outro 
mundo! 

Mas  já,  forte  e  incansável  sempre  na  sua  cate- 
chese  de  aniquilação  ao  transe,  tornava  o  contumaz 
anarchista  a  insistir  no  seu  plano:  —  que  tinham  aqui 
em  Lisboa  todas  as  condições  para  uma  completa  e 
segura  réussite;  era  desnortearem,  apavorarem  bera 
primeiro  a  cidade,  e  depois  atacarem-n'a  em  massa, 
que  disporiam  d'ella  a  seu  bel-prazer. . .  seriam  os 
senhores,  teriam  o  que  quizéssem! 

—  Eper*l  resto  w! — tornou  ferozmente  o  italiano. 
Mas  descoroçoada  a  roda  dos  conjurados,  timora- 
tamente, enviézando  os  olhos,  acuava. 

— Se  a  dynamite  vos  intimida  por  nunca  haver- 
des trabalhado  cora  ella, — voltava,  a  contraminar-lhes 
a  indecisão,  o  belga  implacável, —  se  estes  simples 
apparelhos,  cujo  interior  não  conheceis,  não  vos  me- 
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recém  confiança,  o  remédio  é  facíll  Arranjaes  vós 
mesmos  outros  por  vossas  próprias  mios.  Assim.  •• 

£  no  mesmo  instante  o  italiano  saccava  de  entre 
a  camisola  e  o  peito  a  sua  cai&a  de  sardinha,  e  pro«- 
jectando-a  ruidosamente,  n*um  sanguinário  regalo, 
sobre  a  mesa,  passava  a  abril-a  e  a  explicar,  sempre 
mediante  a  interpretação  do  Matheus,  o  funcciona- 
mento  d'ella,  o  modo  de  a  construir  e  carregar,  a 
sua  estructura  e  o  seu  uso. — Dois  líquidos,  ou  um 
solido  e  um  liquido,  cuja  mistura  na  occásiâo  do  cho- 
que deflagrasse,  alojavam-se  nas  duas  metades  do 
tubo;  depois  este  tornava  ao  seu  logar,  atochava-se 
á  volta  com  pregos;  em  seguida  a  tampa...  tudo 
bem  ligado  com  arame,  por  cima  barbante  alcatroa- 
do, ou  péz  e  enxofre..*,  e  não  tinha  mais, — era  só 
largar ! 

A  sessão  havia  tomado  assim  uma  feição  carni- 
ceira  e  odienta  que  repugnava  a  uma  parte  da  as- 
sembleia. Cheirava-lhes  a  sangueira  e  a  carne  derre- 
tida... já  não  estavam  bem  ali!  Ante  os  seus  alarma- 
dos corações,  ante  as  suas  sensitivas  almas,  formadas 
na  serenidade  e  na  obediência,  o  grosso  e  imperioso 
belga  revestia  o  aspecto  d' um  carrasco,  o  italiano  era 
positivamente  um  demónio.  Por  forma  que,  emquanto 
este  viperinamente  se  comprazia  na  sua  lethal  expli- 
cação, uns  coçavam,  n'um  embaraço,  a  cabeça,  ou- 
tros foram  á  formiga  demandando  a  porta,  e  entre 
estes  o  primeiro,  o  comedido  contradictor  do  Azinhal. 
E  foi  como  gradualmente  começou  a  definir-se  a  de- 
bandada. O  João,  plantado  junto  da  sabida,  regalava 
cada  um  cora  seu  copito  de  aguardente,  e  nos  Intor- 
vallos  da  dadivosa  offerenda  despedia  compaHHlvoH 
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olhares  de  lastima  para  os  bellos  rótulos  da  sua  ba- 
teria de  garrafas  multicores,  cujos  oiros  ia  azebrando 
a  péssima  stearina  a  escorrer  abundante  dos  gar- 
galos. 

Quando  finalmente,  n'um  começo  já  de  cansaço, 
se  viram  sós  os  dois  extrangeiros,  Bazeleerts  abriu, 
para  renovar  o  ar,  amplas  as  duas  janellas  que  da- 
vam sobre  a  rua;  seguiu  ainda  um  momento,  vaga- 
mente, os  vultos  dos  últimos  conspiradores  a  sumi- 
rem-se  na  linha  sinuosa  e  mortal  dos  prédios  ador- 
mecidos, e  patinhando  apressados  sôb  a  chuva  miu- 
dinha que  cabia;  depois,  passando  a  guardar  de  novo 
na  mala. os  cylindros  de  dynamite,  que  haviam  ficado 
completos  e  intactos  sobre  a  mesa,  disse  n'um  com- 
placente desdém  para  o  companheiro: 

—  Oh^  les  portugais !  Assurément  tis  ne  sontpas,,. 
pratiques. 

E,  desprezivelmente  também,  enfiando  na  cama, 
o  italiano: 

—  Io  non  ritornerò  quit 
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As  inéditas  impressões  (1'aquella  noite  accendé- 
raai  na  hypertonia  cerebral  do  Matheus  uma  excita- 
ção extranha.  Voluntariamente  cego  na  obstinação 
afogueante  do  seu  desejo,  tomava  á  lettra  as  instru- 
cções  de  extermínio  de  Bazeleerts,  como  se  já  tivesse 
a  sua  implacável  execução  assegurada;  como  se  a 
mais  que  duvidosa  decisão  e  coragem  dos  seus  cúm- 
plices não  fora  antes  ao  cabal  cumprimento  do  pro- 
grarama  uma  bem  medíocre  garantia...  Vibrando 
ao  calor  obsidiante  do  cuidado,  em  toda  a  noite  não 
dormiu.  Debatia  apprehensivo  em  todos  os  seus  va- 
riados aspectos  o  problema;  e  primeiro  agitando-se, 
dè  pé,  depois  sentado  junto  á  mesa,  depois,  final- 
mente, deitado,  traçava  ura  allucinado  dédalo  de 
combinações,  que  agora  na  solidão  e  na  sombra,  to- 
mando vida,  cabritando  em  convulsas  espiraes,  fus^ 
tigavam  a  treva  com  os  seus  cancans  de  pesadelo; 
concertava,  pertinaz  e  afinque,  os  meios  de  vir  a 
conglobar  e  a  commandar  no  mesmo  libertário  plano 
toda  a  população  proletária  da  cidade. 
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No  dia  seguinte,  a  mesma  insistente  e  fundamen- 
tal preoccupação.  Tomado  o  ponto  na  fabrica,  foi  al- 
moçar com  08  dois  extrangeiros.  E  então,  na  mais 
absoluta  intimidade  e  confiança,  conversaram  lon- 
gamente ;  então  a  cada  momento,  indignado  e  con- 
tumazmente  crédulo,  o  Matheus  respondia  ás  restri- 
cções  pessimistas  do  belga  com  enthusiasticos  penho- 
res de  firme  esperança  na  sua  gente,  que  faziam  ao 
italiano  encolher  farcistamente  os  hombros.  Por  fim, 
chegaram  a  apostar.  No  auge  do  arrebatamento,  o 
Matheus  comprometteu-se  a  que  alguma  coisa  havia 
de  fazer,  elle  e  os  seus...  coisa  que  desse  brado  no 
mundo! — e  com  vehemencia  jurou  que  n^essa  em- 
preza  sacrosanta  empenharia  a  vida. 

Quando  á  tardinha,  de  volta  da  estação,  onde  fora 
despedil-os,  regressava  ao  Almargem  pela  estrada  en- 
terrada de  Marvilla,  pareceu-lhe  de  repente  distin- 
guir, na  penumbra  crepuscular  dos  altos  muros,  e 
postado,  como  uma  suspeitosa  vedeta,  mesmo  á  es- 
quina da  azinhaga  da  Bruxa,  um  indeciso  vulto  ne- 
.  gro. — Movido  por  uma  natural  extranhéza,  mas  tran- 
quillo  e  sem  o  menor  sobresalto,  affirmou-se.  Não 
havia  duvida ...  e  era  um  homem. —  Quando  roais 
próximo,  reconheceu  n'elle  o  Lourenço,  fiandeiro,  que 
elle  ha  dias  despedira  da  fabrica;  o  que  o  fêz  pôr-se 
instinctivamente  em  guarda. 

O  Lourenço,  no  momento  em  que  o  contrames- 
tre lhe  passava  á  ilharga,  rosnou  com  altivez,  sem 
se  descobrir: 

— Bôa  noite. 

—  Ah,  és  tu?...  —  respondeu  o  Matheus,  que  ti- 
iiha  feito  alto,  mirando  com  fixidez  o  interlocutor. 
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de  mão  em  pala  deante  dos  olhos.  E  reatando  logo 
a  andar,  n'um  despejado  ar  de  desprezo: — Adeus! 
Porém  o  Lourenço '  corren,  com  modo  gingão,  a 
tomar-lhe  o  passo: 

—  Ó  snr.  Matheus,  faz  favor. ..—E  como  inflexi- 
velmente o  contramestre  flzésse  menção  de  afastar-se: 
— Nào,  o  senhor  hade-me  dar  attençâo! 

—  O  que  é  que  tu  queres? — yolveu  com  sobran- 
ceria, tornando  a  parar,  o  interpellado. 

Então  o  Lourenço  arrastou,  de  olhos  á  terra  e 
bolinando  o  busto,  n'um  vago  regougo  de  ameaça: 

—  Eu  queria  saber  quando  é  que  o  senhor  me  em- 
prega?... 

—  Tu  estás  doido! 

—  Quando  me  admitte  outra  vêz? 

— Nunca  mais,  já  sabes...   Devias-me  conhecer. 

—  Paz-rae  differenca. . . 

—  Também  ao  rendimento  da  fabrica  faz  diffe- 
renca manter  madraços  como  tu! — As  mãos  do  fian- 
deiro encolhéram-se  n'uma  crispação  de  raiva;  o  Ma- 
theus rematou  com  decisão: — Não  penses  mais  em 
tal !  Nem  lá  tinhas  logar. 

—  É  uma  coisa  muito  mal  determinada. 

—  A  outra  porta! 

—  Ó  snr.  Matheus,  veja  bem... 

— E  ainda  eu  te  não  dei  o  castigo  completo... 
Toa  mulher,  tua  mãe  continuam  lá.  Essas  não  têem 
culpa. . . 

E  sem  mais  attençâo  ao  importuno  demandante, 
já  de  novo  o  Matheus  retomava  o  caminho.  Mas  n'um 
importuno  Ímpeto  o  Lourenço  saltou-lhe  á  frente;  e 
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doesta  vez  com  intenção  hostil  manifesta,  mettendo  a 
mão  ao  bolso: 

—  O  senhor  tem  obrigação  de  me  empregar! 

—  Obrigação I  O  que  é  lá  isso?... —  exclamou  cona 
energia  o  contramestre.  E  tirando  também  do  bolso 
um  pequeno  rewolver,  apontou-o  n'um  relance  ao 
Lourenço,  eloquente  argumento  de  reforço  a  esta 
summaria  intimação:  —  Roda-me  já  d'ahil  se  não 
queres  que  te  faça  saltar  os  miolos. — Depois,  quando 
viu  o  atrevido  afastar-se,  furtando  e  dobrando  o  cor- 
po, os  braços  pendentes  e  a  orelha  cobarde,  como 
um  podengo:  — Ora  o  traste! 

E  ante  a  pávida  immobilidade  do  outro,  o  Ma- 
theus,  forrando  a  arma,  continuou  então,  no  mesmo 
passo  resoluto  e  firme,  o  seu  caminho. 

Mas  também,  um  quarto  de  hora  depois,  quando 
o  velho  Tobias  das  ww/e*. passava,  em  demanda  de 
casa,  no  mesmo  sitio,  foi  súbito  prostrado  por  uma 
cacetada  que  lhe  ia  custando  a  vida. 

Dois  moinas  que  de  acaso,  horas  depois,  passa- 
vam pelo  local,  topando  á  esquina  da  azinhaga  com 
aquelle  obstáculo  molle  e  inerte,  agacharam-se  logo^ 
muito  interessados,  fariscando  sensacionalmente  um 
crime.  E  reconhecendo  então  com  espanto  o  inani- 
mado velho,  erguêram-n'o  e  levaram-n'o  em  braços 
para  o  pateo  do  Picadeiro,  a  casa.  Divulgado  o  caso 
no  dia  seguinte,  ninguém  para  elle  achava  bastante 
explicação;  e  instinctivamente  cabiam  sobre  o  Lou- 
renço unanimes  as  suspeitas.  Suspeitas  que  com  in- 
timativa o  Matheus  confirmou,  mesmo  sem  contar  o 
episodio  passado  com  elle. 
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Mas  nera  inais  o  contramestre  pensou  em  taL 
Breve  este  incidente  mínimo  se  perdeu  no  appre- 
hensivo  cahos  de  graves  preoccupações  que  lhe  ba- 
ralhavam o  espirito.  Todo  o  seu  empenho  era  agora 
promover  uma  grande  reunião  operaria,  espécie  de 
plebiscitario  congresso  que  na  mesma  accortfe  reso- 
lução confederasse,  bravos  até  ao  heroísmo,  até  a 
morte,  os  proletários  de  Alcântara  com  os  de  Xa- 
bregas. Eram  os  dois  pólos  extremos  da  corrente,  os 
dois  grandes  braços  de  alavanca.  Entre  elles  seria 
fácil  depois  commocionar  e  envolver  no  mesmo  am- 
plexo de  fogo  toda  a  cidade.  E  estava  no  propósito 
de  alargar  d'esta  vêz  os  convites.  Teria  toda  a  lati- 
tude compatível  com  a  importância  excepcional  da 
causa  este  magno  concilio  de  burlados  da  sorte,  de 
schisraaticos  da  fortuna.  E  para  isso  ia  trabalhar, 
quasi  sem  precaução,  sem  rebuço.  Á  impetuosidade 
natural  do  seu  animo  juntava-se  agora  a  impunida- 
de, o  êxito  da  conferencia  com  os  dois  extrangeiros, 
a  fazer-lhe  acreditar  que  dispunha  d'uma  relativa 
segurança  em  manobrar,  como  se  qualquer  provi- 
dencial protecção  invisivelmente  favoneásse  a  sua 
obra. 

O  local  naturalmente  indicado  para  a  celebração 
d'essa  grande  liga  libertaria  era  o  palácio  do  Fiúza. 
Estava  para  o  effeito  talhado,  por  tradição  e  por  con- 
veniência; pola  sua  prestigiosa  lenda  revolucionaria, 
passante  de  meio  século,  e  pela  vantagem  da  sua  si- 
tuação topographíca,  na  aresta  terminal  d'um  bairro, 
posto  um  pouco  a  recato. 

Ora  o  proprietário  do  velho  casarão  e  quinta  an- 
nexa  çra  ao  tempo  o  dono  também  d' uma  grande  fa- 
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brica  de  fundição,  sita  ao  longo  do  boqueirão  dos 
Ferreiros,  ao  Aterro. — Vá  de  ir  fallar  com  elie. — To- 
mou logo  de  manhã  o  americano,  apeiou  ao  Conde- 
Barão  e  enfiou  pela  ruella  em  frente,  direito  a  uma 
«xtensa  e  massiça  construcção  cinzenta,  espécie  de 
caserna  alternamente  vasada  em  portas  e  frestas 
gradeadas,  deixando  vér  o  seu  oppressivo  interior 
de  negra  nave  sussurante,  roncando  em  estralidos 
sêccos  de  metaes,  sopros  cyclopicos  de  forjas,  arra- 
nhões de  engrenagens  e  atagantados  silvos  de  correias. 
O  Matheus  entrou,  saudado  affavelmente,  desde  a 
porta,  pelos  operários,  todos  seus  velhos  conhecidos; 
e  com  extranhéza  divisou  logo,  próximo  da  entrada, 
a  figurinha  miúda  e  ardente  do  seu  amigo  Anacho- 
réta,  todo  dobrado  sobre  uma  banca  onde  um  ope- 
rário, calvo  e  de  óculos,  lhe  limava  com  carinho 
um  pequena  peça  reluzente. 

—  Ó  Anachorêta!  que  fazes  tu  aqui?... — disse 
logo  alto  o  Matheus,  aproxímando-se  e  batendo-lhe 
no  hombro,  com  um  sorriso  de  piedosa  ironia. 

Na  surpreza  da  colhida,  o  herpetismo  espirrante 
do  Anachorêta  ganhou  uma  congestiva  côr  violácea, 
eraquanto  elle,  desconcertado  e  gago,  titubeava: 

—  Sabes?...  A  vêr  se  me  arranjam  uma  espécie 
de  grampo  de  ferro  doce,  cá  com  certo  feitio... 
olha. . .  •  coisa  muito  especial. 

— Então  lá  o  meu  homem  não  te  serve? 

—  Esse  tem  a  seu  cargo  outra  coisa.  É  óptimo! 
Deixa-me  cá... 

E  novamente  todo  curvo,  de  pernas  penduradas, 
junto  á  mesa,  voltava  o  homem  do  motu-continuo  á 
absorvente  objectivaçâo  da  sua  idea. 
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Implacavelmente  porém,  o  Matbeus  tornou : 

—  Olha  lá...  e  então  a  espoleta  que  me  promet- 
teste? 

— Diabo! — arrastou  o  Anachorêta,  coçando  a  ca- 
beça, contrariado. — Já  lá  tenho  uma  coisa...  ainda 
não  pensei  bem... 

—  Ê  que  eu  tenho  pressa,  vê  lá\l 

— Pois  sim,  Qlho. ..  Agora  não,  bem  vês...  Va- 
mos avêrl 

D'ahi  a  instantes  o  Matheus,  tendo  galgado  os  de- 
graus metallicos  d*uma  escadita  em  hélice,  que  en- 
roscava entre  dois  columnellos,  a  meio  da  casa,  de- 
frontava-se  no  piso  superior  com  o  homem  que  pro- 
curava. Era  este,  por  excepção,  uma  alma  justiceira 
e  ardente  como  a  sua.  Por  isso,  muito  bem  recebido. 
iQformou-se  miudamente  do  plano  do  contramestre, 
indagou  dos  seus  projectos  futuros,  enumerou  e  to- 
mou nota  dos  elementos  com  que  contava;  porfim, 
«lectrisado  pola  narrativa  da  conferencia  com  os  da 
Internacional^  agastou-se  por  não  o  terem  convida- 
do..  •  nem  que  desconfiassem  d'elle!  E,  por  completo 
subjugado,  perguntou-lhe  então — a  que  é  que  vi- 
nha? o  que  queria?...  Alguma  recommendação,  col- 
locaçâo  ali,  trabalho  extraordinário  do  pessoal,  casa, 
dinheiro?...  Quando  soube  do  que  se  tratava,  an- 
nuiu  logo,  muito  prompto — que  sim!  Era  só  avisal-o 
de  antemão,  j)ara  dispor  as  coisas.  Que  elle  podia-lhes 
arranjar  um  magnifico  ponto  de  reunião,  na  grande 
cava  abobadada  que  a  casa  tinha,  lá  mesmo  ao  fun- 
do, deitando  para  o  jardim.  Mas  precisava  saber  a 
tempo  o  dia. ..  para  mandar  fazer  limpeza,  pôr  ban- 
cos e  cadeiras,  dispor  a  illuminação,  coisa  que  lá  não 
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havia..;  e  mais,  estava  entendido,  algumas  bebidas. 
Conspiração  sem  vinho  era  o  mesmo  que  um  corpo 
sem  alma. — E  com  prazenteira  vivacidade,  gesticu- 
lando e  rindo  muito,  acompanhava  até  ao  topo  da 
escada  o  Matheus,  cingido  em  repetidos  abraços,  aca- 
rinhando-o  incessante  com  o  convicto  epitheto  de 
abenemerito». 

Sahiu  pois  o  contramestre  d' ali,  doido  de  con- 
tente, leve  da  mais  promissora  alegria,  como  que 
erguido  nas  azas  do  mais  seguro  enthusiasmo.  — A 
victoria  era  certa...  tudo  ás  mil  maravilhas! — E 
tomou  á  rua  com  uma  arrogância  de  triumphador, 
liberalisando  olhos  protectores  á  multidão,  firme  o 
altivo  como  um  tyranno  pisando  paiz  conquistado. 
E,  na  disposição  de  ir  logo  pessoalmente  reconhecer 
o  local,  tomou  pela  calçada  do  marquez  de  Abrantes 
e  Santos,  em  direcção  a  Alcântara.— Foi  quando, 
próximo  ao  quartel  dos  marinheiros,  ouviu  de  re- 
pente stentorinar,  fioriturado  e  largo  pelo  espaço, 
um  pregão  muito  seu  conhecido.  Era,  com  effeito,  o 
Tranca-ruas  que  avançava  do  lado  da  ponte,— esse 
valente  e  indomável  agitador,  o  mais  popular,  o  mais 
querido  revolucionário  e  philosopho  da  redondeza.  E 
vinha  pensando  vagamente  o  Matheus  em  fallar-lhe... 
pelo  visto,  estava  com  sorte:  ali  o  tinha! 

Fêz  logo  próximo  o  passo  do  vendilhão,  que  ga- 
lhardo seguia  ao  lado  do  seu  burrito  rosilho,  sacu^ 
dindo  os  ceirões  da  hortaliça  com  donaire,  um  far- 
falhudo  cravo  de  papel  na  testeira,  alternamente  ar- 
rebitadas as  orelhas  buliçosas,  e  arregaçando  as  pa- 
titãs  cora  orgulho,  como  que  na  jactanciosa  demons- 
tração de  pertencer  a  pessoa  de  tão  reconhecida  im- 
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portancía.  Quasi  que  a  saloia  renovação  do  asiaino 
milagre  de  Balaan. . .  E  a  cada  momento  o  dono,  em- 
pavezado  e  cómico,  parava,  e  com  a  mão  em  repouso 
na  aba  d' um  dos  ceírões  respondia  ao  questionário 
eoscovilheiro  das  gentes  de  acaso  que  o  assediavam. 
—De  altura  menos  que  raeá,  sardento  e  ruivo,  ma- 
tacões, a  maxilla  contumaz,  olhos  piscos  de  tunante, 
as  pernas  zambras,  usava  um  grande  chapéu  de  fel- 
tro breado  em  sebo,  a  aba  posterior  em  mochila  so-. 
bre  a  nuca,  e  na  sua  invariável  jaqueta  de  fustão  azul 
alforjavam  descommunalmente  as  algibeiras,  atafu- 
lhadas sempre  de  jornaes.  Lia-os  todos,  por  entre  a 
atroadora  mimica  do  pregão,  cantando  e  andando. 
Lia  e  coramentaVa  dogmaticamente,  como  um  ca- 
techistá,  á  sua  innumera  clientela  de  adeptos,  á  corte 
adventícia  de  fieis  que  onde  quer  que  fosse  lhe  fa- 
ziam roda.  Elle  tinha  mesmo  passagens  certas,  in- 
variáveis pontos  de  convocação  para  esta  espécie  de 
freguezia.  Nem  o  mais  abundoso  curandeiro  de  praça. 
fJm  dos  seus  predilectos  centros  de  prédica  era  na 
Junqueira,  em  frente  á  Cordoaria.  Ahi  estacionava  o 
grosso  Mirabeau,  basto  tempo,  cada  manhã;  ahi  á 
embarulhada  turba  dos  rotos  vinham  misturar-se 
alarvemente  as  praças  do  deposito  do  Ultramar,  os 
calafates  e  os  marítimos;  chegavam  a  apeiar-se  dos 
cavallos  as  ordenanças. 

Tinha  o  Tranca-ruas  ura  filho,  hortaliceiro  tam- 
bém, que  se  occupava  por  egual  em  arrastar  o  ne- 
gocio regulando  o  chouto  do  seu  jumento.  Pois  em 
(lias  de  occorrencia  de  sensação,  quando  o  hyperbo- 
lico  desfiar  d'algum  crime  alastrava  ao  desafio  pelas 
columnas  dos  jornaes,  vinham  então  os  dois,  juntos, 
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para  a  rua.  Para  que  o  pae  podésse  parlendar  mais 
á  vontade,  ia  o  filho  adeante  com  os  animaes.  Um 
tocava  os  burros,  o  outro  burlava  os  tolos.  Dífferen- 
çava-se  apenas  no  numero  dos  pés  esta  eçpecíalisa- 
ção  de  funcções,  no  fundo  idênticas.  Uma  simples 
questão  anatómica  de  quebrados,  de  que  os  dois  eram 
o  denominador  commum. 

Quando  chegou  junto  d'elle,  o  contramestre  ex- 
clamou : 

—  Adeus,  Trancorruas! 

—  Viva  o  mestre  Matheus!  Então  por  cá?... 

—  Ainda  bem  que  te  incontro! 

— Então?... — fêz  com  interesse  o  homunculo, 
arregalando  os  olhos;  e  logo  para  cT  burro,  n'um  im- 
perioso puxão  da  arreata: — Xó  ahi,  Gaianle! 

O  Matheus  aclarou  convidativamente: 

—  Temos  assumpto  importante  em  que  fallar... 
-.Sim?... 

—  Coisa  de  costa  acima,  olét 

—  Mas  o  que  vêm  a  ser?... 

—  Aquellas  nossas  antigas  conversas,  lembras-te? 

—  O  quê!?  a  coisa  agora  vae?... — atacou  com 
avidez  o  rúbido  philosopho. 

—  Vae,  homem!  Ouve... — E  o  Matheus  chega- 
va-se,  muito  cingido,  ao  hortaliceiro,  a  segredar  : 
— Vamos  reunir  aqui  assim  todos  os  da  seita,  sabes  ? 

—  Bom!  bom! 

—  Os  de  cá  com  os  de  lá...  Alcântara  e  Xabre- 
gas, Esperança  e  Mouraria! 

—  Ah,  por  isso... — observou  o  Tranca-ruas^  com 
olhos  de  enthusiasmo.  E  n'uma  sublinha  mysteríosa» 
tirando  um  jornal  da  algibeira:  —  Diz  hoje  aqui  o 
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SeculOy  quer  vêr  ?. . .  «Ha  dias  que  se  nota  uma  certa 
actividade  e  febre  de  reunião  na  nossa  população 
operaria,  mormente  na  parte  oriental  da  cidade.n 

— Diabo,  isso  é  uma  inconveniência!  —  excla- 
mou  de  salto,  n*um  repellão  de  contrariedade,  o  Ma- 
tbeus. 

—  Ainda  traz  mais... — aclarou  o  vendilhão;  e 
seguiu  a  lér: — aA  policia  parece  andar  alarmada 
com  o  caso;  mas  a  verdade  é  que  os  proletários  es- 
tão no  seu  direito  de  se  reunirem,  desde  o  momento 
em  que  não  offendam  a  ordem.  Nada  tem  com  isso 
a  policia.» 

— Essa  coisa  faz-nos  mal... — disse  o  Matheus, 
ápprehensivo. 

—  É  o  que  cá  está! 

—  Vêem  com  tudo  p'r'os  jornaes! 

—  Se  calhar  foi  algum  Judas... — commentou 
n'uma  osga  de  rancor  e  guardando  o  jornal,  o  Tran- 
ca-ruas, 

—  Em  summa, —  tornou  o  Matheus  com  decisão, 
como  quero  acorda  d' um  sonho, —  seja  o  que  fôr... 
toma  sentido!  Reunimos  muito  breve,  aqui  ao  pé,  no 
Fiúza. 

—  Mas  quando,  quando? 

— Logo  que  eu  tenha  as  coisas  convenientemente 
preparadas. 

—  Ande-me  ligeiro,  mestre! 

—  Agora  o  que  eu  quero  é  que,  entretanto,  tu  vás 
espalhando  a  idea...  bem  sabes  por  quem  e  como... 
— Aprumado  de  importância,  o  vendilhão  abanava  a 
cabeça  jubilosa. —  Corre  a  nossa  roda  antiga,  faz-lhes 
bem  comprehender  a  indispensabilidade,  a  decisiva 
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importância  d'est&  reunião,  esperta  os  amigos,  ati- 
ra-os  cá  p'r'o  movimento,  anda! 

—  Não  hade  haver  duvida! 

—  E  apparece-me  lá  por  Marvilla. 

—  'Stá  direito,  mestre!  *stá  intendido.  Adeus! 
— Deu  a  mâo  ao  contramestre,  e  prazenteiro,  para 
o  burro:  —  Vá  a  vér,  Galante t  ^ 

O  burrito,  encabritando  com  graça,  alçou  a  ga- 
rupa e  partiu;  emquanto  atraz  d^elle  o  dono,  fami- 
liarmente, atirava  aos  quintos  andares  o  seu  pregão, 
rasgada  a  bocca  até  aos  condylos  e  apoiada  a  mão 
em  concha  junto  á  orelha. . 

Tendo  reconhecido  astutamente  o  terreno,  o  Ma- 
theus  voltou  a  Marvilla,  onde  começou  logo  pela  sua 
gente  afervorando  adhesões  e  distribuindo  convites. 
Cerca  da  noite,  ao  retirar,  calçada  do  Grillo  abaixo, 
direito  a  casa,  sentiu  que  alguém  lhe  vinha,  em  passo 
difficil  mas  progressivamente  accelerado,  procurando 
alcançar  a  pingada.  Voltou-se  e  viu  então,  já  muito 
perto,  a  rotundidade  descommunal  do  Silvério,  como 
um  grande  rochedo  errático,  rolando  em  peso  pela 
ladeira. 

—  Ó  Silvério!  vossê  quér-me  alguma  coisa? 

—  É  verdade  que  sim,  snr.  Matheus,  desculpará... 
—  balbuciou  o  gordo,  adeantando-se,  muito  humilde, 
todo  calcado  em  zumbaias  repetidas. 

—  Estou  ás  ordens,— acquiesceu  affavel  o  Ma- 
theus; e  vendo  que  o  outro  não  se  animava  a  fal- 
lar: — Então,  homem,  diga  lá! 

Adeantou  o  Silvério  mais  um  passo,  e  hypocrita- 
mente,  movendo  os  olhitos  de  camaleão  n'uma  inde- 
cisão cobarde: 
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— É  que  eu, . .  sim. . .  tenho  ouvido  pVahi  umas 
€0isas...   diz  que  a  gente  agora  p'r'o  Sanf António 
vamos   espatifar   esta   caranguejola,   ajustar  contas 
co'os  grandes... 
.   — E  é  verdade! 

— E  vae  todos  estão  no  segredo  da  manobra,  to- 
dos têem  papel  distribuído... 

—  Todos,  nào. 

—  Só  de  mim  ainda  ninguém  se  lembrou !  E  eu, 
co'a  breca!  sim...  eu  mereço  bem...  creio  que  o 
tenho  mostrado...  nào  esperava  similhante  offonsa. 
Sou  coraçudo,  leal...  e  então,  snr.  Matheus,  queria 
também...  Sou  tanto  com'os  mais! 

— Vale  mais  que  muitos. 

—  Obrigado!  são  favores... 

— Pois  isso,  para  o  aproveitar  ainda  não  é  tarde, 
—  disse  o  Matheus,  com  tão  patente  sinceridade  que 
pelo  pérfido  lábio  do  Silvério  correu  um  sorriso  in- 
definível.—  D'aqui  a  dias  vamos  entrar  n'um  periodo 
de  implacável,  de  rasgada  e  decisiva  actividade. — Uma 
Insalubre  avidez  pregava  agora,  muito  fitos  no  con- 
tramestrCj,  do  insidioso  Silvério  os  olhos. —  E  então 
veremos...  na  grande  reunião  que  havemos  de  ter, 
no  pateo  do  Píuza, 

—  E  como  heide  eu  ir? 

—  A  entrada  hade  ser  por  senhas.  Conte  vossê 
com  uma,  pois  então!  Adeus! 

E,  rapidamente,  o  Matheus  tomou  calçada  abaixo; 
ao  passo  que  o  Silvério,  com  a  expressão  radiante, 
estacado  uns  minutos  no  mesmo  logar  por  um  jubilo 
perverso,  era  súbito  assaltado  por  uma  impetuosa 
vara  de  cevados,  que.  ao  retirarem,  enxurdeiros  e 
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grunhões,  do  mercado  pela  rua  acima,  com  as  re- 
curvas presas  brutamente  aproaado  sôb  a  faceira 
pendente,  trombejavam  com  furor,  indístinctamente, 
a  um  e  outro  lado,  a  termos  quasi.de  derrubarem, 
esporeando-Ihe  os  artelhos,  erguendo-o  pelo  abdómen, 
o  solitário, e  trêdo  conspirador. 

O  velho  palácio,  pateo  e  quinta  do  Fiúza  já  não 
apresentava,  ao  tempo,  mais  que  uns  ténues  vestí- 
gios da  feição  e  traça  primitiva.  Ninguém  agora,  ao 
divisar,  passada  a  rua  do  Livramento,  á  direita, 
aquelle  prédio  banal  e  formidável,  com  o  uniforme 
tom  granada  da  sua  frente  monotonamente  regrado, 
em  cinco  fiadas,  por  comedidos  rectângulos  de  canta- 
ria lavrada,  ninguém  seria  capaz  de  suspeitar  quanto 
fora  singularmente  expressiva  e  diversa  a  sua  phy- 
sionomia  anterior;  ninguém  imaginaria  que  intensas 
crises  de  lucta,  que  agitados  períodos  de  revolucio- 
nário alento  aquelle  discreto  e  inexpressivo  reboco" 
mascarava.  Apenas  no  extremo  da  extensa  fachada 
lateral  pelo  lado  norte,  e  prolongando-lhe  posterior- 
mente a  base,  cambava  para  o  exterior  um  escasso 
trecho,  desaprumado  e  bolorento,  de  velha  muralha 
entãliscada  em  alvenarias  recentes,  com  a  sua  re- 
mota origem  pittorescamente  attestada  na  uniforme 
côr  de  sépia,  no  terroso  agglomerado  de  concreções 
que  eram  como  que  a  patine  do  abandono,  os  her- 
pes da  ruina.  E,  continuando-a  ainda  no  mesmo  sen- 
tido, seguia  um  grande  espaço  rectangular,  vasio  de 
construcções,  cingido,  como  ura  cemitério,  em  mu- 
ros brancos,  o  qual  participava  de  um  caracter  hy- 
brido,  simultaneamente  horta  e  vergel,  parte  alquei- 
vado  e  regado  com  esmero,  parte  guardando  o  seu 
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talhe  hierático  de  jardim,  moldado  em  grossos  pare- 
dões de  buxo,  massiçamente  esquadrados  segundo  o 
classicismo  frio  e  symetrico  da  arte  do  primeiro  Im- 
pério, círcumscrevendo  cascatas,  fontes  sem  agua,  e 
naiades  sem  cabeça.  E  esta  sua  gélida  immobilidade 
intimidava,  intanguia  os  espirites,  derramando  de  roda 
doesse  fúnebre  perímetro  o  retrahimento  e  a  solidSo. 
Uma  aura  mysteriosa  de  desconfiança  e  terror  en- 
volvia aquella  abominada  estancia.  Instinctivamente 
a  multidão  evitava  o  lúgubre  recinto,  a  que  anda- 
vam ligadas  funestas  e  azarentas  tradições. 

Certo  é  que  o  palácio  do  Fiúza  tinha  sobejos  fo- 
ros para  arrogar-se  a  gloria  de  haver  sido  por  ex- 
cellencia  o  solar  do  moderno  movimento  revolucio- 
nário em  Portugal.  Ali  se  fundara  e  installára,  e  ali 
funccionou,  desde  1858,  durante  muitos  annos  de  se- 
guida, a  AssocuçÃo  Fraternal  dos  Fabricantes 
DE  Tecidos  e  Artes  correlativas,  uma  das  primei- 
ras cooperativas  nacionaes,  ao  depois  convertida  n'uro 
centro  de  agitação  dos  mais  ousados  e  mais  fecun- 
dos. Ali  celebravam  as  suas  clandestinas  sessões  va- 
rias lojas  maçónicas.  Ali  passaram  de  preferencia  a 
reunir,  a  contar  de  487ó,  todos  os  conciliábulos  de 
conspiradores,  todas  as  fenianas  ligas  de  resistência 
contra  os  poderes  constituídos,  presididas  e  insufla- 
das as  mais  tfellas  por  Carrilho  Videira.  E  de  bem  sé- 
rios e  rijos  conflictos  resava  a  lenda,  valentemente  ba- 
tidos na  sigiliosa  impunidade  d'aquelias  paredes  mys- 
teriosas.  Corria  até  que  não  se  haviam  limitado  a 
meras  controvérsias  verbaes,  mais  ou  menos  violen- 
tas mas  no  fundo  inoffensivas,  esses  surdos  e  rígidos 
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combates.  Pelo  contrario,  o  travamento  homérico  das 
opiniões  algumas  vezes  ali  tivera  por  epilogo  o  beijo 
trágico  da  morte. 

Quando  este  revolucionário  e  ingénuo  industrial, 
amigo  e  confidente  do  Matheus,  entrou  na  posse  do 
palácio,  a  antecipada  suggestão  d'esses  boatos  novel- 
léscos  fêl-o  attentar  n  um  corte  que  havia,  feito  no 
buxo,  a  poucos  passos  do  caramanchão,  quasi  ao 
fundo  do  jardim.  Nào  era,  evidentemente,  uma  fa- 
lha devida  a  qualquer  estiolamento  eventual  na  ve- 
getação, mas  uma  incisão  traumática  e  artificial,  feita 
muito  deliberadamente.  Valia  a  pena  investigar. . . 
E  foi  quando,  tendo  mandado  cavar  no  suspeitoso 
espaço,  d'onde  o  raizame  do  buxo  havia  totalmente 
desapparecido,  foram  descobertas,   logo  a  pequena 
profundidade,  duas  ossadas  humanas.   Corria  boato 
entre  o  proletariado  de  Alcântara  serem  esses  talvez 
os  restos  das  duas  incautas  victimas  que  em  tempo 
haviam  sido  assassinadas  no  caramanchão  e  summa* 
riamente  enterradas  ali.   Que  casta  de  homens?... 
Boquejava  o  povo — que  dois  esbirros  do  governo, 
áquelle  laço  de  morte  attrahidos  por  vingança.   O 
Tranca-ruas  porém  teimava  que  tinha  sido  castigo 
imposto  a  dois  traidores. —  E  o  caso  foi  que  a  maca- 
bra descoberta,  a  qual  teria  sem  duvida  feito  aver- 
gar  de  apprehensivo  terror  um  homem  mais  envol- 
vido no  travamento  burguez  dos  negócios,  mais  pra- 
tico e  mais  prudente,  a  este  não  serviu  senão  para 
estimulal-o,   para  soprar  o  seu  libertário  furor  de 
energias   novas.   Porque  tomou  o  funéreo  achado, 
não  como  um  agoiro,  mas  como  um  providencial  e 
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íncUador  aviso,  como  o  symbolo,  que  o  acaso  impe- 
riosamente lhe  fornecia,  do  caracter  da  sua  missão 
e  do  baptismo  cruento  do  seu  destino. 

Por  isso,  foi  com  o  mais  bravo  e  confiante  en- 
thusidsmo  que  elle  acolheu  a  proposta  do  Matheus, 
pondo-se  incondicionalmente  ao  seu  dispor. 

Em  a  noite  aprazada  para  essa  magna  conjura, 
logo  ao  accender  dos  candieiros  nas  ruas  tudo  es- 
tava a  postos.  O  dono  do  prédio  passara  n'elle  in- 
cansavelmente todo  o  dia,  a  dispor  e  a  regular  as 
coisas.  Dirigiram  o  Ventura  e  o  Fagulha  a  organí- 
saçâo  do  serviço  de  segurança.  Um  cordão  de  esco- 
lhidos esculcas  se  desdobrava  desde  a  ponte  de  Al- 
cântara até  ao  pateo,  a  intervallos  cerrados;  e  uma 
outra  linha  análoga  vinha  convergir  no  mesmo  lo- 
gar,  trazida  desde  a  Junqueira.  Depois,  no  commodo 
favor  da  noite,  por  varias  ruas  e  travessas  ao  mes- 
mo tempo,  os  convidados  vinham  chegando ;  mostra- 
vam a  senha  de  admissão  a  quantas  vedetas  lh'o  exi- 
giam; e  lá  seguiam  sem  obstáculo  ao  longo  do  vigi- 
lante escalão  e  entravam. —  Para  mais,  nem  um  só 
polícia  nas  immediações.  Mesmo  a  propósito...  tudo 
ajudava. 

Assim  succedeu  que,  não  obstante  ser  excepcio- 
nalmente concorrida  a  reunião,  e  não  se  conhecerem 
nem  de  vista  uma  grande  parte  dos  sócios  n'este  se- 
creto conciliábulo,  todos  se  mostravam  no  emtanto 
seguros  de  si,  expansivos,  contentes.  Corria  pelos 
grupos  um  ar  de  sympathíca  confiança  que  facilitou 
as  resoluções,  aproximando  as  vontades.  Viam-se  ali, 
n'uma  cordeal  promiscuidade  indistinctamente  bara- 
lhados, os  mais  prestigiosos  chefes  socialistas,  e  re- 
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presentantes  das  classes  dos  torneiros,  serralheiros, 
fundidores,  typographos,  lithographos,  canteiros,  jar- 
dineiros, tanoeiros,  raechanicos  em  madeira,  calcetei- 
ros, marceneiros,  sapateiros,  tecelões,  conductores  de 
oarroças,  cocheiros,  cigarreiros,  manipuladores  de  fa- 
rinha, refinadores  de  assucar,  corticeiros,  oleiros, 
carpinteiros  de  carros,  pintores,  carregadores,  fa- 
bricantes de  carruagens,  latoeiros,  varinos  e  outros 
mais.  Eram  todos  os  baixos  misteres  e  profissões. 
Toda  a  miuçalha,  toda  a  escoria.  Todos,  menos  o 
Silvério,  cujo  vulto  moUangueiro  nâo  houve  meio 
de  distinguir  entre  os  grupos,  apezar  do  seu  empe- 
nho em  obter  senha, —  conforme  notou  o  Serafim. 

Ora  a  sessão  foi,  como  bera  poucas  no  género, 
movimentada  e  fecunda.  Expuzéram  calorosamente 
os  seus  fins  o  Matheus  e  o  Azinhal,  cuja  afogueante 
eloquência  também  o  Zanaga,  o  Esticado^  o  Romão, 
o  Tranca-ruas  e  o  Cavallinho-mòsca,  na  vasta  sala 
ao  acaso  dispersos,  pelos  grupos  parcialmente  refor- 
çavam. Breve,  soldava  todos  esses  áridos  coriacões  o 
mesmo  anceio  irreprimível.  Libertários,  maçons  e 
socialistas  fundiram-se  intimamente.  Estes  pozérara 
á  inteira  discrição  dos  primeiros  as  vantagens  da 
sua  acautelada  organisação,  da  sua  engrenagem  es- 
tructural,  ao  tempo  tão  disciplinada  e  tão  methodica, 
com  chefes  de  missão  eleitos  e  commissões  paro- 
chiaes  em  toda  a  cidade,  funccionando  activamente. 
Era  assim,  quasi  de  improviso,  a  grande  rede  sub- 
versiva que  se  lançava,  garantindo  um  formidável 
poder  de  propaganda. 

Mas,  n'esta  altura,  notou  também  o  Serafim  que 
um  individuo  crassoso  e  dúbio,  a  quem  ninguém  ali 
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conhecia,  um  pouco  prematuramente»  sahiu...  Mal 
que  o  vira  na  assembleia»  tocado  por  um  instinctivo 
rebate  de  desconfiança,  nunca  mais  o  seu  olho  de 
porco  o  tinha  largado.  Perguntava,  mostrava-o  a 
utn,  mostrava  a  outro...  ninguém  lhe  sabia  dizer... 
Agora,  quando  o  viu  tomar  á  porta,  foi-lhe  inquieto 
oa  pingada.  Recommendaria  fora  aos  vigias  que  se- 
guissem, que  tomassem  de  olho  o  sujeito. —  Porém, 
chegado  ao  largo,  verificou  cora  indignado  espanto 
o  tanoeiro  que  as  imprevidentes  sentinellas  haviam 
todas  desertado!  A  certa  altura  da  sessão,  julgando 
ainda  a  menor  contingência  de  perigo  por  completo 
arredada,  e  attrahidos  ao  pique  natural  do  interesse, 
vieram  deixando  os  seus  postos  e  aproximando-se; 
porJSm  tinham  entrado  também  na  sala.  Os  primeiros 
arrastaram  os  outros;  de  sorte  que,  agora,  aquelle 
arriscado  emprehendimento  estava  por  completo  á 
mercê  d'uma  surprêza.  Um  aviso  a  tempo,  um  golpe 
de  mâo  ousado^  por  parte  da  auctoridade,  e  estavam 
perdidos ! 

D'este  modo  pensava,  acobardado,  o  Serafim,  com 
as  mãos  frias  e  o  coração  a  galopar-lhe  nas  fontes, 
quando  ouviu  o  individuo  suspeito,  parado  a  meio  do 
largo,  soltar  um  silvo  especial.  E  logo,  com  uma 
presteza  de  magica,  surdindo  da  sombra  e  avançando 
em  circulo,  ameaçadores  o  cautos  crescendb  da  im- 
mobilidade  supulcral  dos  prédios,  muitos  vultos  ne- 
gros. 

N'ura  instante,  o  tanoeiro  arrancou  p'ra  dentro, 
e  tresvariado,  doido,  começou  a  gritar: 

—  Rapazes!  n'um  prompto,  já...  safem-se!  sa- 
fem-se!  Estamos  cercados! 
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E  com  effeito.  Antes  que,  na  embarulhada  preci- 
pitação do  alarme,  tivessem  tempo  os  pávidos  confe- 
derados, ruindo  de  tropel,  de  jorrar  pars^  a  rua,  vi- 
ram na  frente  um  grosso  cordão  de  policias,  firmes 
e  perGlado  o  sabre,  tapando-lhes  as  sabidas,  barri- 
cando  as  esquinas.  N'um  instinctivo  refluxo  de  ter- 
ror, voltam  atraz,  espalham-se  pelo  horto,  escalam  os 
muros...  também  ahi  havia  a  mesma  implacável 
matilha  a  cortar-lhes  a  retirada.  A  situação  era  por- 
tanto desesperada.  Só  chocando-se,  luctando  corpo  â 
corpo,  poderiam  escapar.  O  Matheus  dá  o  exemplo. 
Travam-se  braço  a  braço.  Freme  na  treva  e  raivoso 
alastra,  arrefecendo  o  ar,  um  bravo  bater  de  ferros, 
um  encarniçado  e  fumante  resfolgar  que  alvorota 
todo  o  bairro,  que  cava  súbito  um  rasto  de  pânico 
pela  cidade.  As  blasphemias,  as  pragas  estoiram  co- 
mo bombas,  ouvem-se  apitos  longe.  Dois  agentes  da 
segurança  cahem,  soltando  ais  de  lastima,  segurando 
as  tripas.  Um  operário  que  marinhara  por  uma  co- 
lumna  de  candieiro,  atraiçoado  pela  fragilidade  doeste 
supremo  refugio,  viera  balhar  na  calçada,  horroro- 
samente queimado. 

Porfira,  a  tumultuaria  onda  conseguiu  quasi  to- 
talmente sumir-se  na  infiltração  da  fuga;  e  d'ahí  a 
minutos,  quando  a  cavallaria  da  municipal  chegou, 
apenas  havia  uma  dezena  de  confederados  retidos 
em  mãos  da  policia. 


XV 


Entre  os  fisgados  na  rusga  contavam-se  o  Esti- 
cadOy  o  Adelino  e  o  Romão,  qualquer  dos  três  ho- 
mem de  decisão  e  influencia  na  sua  roda.  O  Romão, 
com  a  sua  impulsiva  loquacidade  e  a  sua  tagarelice 
incorrigivel,  gosava  d'uma  grande  aura  de  respeito 
em  todo  o  vasto  formigueiro  fabril  do  Campo  Gran- 
de. Acercavam-se  d'elle  como  d'um  bom  deus  pro- 
tector, escutavam-n'o  com  interesse,  e  a  solemnidade 
luzidia  do  seu  craneo  illuminava  por  vezes  d'um  po- 
der de  fascinação  sobrenatural  o  barathro  de  extra- 
vagantes  ideas  que  por  um  admirável  instincto  as- 
similara. A  voz  em  falsete  do  Adelino  era  um  for- 
midável instrumento  de  seducção  também,  porque 
arranhava  os  nervos,  porque,  despedida  toda  em  mo- 
nosyllabicas  estridências,  ora  lembrava  um  lampe- 
jante  bater  de  ferros,  ora  tinha  d'um  sarcasmo  de- 
molidor os  silvos  justiceiros.  Egualmente  o  Esticado 
era  um  violento  e  querido  hypnotisador  das  massas, 
quando  na  quente  improvisação  da  sua  barbara  elo- 
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quencía  as  narinas  fogosas  lhe  rufiavam,  e  uma  alta 
e  vingadora  febre  lhe  envidraçava  os  olhos  negros. 
A  prisão  dos  três  determinou  portanto,  no  jorro 
estercoral  de  lázaros  que  os  seguia,  uma  funda  com- 
moção  de  rancor,  afervorou  em  todos  esses  peitos  de 
lama  atávicas  reacções,  os  seus  Ímpetos  incipientes 
de  revolta.  Era  o  primeiro  conflicto  entre  elles  e  a 
ordem  social  estabelecida;  a  primeira  difliculdade 
séria  que  ao  seu  emancipador  plano  oppunha  o  Es- 
tado, em  nome  do  convencional  interesse  collectivo. 
E  a  certeza  d'este  facto,  exasperando-os,  dava-lhes  a 
invaidecida  noção  da  sua  importância,  do  seu  valor, 
da  sua  força;  despertava-lhes,  equivalente  á.  nítida 
visão  do  perigo,  a  candente  floração  de  novas  e  igno- 
radas energias.  Os  presos  jaziam,  rigorosamente  in- 
communicaveis,  no  Governo  Civil.  Constava  que, 
apenas  terminados  os  inquísitoriaes  interrogatórios 
a  que  estavam  sendo  submettidos, —  e  dos  quaes  nem 
uma  única  palavra  transpirava  para  os  jornaes, —  el- 
les seriam  postos  á  disposição  do  governo,  o  que  era 
o  vago  euphemismo  consagrado  para  designar  o  seu 
desterro  indefinido.  O  Matheus  andava  desolado.  Pun- 
gia-lhe  sinceramente  na  alma  bôa  e  generosa  este 
prodromo  fatal  de  sacrifício,  a  dura  sorte  preparada 
áquella  dezena  de  honestos  e  limpos  trabalhadores, 
pola  imprudente  impulsão  da  sua  propaganda. —  In- 
appellavelmente  desterrados,  votados  a  uma  summa- 
ria  suppressào  para  os  confins  do  mundo  1  Não  po- 
dia ser!...  E  isto  por  aquella  forma  tumultuaria  e 
iniqua...  sem  defêza,  sem  o  exame  sereno  dos  seus 
actos,  sem  corpo  de  delicto,  por  mera  presumpçâo, 
sem  provas!  Era  espantoso!  Antes  a  forca...  Era  o 
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cumulo  do   cesarísmo,  da  arbitrariedade,  da  infâ- 
mia 1 

Foi  e  procurou,  com  a  cabeça  perdida,  o  Azinhal. 
Ante  esta  clara  e  peremptória  intervenção  da  força 
legalisada,  os  seus  theoricos  furores,  os  seus  lindos 
ideaes  revolucionários  soffrêram  o  primeiro  estreme- 
ção de  duvida.— -Estaria  elle  realmente  conderonado, 
elle  e  todos  quantos  o  seguiam,  a  irem  bater  inutil- 
mente de  encontro  ao  immobilismo  brônzeo  da  au- 
ctoridade,  nuUos  deante  do  seu  querer  absoluto,  vi- 
ctimas  inoffensivas  da  sua  forca  brutal?...  Se  o  re- 
sultado  tinha  de  ser  esse,  não  valia  a  pena.  Mil  vi- 
das que  elle  tivesse,  offertal-as-hia  todas  de  bom 
grado,  heróica,  espontaneamente,  em  holocausto  ao 
bem  commum...  mas  com  a  sua  consoladora  isen- 
ção arrastar  á  mesma  inevitável  necrophagia  tantos 
milhares  de  entes  humanos,  já  no  antecipado  con- 
vencimento da  inutilidade  fatal  do  sacrifício,  não  lh'o 
consentia  o  coração,  não  estava  no  seu  animo,  não 
era  tolerável  nem  digno,  não  podia  ser! — O  Azinhal, 
scepticamente,  com  facilidade  lhe  provou  que  aquel- 
las  prisões  haviam  sido  providenciaes;  que  onde  ha 
lucta,  ha  victimas,  que  a  sorte  não  escolhe;  e  que, 
nos  campos  de  batalha,  tanto  mais  ardente  é  o  esti- 
mulo, a  ralé  de  vencer  por  parte  d'aquelles  que  a 
morte  poupa,  quanto  mais  acrescido  se  amontoa  de 
roda  d'elles  o  numero  dos  cadáveres. —  E  o  velho  es- 
tudante tinha  razão;  porque  era  agora  que,  com  ef- 
feito,  o  Matheus  via  como  nunca,  bravas  e  impetuo- 
sas como  as  vagas  d' um  mar  em  fúria,  as  mais  ce- 
gas dedicações  assediarem-n'o ;  era  agora  que  ver- 
dadeiramente elle  começava  a  sentir  rugir  em  ca- 
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chôes  de  ameaça  os  seguros  germens  de  ódio  que 
havia  semeiado.  Todos  vinham  fallar-lhe,  convulsi- 
vamente, em  desaggravo,  em  vingança;  cada  um  o 
incitava  a  que  não  esmorecesse,  a  que  andasse  p'r'a 
frente...  cada  um  para  si  reclamava,  na  próxima  e 
suprema  liquidação,  o  logar  primeiro.  E  vinha  tam- 
bém á  ferina  indignação  dos  homens  juntar-se  o  gri- 
tado protesto  das  mulheres.  Sublinhavam  estas  pola 
sensibilidade  o  que  aquelles  reclamavam  na  vingadora 
impulsão  do  seu  querer.  Todas  quantas  de  repente  se 
viram  mergulhadas  n'aquella  irremissível  viuvez,  sem 
defêza,  sem  protecção,  sem  carinho,  todas  vinham  para 
o  meio  das  companheiras  lamuriar  as  suas  vozes  de 
agonia;  e  mais  perdida  e  mais  só  do  que  nenhuma,  a 
pobresita  da  Anna,  que  extenuada  e  rouca  percorria, 
lavada  em  lagrimas,  a  ilfia  do  Grillo  e  immediaçòes, 
deblateratido  alto  a  sua  desgraça,  socavando  n'uin 
afilictivo  soluçar  o  peito,  pedindo  esmola,  com  a  Ilda- 
sita,  parva  e  attonita,  pela  mão  e  a  outra  filhita  pen- 
dente dos  tetos  desangrados.  E  este  coro  ululante  de 
pragas  e  lastimas,  arrastado  e  gemido  como  um  pre- 
gão de  exterminio,  quebrando-se  em  lúgubres  plan- 
gencias  na  ruina  dos  prédios  encardidos,  encapellava 
de  dôr  o  coração  das  mães,  íazia  sympathicamente 
engrossar  essa  atroadora  fúria  feminina. 

Em  meio  de  toda  esta  agitação,  uma  ignominiosa 
interrogação  se  formulava. —  Evidentemente,  tinha 
havido  um  traidor:  quem  fora  elle?,..  Era  indis- 
pensável descobril-o,  para  sua  completa  escarmenta, 
para  a  rehabilitação  e  o  socego  dos  demais.  Mas  quem 
teria  sido  ?. . .  —  Então  começou  a  esfriar  aquella  sór- 
dida sociedade,  deslaçando-a,  ameaçando  desorgani- 
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sal-â,  um  vento  incommodo  de  desconíianca.  Entre 
os  nomes  apontados  á  odienta  suspeição  de  cada  um, 
o  que  maior  numero  de  opiniões  colhia  era  o  do  Lou- 
renço, do  Almargem.  Varias  circumstancias,  todas 
terrivelmente  conjugadas,  depunham  contra  el!e:  os 
seus  antecedentes  de  calaceiro  brigão,  phrases  soltas 
que  lhe  ouviram,  o  seu  rancoroso  despeito  pelo  des- 
pedimento da  fabrica,  finalmente,  a  sua  cobarde  ag- 
gressâo  ao  Tobias,  na  azinhaga  da  Bruxa. —  Não  ti- 
nha sido  senão  elle...  Era  capaz  d'isso  e  de  muito 
mais!  —  E  gradualmente  foi  crescendo  e  engrossan- 
do, na  ávida  osga  da  multidão,  esta  vaga  suspeita. 
Vertida  de  orelha  em  orelha,  passada  de  bocca  em 
bocca,  progressivamente  ella  tomou  corpo  até  con- 
verter-se  para  o  maior  numero  n'uma  convincente 
realidade.  Passadas  quarenta  e  oito  horas  sobre  a  in- 
esperada rusga  ao  pateo  do  Fiúza,  havia  na  villa  Dias, 
eni  casa  do  Queimadela,  um  secreto  conciliábulo,  no 
qual  foi  votada  a  morte  do  Lourenço.  O  primeiro  que 
o  apanhasse  a  geito...  Baldadamente  o  Serafim,  quasi 
isolado  e  em  riscos  de  ser  acoimado  também  de  trai- 
dor, combateu  essa  resolução  extrema. — Era  preciso 
ver  bem  primeiro...  elle  pensava  de  outro  modo.  Não 
havia  provas. — A  sede  vingadora  da  assembleia  passou 
corao  uma  lingua  de  fogo  sobre  a  sua  intervenção. 
Ninguém  o  ouvia.  O  Lourenço  era  um  homem  perdido. 
O  que  determinou  o  tanoeiro,  no  dia  seguinte, 
logo  de  manhã,  a  fazer-se  incontrado  com  elle.  Mais 
que  provável  que  o  toparia  lá  p'r'as  bandas  da  tenda 
do  Zé  Pequeno.  E  com  effeito.  De  sorte  que,  mal  viu 
o  seu  vulto  sombrio  e  tardo  apontar  ao  fundo  da  es- 
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trada  de  Marvilla,  correu  a  elle,  e  com  afTavel  ex- 
pressão : 

—  Anda  cá,  meu  malandro! 

—  Tamem  tu?... — repontou,  de  cabeça  baixa,  o 
fiandeiro,  fazendo  alto  e  juntando  ainda  mais  a  crespa 
cêlba  dos  olhos  rancorosos. 

—  Eu  o  quél?... — disse-lhe  conciliador  o  Sera- 
fim.—  Anda  cá...  nâo  falles  antes  de  tempo. —  E, 
n'uma  inflexão  singular: — Salvo  se  lá  por  dentro  te 
róe  alguma  coisa. .. 

—  Ah,  não!  isso  não!  —  exclamou  de  salto  o  Lou- 
renço, n'uma  convicta  sinceridade. 

— Bem!  então  ouve...  Sabes  que  tod'a  gente  'stá 
ahi  contra  ti! 

Os  dentes  patíbulares  do  Lourenço  apparecêram,. 
n'um  lívido  rictus  de  ameaça. 

—  Canalha ! 

—  Todos  te  culpam...  menos  eu!  As  minhas  ideas 
são  outras... —  Tranquillrsado  e  confiante,  o  Lourenço, 
desanuviado  o  rosto,  avançou  dois  passos;  emquanto 
com  intimativa  o  Serafim: — E  é  sobre  isso  que  te- 
mos que  fallar. 

Então,  por  um  instante,  mudamente,  os  dois  me- 
díram-se,  como  que  na  mutua  e  definitiva  inquirição 
de  suas  respectivas  lealdades;  e  ao  cabo  o  Serafim, 
com  familiar  decisão,  batendo  no  hombro  do  inter- 
locutor: 

—  De  quem  desconfias  tu? 

—  Queres  que  te  diga? — murmurou  cora  ar  mys- 
terioso  o  Lourenço,  enviézando  os  olhos. 

—  Desembucha!  — tornou  o  outro,  impaciente. 
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Então  o  Lourenço  descahiu-lhe  sobre  o  hombro, 
e  com  uma  voz  recalcada,  mas  cheia  de  convicção: 

—  0-SiIverio! 

—  Pois  'stá  intendido! — exclamou  n'um  relance  o 
Serafim,  com  a  face  glabra  instantaneamente  aque- 
cida por  um  raio  de  alegria. —  Tamem  eu. . .  É  mi- 
nha opinião  ha  muito  tempo;  não  foi  senão  elle.  Olha, 
um  dos  que  não  podiam  ouvir  fallar  mal  d^elle  era  o 
pobre  Esticado,.,  vê  lá  tu!  Aquillo,  sim!  aquillo  é 
dos  taes  que  nem  o  diabo  lhe  aproveitava  a  alma. 

—  Alma  de  cântaro! 
— Mas  é  que  te  entala! 

—  É  o  que  ainda  havemos  de  vêr... 

— Não  tem  duvida  nenhuma!  D'elle  ninguém  des- 
confia. Cahem-te  em  cima...  Por  isso  já  vês,  deves 
tratar,  quanto  antes,  de  lhe  pôr  a  calva  ao  léu. 

— Hade  ser  custoso...  o  demónio  é  fino! 

—  Não  sei,  não  sei...  mas  despacha-te.  QwQm  te 
avisa,  teu  amigo  é...  Anda,  que  se  não  lavras  li- 
geiro, dão-te  cabo  do  canastro!  Jogas  n'isso  a  vida. 

Intimidado  e  confuso,  n*uma  receíosa  hesitação,  o 
Lourenço  cocava  a  cabeça. 

—  Mas  como  diabo  heide  eu?...  Raio  de  azar! 
— Bem,  não  temos  mais  que  dizer, —  epilogou,  es- 

tendendo4he  a  mão,  o  Serafim, — Vou  á  vida.  E  o  que 
te  juro  é  que  tamsm  cá  pela  minha  parte  vou  vêr 
se  o  enrasco.  Olé! 

— Anda  aqui  beber  mela  lata,..  —  convidou  en- 
ternecido o  Lourenço,  demorando  a  mão  do  Sera- 
fim nas  suas. 

—  Não,  não,  obrigado...  já  tenho  a  conta.  P'ra 
outra  véz.  Adeus! 
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E  rancorosamente,  afastando-se  e  renovando  no 
ar  o  seu  manejo  habitual  do  cutelo : 

— Refinadíssimo  malandro!  Se  o  apanho  a  geito, 
rachava-o ! 

Depois  de  ficar  mirando  com  delicia  o  descadei- 
rado  vulto  do  amigo,  té  vêl-o  sumir-se  no  alto  da 
rua,  o  Lourenço  enfiom  para  a  taberna. 

Ainda  n'esse  mesmo  dia,  á  tardinha,  o  tanoeiro 
despegou  um  pouco  mais  cedo  do  trabalho,  e  tendo 
despedido  o  pessoal  e  fechado  a  loja,  tomou  logo  di- 
reito ao  Almargem,  na  intenção  firme  de  encontrar 
o  Matheus.  Disséram-lhe  que  já  tinha  sabido;  para 
onde,  ninguém  sabia.  E  esta  imprevista  contrarie- 
dade fazia-o  agitar-se  com  impaciência,  desconjun- 
ctava-lhe  o  arcaboiço  esíjueletico  n'um  exaspero  de 
arrelia.  Começou  entào  a  procural-o,  n'um  confiado 
afan,  pelas  tascas  e  armazéns  da  redondeza.  Por  fim, 
um  aprendiz  da  fabrica  soube  explicar-lhe  que  tinha 
visto  entrar  o  contramestre  para  o  parque,  com  o 
Fagulha. —  Estaria  seguramente  em  casa....  a  tra- 
balhar na  coisa! — Pediu  ao  rapazito  que  o  condu- 
zisse; ensaiaram  a  aldraba  do  portão,  que  felizmente 
estava  só  incostado;  e  d'ahi  a  minutos  alcançavam 
os  dois  a  sabida  clareira,  e  o  aprendiz  batia  á  porta 
da  residência  do  Matheus. 

Logo  se  ouviu  i4m  miudinho  passo  claudicante, 
e,  aberta  a  porta,  a  figurita  ínflammada  e  esperta  do 
Fagulha  appareceu. 

Mal  que  o  viu,  confiadamente,  o  tanoeiro  avan- 
çou; e  com  rapidez  o  Fagulha^  abrindo-lhe  espaço: 

—  Entra!  —  Depois  imperiosamente,  para  o  garo- 
to :  —  Roda ! 
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Ao  que  o  rapazito  n'uin  instante  desandou  e  su- 
iniu-se  a  correr,  carreiro  abaixo,  pelo  arvoredo,  en- 
colhido e  murcho  como  um  câo  vadio. 

Quando  viu  o  tanoeiro  deante  de  si,  o  Matheus, 
visivelmente  contrariado,  interrogou: 

—  Que  me  queres? 

—  Coisa  muito  séria  e  urgica^  snr.  Matheus! 

— Faço  idea... —  observou  o  contramestre  com 
um  sorriso  incrédulo. 

—  Nada  menos  que  a  vida  d' um  homem!  —  tor- 
nou o  Serafim,  com  intimativa. 

—  O  quê!? — fôz,  de  repente  sério,  o  Matheus, 
aprumando  e  voltando-se  na  cadeira. 

Também  o  Fagulha  viera  já,  n'um  agudo  inte- 
resse, incostar-se  á  mesa,  sobre  a  qual  se  baralhava 
umá  grande  profusão  de  listas  de  nomes,  mappas, 
uma  régua  graduada  e  boletins  cifrados. 

—  É  o  que  lh'eu  digo,  patrão!  —  tornou  o  Sera- 
fim com  firmeza,  adeantando-se. —  Tod'a  gente  culpa 
o  Lourenço,  e  é  preciso  vâier-lhe...  atinar  co'a  ove- 
lha ranhosa  do  rebanho,  pôr  as  coisas  no  sáo.  Que 
culpa  tem  o  rapaz! 

—  Essas  coisas  não  são  p'r'agora,— volveu  o  Ma- 
theus, dando  aos  hombros,  novamente  aborrecido. 

— ^Ah,  isso  é  que  ellas  sâo!  —  insistiu  o  tanoeiro, 
com  uma  energia  que  fez  o  Matheus  fital-o  de  es- 
panto.—  Desculpe,  mas  o  snr.  Matheus  nâo  sabe  da 
missa  a  metade,..  Olhe  que  hontem  á  noite,  lá  em 
baixo,  em  casa  do  Qiieimadela,  decidiram-lhe  a  morte! 

— Sério?... 

—  Mas  a  valer! 

— Náo  sabia... — exclamou  o  Matheus,  pondo-se 
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em  pé,  emquanto  o  Fagulha^  cora  sincera  insistên- 
cia, abanava  approbativamente  a  cabeça. 

O  Serafim,  gingando  convicto,  acrescentou : 

— Agora,  é  um  mais  decidido  incontral-o  e  ir  de 
maré...  e  o  Lourenço  é  um  homem  arrumado! 

^-É  grave,  isso  é... — monologava,  carregando  a 
expressão,  o  Matheus,  medindo  a  passos  largos  o 
aposento. 

— Ora  e  então  isto  admitle-se?...  Hade  o  malan- 
dro que  nos  encravilhou  ficar-se  a  rir,  e  o  outro,  um 
innocente. . .  que  eu  náo  digo  que  ellè  não  fosse  ca- 
paz do  mesmo,  mãs,  em  summa,  agora  está  innocen- 
te... pois  hade  este  marchar  p'r'a  outra  vida? 

O  contramestre  parou,  e  intimativamente,  cru- 
zando os  braços: 

—  Mas  quem  foi  então  o  traidor,  vamos  a  saber? 

—  Cá  o  nosso  palpite  é  que  foi  o  Silvério!  —  acu- 
diu, de  pé  no  ar,  o  FaguUia, 

O  Matheus  teve  um  gesto  de  mortificada  duvida. 

—  Mas  issd  era  preciso  provar-se,  valha-os  Deus! 

—  'Stá  intendido!  —  apoiou  o  Serafim,  com  os 
olhos  chispando  claros  de  evidencia. 

— Não  havemos  de  ir,  sem  mais  detido  exame, 
para  salvar  um  presumido  innocente,  desgraçar  um 
pretendido  criminoso. 

—  Qual  presumido!  Certinho  que  nem  um  raio. 
patrão ! 

—  Ah,  isso  está-se  mesmo  a  vêr! — apoiou  o  Fa- 
gulha, n'uma  irreprimivel  pirueta  de  rancor. 

—  Não  foi  senão  elle  quem  deu  a  senha  ao  tal 
marau  do  assobio...  que  eu  ainda  heide  varar,  olé! 

—  Eu  sei  lá...  —  objectou  triste  o  Matheus,  vol- 
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tando   a   sentar-se   o  vergando  a  cabeça  perplexo. 
—  Vejam  vossés  bem... 

Aqui  o  Serafim  cingiu-se  muito  a  elle,  e  todo  do- 
brado, com  uns  olhos  irasciveis  e  a  glabra  epider- 
me muito  esticada  sobre  os  inalares  desguarnecidos: 

—  Olhe  que  esse  porco  sujo,  snr.  Matheus,  ha 
muito  que  se  intende  c'os  da  secreta...  come  de  lá. 
Andava  ralado  por  dinheiro  e  agora  prometteu  pagar 
a  todos. 

—  E  mais  não  lhe  saiu  a  sorte  grande! 

—  Como  se  hade  apurar? — disse,  depois  d*uma 
pausa,  o  contramestre. 

—  Era  pôr-lhe  um  cão  á  perna!  —  alvitrou  logo  o 
Serafim. 

E  ao  mesmo  tempo  o  Fagulha^  levando  a  mâo  ao 
peito,  com  espontaneidade  insinuante: 

—  Se  o  patrão  quizér... 

Complacente  e  risonho,  com  affectuosa  bonhomia, 
o  Matheus  tornou : 

—  O  que  é  que  tu  vaes  fazer?. . . 

—  O  que  vou?  ora  essa!  Pôr-me  ao  lado  d'elle 
como  um  cão  de  fila.  Cá  de  largo,  'stá  intendido, 
pVo  gajo  não  desconfiar...  Mas  não  faz  mal,  tenho 
lume  no  olho. ..  nem  assim  me  escapa.  E  vae  pran- 
to-me  ali  assim,  cosidinho,  inseparável,  que  nem  a 
sua  sombra.  De  noite  e  de  dia !  Até  que  o  apanhe  na 
ratoeira. 

—  Está  bem,  anda  lá!  —  condescendeu  o  Matheus 
com  enthusiasmo. 

E  o  caso  foi  que  já  a  contar  d'essa  mesma  noite 
o  ubiquo  e  incansável  Fagulha  tomou  o  seu  justi- 
ceiro papel  a  sério.   Ao  entardecer  lá  estava  elle. 
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marruã^meate,  de  atalaia,  espreitando  no  valle  de 
Chelias  a  sahida  do  Silvério  da  fabrica,  o  seu  exi- 
gao  corpito  parapeitado  á  cautela  por  um  tronco  de 
oliveira.  Quando  o  oppressivo  estrondear  das  machi- 
nas  cessou  e  a  misera  turbamulta  começou  a  sahir, 
carregando  a  paysagem  de  tristeza,  nâo  lhe  foi  dif- 
ficil  d'essa  derrancadá  jolda  de  rotos  destacar  a  obe- 
sidade paradoxal  da  sua  presa.  Foi-Ihe  então,  a  dis- 
tancia, no  encalço.  O  Silvério  fora  dos  últimos  a  sa- 
hir,  pausada,  reflectidamente;  e  mesmo  assim,  n'unia 
agoraphobia  de  occasião,  como  que  n'uma  preoceu- 
pação  instinctiva  de  defêza,  deixou  muito  de  calculo 
que  todos  os  outros  se  distanceiassem,  marchando  en- 
tão sósinho.  Depois  seguiu,  isolado  e  depressa,  quaato 
possível  cosido  com,  os  taludes  altos  da  azinhaga, 
empapusando  o  deslaçado  abdómen  com  exforço,  nâo 
parando  de  rolar  inquieto  os  olhitos  de  camaleão  a 
um  e  outro  lado,  e  voltando-se  n'um  sobresalto  ao 
menor  ruido.  Assim  alcançou,  a  direito  pelas  terras, 
o  alto  da  Bella- Vista  e  tomou  logo,  cada  vêz  mais 
apressado,  á  direita,  ao  longo  da  ilha  do  Grillo,  no 
extremo  da  qual  enfiou  para  casa. 

Então  o  Fagullia^  rodando-lhe  na  orbita  prová- 
vel de  expansão,  por  ali  assim  se  ficou  vagabun- 
deando, e  falia va  a  um,  falia va  a  outro,  sem  desam- 
parar o  campo,  com  o  olho  sempre  na  porta.  Ainda 
o  Silvério  sahiu,  e  elle  inflexivelmente  atraz  d'elle. 
Deitou  a  baixo,  ao  correio,  na  villa  Dias,  e  como 
não  tivesse  nada,  n'um  patente  desalento  voltou  para 
casa.  E  novamente  perambulando  nas  immediaçòes 
o  Fagulha^  entretendo  e  disfarçando,  quanto  podia, 
pela  roda  dos  conhecidos;  a  começar  pelo  Manaio, 
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que  lhe  narrou  longamente,  por  uma  forma  sensibí- 
lisante  e  ingénua,  o  galopante  deperecer  e  os  vesani- 
cos  desvarios  da  filha.  Mas  para  táo  cruciantes  pe- 
nas mal  tinha  o  azougado  coxo  vagos  monosyllabos 
de  piedade;  andava-lhe  o  pensamento  tão  longe... 
E  d'ali  passava  a  outro,  e  a  outro,  ao  caprichoso  sa- 
bor do  acaso,  onde  quer  que  pilhasse  uma  porta, 
uma  janella  aberta.  Se  lhe  offereciam  para  entrar, 
por  serem  horas  de  ceia,  agradecia,  passava  adeante. 
E  fallavam  de  tudo  e  de  todos,  mormente  d'esse  pro- 
jecto de  vasta  conspiração  em  que  despoticamente  o 
M atheus  lhes  trazia  enliçada  a  vontade  e  espertos 
os  cuidados. 

Mas  o  sudoeste  soprava  rijo,  mas  áquella  Ínfima 
escoria  humana  impunha-se  fatalmente  a  parcimonia 
de  luz,  a  urgência  de  dar  descanço  aos  nervos  es- 
trompados, aos  músculos  doridos.  Gradualmente,  uma 
a  uma,  todas  essas  immundas  tocas  reassumiram  a 
sua  gélida  feição  de  túmulos,  todas  essas  lúgubres 
lucarnas  se  fecharam.  Desatou  a  chover.  E  inalte- 
ravelmente o  Fagulha  ficou  ainda,  agora  sem  o  me- 
nor rebuço  na  mais  absoluta  escuridão,  incansável  e 
firme,  tiritando,  até  altas  horas,  quando  o  mau  tempo 
e  o  repetido  cantar  dos  gallos  tirara  já  a  qualquer 
nova  escapada  do  Silvério  toda  a  plausibilidade. 

Mas,  d'ahi  a  pouco,  vinha  ainda  indecisa  a  ma- 
drugada e  voltava  elle  inflexível  ao  seu  posto  outra 
véz.  Á  sua  hora  de  habito,  o  Silvério  sahiu,  com  a 
insípida  face  fria  de  cera,  e  muito  caparrosado  o  na- 
riz no  ar  fino  da  manhã.  Tornou  logo  direito  ao  cor- 
reio, onde  indagou  com  o  mais  vivo  interesse  se 
ainda  não  tinha  vindo  nada  para  elle.  E,  exaspe- 
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rado  pela  negativa  do  empi-egado,— que  era  impos- 
sível 1  Visse  bem...  havia  de  ter  por  força! 

Impassivelmente,  o  empregado  limitava-se  a  pen- 
dular n'um  gesto  negativo  a  cabeça.  Ao  que  por  fina 
o  Silvério,  colhido  n'um  grande  embaraço,  muito 
branco,  exclamava,  erguendo  ao  frontal  as  gordas 
mãos  crispadas: 

—  Esta  só  a  mim! 

E  o  Fagulha^  que  tinha  entrado  também,  a  per- 
guntar correspondência,  seguiu  esperto  atraz  d^elle» 
esfregando  as  mãos. 

Pelo  dia  adeante,  como  tivesse  sido  o  marcado, 
abateu  basta  e  incessante  sobre  a  casa  do  Silvério^ 
qual  um  bando  de  corvos,  a  romaria  implacável  dos 
credores.  Eram  aos  cardumes.  Desde  o  marcano  da 
tenda,  o  padeiro,  o  carvoeiro,  o  sapateiro,  um  emis- 
sário do  Zé  Peqtieno  e  outro  do  Barateiro  de  Xa- 
hregasj  até  ao  sacristão  das  Commendadeiras^  a  quem 
o  recheio  discreto  da  caixa  das  almas  dava  á  von- 
tade com  que  agiotar.  As  três  mulheres,  em  clamo- 
roso unisono,  diziam  que  o  seu  homem  não  estava, 
descompunham-n'os,  atiravam-lhes  a  porta  com  es- 
trondo. E  elles  na  sua  insoffrida  berrata  também, 
desatavam-se  em  impropério^  e  affrontas  de  toda  a 
ordem;  apodavam-n'o  a  elle  de  impostor,  intrujão, 
caloteiro;  a  ellas  chamavam-n'as  «bestas  mansas  de 
serralho».  Escarninhamente  os  garotos  faziam  roda. 
Porfim,  no  inappellavel  convencimento  da  iiíefficaeia 
dos  seus  exforcos,  os  successivos  cordões  da  mati- 
lha  la  iam  debandando,  e  deixavam  n*uma  attenuada 
esteira  pelo  estrangulamento  lôbrego  da  rua  o  seu 
raivoso  carpir  de  ludibriados. 
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Ao  meio  dia  o  Silvério,  no  cuidado  de  evitar  esse 
importuno  encontro,  nem  veio  a  casa.  Mas  nem  por 
isso  o  implacável  bando,  julgando  pilhal-o,  deixou  de 
voltar.  E  vendo-se  segunda  vez  illudidos,  em  mais 
exasperado  tom  repetiam  as  vexatórias  homilias  da 
manhã,  despertando  o  chalrar  trocista  dos  papagaios 
e  dando  escandaloso  pasto  ao  gáudio  dos  visinhos, 
que  de  rótulas  fechadas  escutavam  surrateiros. 

N'essa  mesma  tarde  o  Fagulha  tornou  ao  cor- 
reio. Dirigia-lhe  n'este  sentido  os  passos  uma  sus- 
peita de  instincto;  o  vivo  interesse,  a  vaga  convi- 
cção de  que  qualquer  coisa  apprehenderia,  para  os 
seus  fins  preciosa  e  decisiva,  na  aclaração  do  móbil 
que  tão  de  rijo  aguilhoava  o  Silvério  á  sua  insistente 
inquirição  epistolar.  E,  entrando,  logo,  espertalhotáo 
e  sonso,  disse  para  o  chefe,  com  a  maior  naturali- 
dade : 

—  O  tio  Simões!  e  então  esta  tarde  também  não 
veio  nada  p'r'o  Silvério,  de  Chellas?... —  O  velhote 
verificava  a  correspondência,  segurando  os  óculos: 
—  O  homem  está  ralado! 

—  Cá  está.., — informou  o  empregado. —  Diga-lhe 
que  tem  um  bilhete  postal.  Veio  agora... 

—  Bem  bom!  bem  bom!  Obrigado...  Vou  n'um 
pulo,  adeus! 

E  convencido  de  que  estava  finalmente  na  pista 
exacta  do  seu  objectivo,  o  Fagulha  sahiu  a  correr 
da  estação,  de  passo  lesto  e  nariz  no  ar,  denuncian- 
do na  rapidez  e  na  extensão  das  grandes  pernadas 
claudicahtes  o  seu  triumphante  e  ruidoso  jubilo.  E 
quando  já  longe,  teve  então  ensejo  de  notar  que  o 
mesmo  Silvério  ahi  tornava,  muito  açodado,  do  valle 
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á  villa.  Para  entrar  na  estação  e  sahir  logo,  cona  o 
seu  anciado  bilhete  postal  junto  aos  olhos,  devorado 
n'um  regalo  indizível. 

Ao  despegar  do  trabalho,  noite  feita,  foi  elle  en- 
tão n'um  instante  a  casa,  enfiando  com  precaução  a 
ilha  do  Grillo;  ouviu-se  dentro  a  ruidosa  galhofa  das 
mulheres;  e  eis  que  em  breves  minutos  o  peccarai- 
noso  sultão  sahia,  sem  tempo  de  haver  ceiado,  e  re- 
tomava rua  abaixo,  direito  ao  rio.  Foi-lhe  insepara- 
velmente no  rasto  o  Fagulha,  Emquanto  o  grosso 
satyro,  sempre  apressado  e  a  pé,  consultando  o  re- 
lógio a  quando  em  quando,  tomava  ao  longo  da 
grande  artéria  marginal,  e,  attingindo  Santa  Apoló- 
nia, passava  o  Terreiro  do  Trigo  e  a  Alfandega,  onde 
dobrou  á  direita  para  subir  a  rua  da  Prata.  O  /^o- 
gulha,  esperto  sempre  na  coUa  do  malandrim,  ia 
muito  intrigado;  e  a  sua  surpreza  subiu  de  ponto 
quando  o  viu,  quasi  ao  cimo  da  rua,  á  esquerda,, 
entrar  na  Estreita  de  Oiro. 

N'um  salto  alcançou  a  mesma  porta,  estava  den- 
tro também;  e  como  já  não  visse  aquelle  dorso  bi- 
sarmal  da  sua  presa,  um  momento  parou,  em  silen- 
cio, de  ouvido  alerte,  no  corredor.  Então,  mal  dis- 
tinguiu a  voz  amaricada  do  Silvério,  que,  travada 
com  a  de  outro  interlocutor,  sahia  d'um  dos  repar- 
timentos  próximos,  foi  e  installou-se  na  cafúa  conti- 
gua. E  sentado,  emquanto  o  creado  lhe  trazia  os 
pratos,  talher  e  meio  bife,  tratou  de  escutar,  col- 
lando  com  precaução  o  ouvido  ao  tabique  intermé- 
dio. 

Lastimava-se  o  Silvério,  baixando  suspeitoso  a  fal- 
ia, d'aquella  demora. —  Que  lhe  tinha  feito  uma  diffe- 
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rença! — Ao  que  o  companheiro,  n*uma  voz  pipiada 
«  perra,  do  Fagulha  desconhecida:  —  Que  a  todo  o 
tempo  era  tempo. 

E,  ignobilmente  servil,  o  desabusado  polygamo 
dizia: 

— Então,  não  foi  bôa  a  colheita? 

— Podia  ter  sido  peior... 

— Ah,  que  só^  minha  precisão  me  faria  prestar 
a  uma  coisa  d*estasi 

— Ora  tu  agora  cora  dó  d'aquella  malandragem 
tem  graça! 

— Tinha  lá  amigos..,  palavra! 

—  Olha^  lá  não  te  matem! 

— Matavam,  sim!  se  soubessem... 

Os  olhos  ardentes  do  Fagulha  tinham  lampejos 
vingadores  na  escuriaão. 

— O  quê!?  —  exclamou  o  desconhecido,  n'um  sar- 
casmo incrédulo. 

— Palia  baixo,  diabo! — soprou-lhe  com  intimativa 
o  Silvério. 

— Tomaram  elles  que  eu  os  chamásèe...  toma- 
ram também  comer! 

*Aqui  uma  pausa  dilatória  se  abriu,  cortada  polo 
tilintar  dos  garfos  nos  pratos  e  o  grosso  gorgolhar 
do  vinho.  E  veio  a  tempo  este  parenthesis  no  dia- 
logo, porque  coincidiu  com  a  aproximação  também 
do  moço  que  servia  o  Fagulha^  o  que  o  fêz  retomar 
apressado  o  seu  logar.  E  logo  disse  então  para  o  bo- 
cal serventuário : 

— Bom,  quando  precisar  eu  chamo. 

Depois,  apenas  o  moço,  correndo  a  cortina,  vol- 
tou costas,  ahi  estava  elle  de  novo  no  seu  posto  de 
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observação.  Distinguiu  agora  ura  vago  e  surdo  ar- 
ranhar, como  de  quem  mexia  em  papeis;  e  a  mys— 
teriosa  personagem  intimando: 

—  Bem,  vamos  a  contas. 

N'um  grave  silencio,  monotonamente,  o  espaçado 
contar  dos  papelinhos  continuou.  Âo  cabo: 

—  Quanto  é  que  vossê  me  dá?,..  Isto  é  pouco! 
—  objectava  o  Silvério,  chicanand^. 

—  Sáo  as  ordens  que  tenho. 

—  É  mesmo  muito  pouco!  Por  um  lance  arris- 
cado como  este  a  que  eu  me  aventurei,  que  me  po- 
dia ter  custado  a  vida...  Nada,  não,  isto  assim  não 
dá  a  conta.  Vê  lá! 

—  Nâo  sei,  menino...  Olha,  tudo  o  que  vêm  é 
ganho.  Vae  guardando  sempre- . . 

—  Coitado  de  quem  precisfin.  — suspirou  o  gqrdo 
espião  com  hypocrisia. 

—  Pois  sim,  mas  anda  lá... — rosnava  desprezi- 
velmentê  o  outro,  batendo-lhe  no  hombro. —  E  agora, 
já  sabes. . .  se  te  convêm,  continua. 

Congestionado,  o  Fagulha^  com  os  punhos  cris- 
pados pendulando  ameaças  e  os  olhos  chammejan- 
tes,  desamparou  o  tabique,  voltou  á  mesa  e  descar- 
regou um  sonoro  murro  sobre  o  mármore,  a  que 
espantado  logo  o  creado  acudiu.  Então  o  indignado 
acolyto  do  Matheus,  sem  mais  querer  saber,  sem  ha- 
ver tocado  no  bife,  sem  um  monosyllabo  de  explica- 
ção, n'um  instante  pediu  a  conta,  pagou  e  sahiu. 

E  n'um  instante  correu  da  rua  da  Prata  a  Mar- 
villa,  atalhando  pela  calçada  do  Caldas,  bairro  da  Sé, 
Alfama  e  S.  Vicente,  velleiro  e  rápido  como  se  le- 
vasse azas  nos  pés,  direito  á  Bella  Vista,  a  casa  do 


III— Ihanhâ  427 


^Serafim.  Mas  a  despeito  de  toda  a  sua  diligencia  e 
rapidez,  não  conseguiu  alcançar  o  termo  da  estirada 
excursão  senão  já  bom  tarde  da  noite. 

Chegado  ali,  e  salva  em  dois  pulos  cambos  a  es- 
cada, nervoso  e  impaciente,  bateu,  bateu...  Volvidos 
minutos,  rosnou  de  dentro  irritada  a  voz  da  Clara: 

—  Quem  él? 

E  logo  com  calorosa  intimativa  o  Fagulha: 

— Ó  tia  Clara,  abral  Sou  eu! 

A  enferrujada  lingueta  da  fechadura  recolheu-se, 
n'uin  chilrido  áspero,  e  á  porta  entreaberta  appare- 
ceu  a  estremunhada  Clara,  de  candeia  na  mão,  o 
busto  cingido  por  um  chalé,  descalça  e  sôb  a  fím- 
bria da  camisa  apontando,  muito  grossas  e  negras, 
as  tíbias  nuas. 

—  Que  dianho  quer  vossê?... — disse  ella  com 
enfado. 

—  O  Serafim?...  —  atacou,,  sem  tomar  fôlego,  o 
Fagulha. 

—  Está  a  dormir. 
— Pois  acorde-o! 

—  Vossê  está  doido!        ^ 

—  Já  le  disse! — tornoa  o  outro,  cora  decisivo  im- 
pério e  avançando. —  Ande,  mêxa-se,  mulher! 

—  N'essa  não  caio  eu... 

—  É  indispensável!  Ai,  que  demónio  de  lesma! 

—  E  vossê  leva  depois  a  lambada  por  mim?... 
]N'este  momento  intervinha  a  figurita  derreada  e 

sumida  da  Anna,  a  qual  depois  da  prisão  do  seu  ho- 
mem nunca  mais  soubera  que  coisa  fosse  ter  socego, 
e  que  acudira  também  ao  estrondo  da  inesperada 


4%  PATHOLOOtA  SOCIAL 


visita,  ii*um  alvoroço  de  susto,  puxando  afogueada 
para  traz  do  lenço  o  cabello. 

Mal  que  a  viu,  o  Fagulha^  alegremente : 

—  Ai,  a  nossa  Anniea!  Bem,  bem,  é  a  mesma 
coisa.;,  deixa,— disse  elle  agora  á  Clara;  e  tornando 
á  improvisada  viuva,  com  carinho: — Nào  sabes,  fi- 
lha? estás  vingada!  Já  sei!...  Apanhei  o  melro  na 
ratoeira! 

— Então?  então?... — inquiriu  a  Anna  com  fu- 
ror, arpoando  os  braços  do  intruso,  com  os  olhos  re- 
galadamente abertos. 

— O  Silvério!  Vejam  vossêsl... 

— Palavra!? — Pôde  lá  ser! 

—  Não  ha  duvida  nenhuma! — E  o  Fagulha  ru- 
gia n'uma  convulsão  de  ameaçai — Que  malandro! 

— Tão  chisnada  tenha  elle  a  alma  como  este  in- 
ferno em  que  me  metteu! — disse  a  Anna. 
A  Clara  benzia-se  apalermada: 

—  Padre,  Filho,  Espirito  Santo! 

— Agora  já  sabes...  digam  cá  ao  Serafim.  Foi 
ess'alma  damnada  que  nos  vendeu!  Mas  tem  que  as 
pagar  todas  juntas,  o  refalsissimo  Judas!  E  hade  ser 
amanhã  mesmo,  olé!  Pargbens... 

E  lestamente,  n*uma  grossa  tropeada,  o  Fagulha 
descia  e  alcançava  a  rua;  emquanto  ao  cimo  da  es- 
cada a  Anna,  pregada  de  pasmo,  erguia  as  mãos  a 
conter  o  desapoderado  galopar  do  coração,  aonde 
um  raio  de  perversa  alegria  descera  a  (iluminar  a 
algida  noite  da  sua  dôr. 

No  dia  seguinte,  logo  com  os  primeiros  alvores 
da  manhã,  começou  a  correr  pela  ilha  do  Grillo  e 
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i  «imediações  a  abominável  noticia.  Um  dos  primei- 
ros a  sabél-a  foi,  da  bocca  da  propfia  Anna,  o  Ma- 
Tuxio,  que  no  mesmo  instante  desarvorou,  n'um  in- 
sofírido  ingranzeu,  a  jorrar  a  torrente  da  sua  indi- 
gnação pelos  visinhos.  Ao  mesmo  tempo  o  SeraGm, 
despedido  de  casa  como  um  raio,  fora  assoalhar  o 
caso  para  a  tenda  do  Zé  Pequeno^  onde  entre  com- 
minatorias  apostrophes  e  justiceiros  protestos  de 
aversão  uma  formidável  conjura  se  formou,  de  com- 
pleta e  immediata  vingança.  E  d'ali  o  pregão  da  fa- 
mosa descoberta, —  a  inevitável  condemnaçào  do  Sil- 
vério e  o  apotheotico  louvor  ao  Fagulha^ — alastrou 
com  a  empolgadora  rapidez  do  relâmpago  per  todas 
as  ofíicinas,  estancias,  fabricas,  alambiques  e  taber- 
nas da  redondeza,  desde  os  fornos  de  cal  do  alto  até 
aos  cães,  por  toda  a  parte  accendendo  a  mesma  tem- 
pestade unanime  de  irritadas  fúrias,  engrossando  a 
abominação  e  aquecendo  todas  as  vontades  na  mes- 
ma implacável  com  moção  de  exterminio,  com  esta 
avassalladora  e  crescente  segurança  das  coisas  fa- 
taes  e  inilludiveis.  Isto  ao  tempo  em  que  também, 
pelo  interior  de  cada  lar,  portas  a  dentro  de  cada 
intima  toca,  a  Anna  e  a  Clara,  cada  uma  ao  modo  do 
seu  temperamento  e  na  medida  do  seu  sentir,  iam  con- 
citando contra  o  traidor  a  generosa  ira  dos  corações, 
uma  na  lamuria&a  plangencia  dos  seus  males,  a  ou- 
tra n'um  praguejado  vociferar  contra  a  ignominia. 

Entretanto  o  Silvério,  logo  também  de  manhã, 
muito  cedo,  descera  diligente  á  villa  Dias,  onde  foi 
pagar  á  tenda  parte  do  seu  débito,  fazendo  ao  mes- 
mo tempo  correr  boato  pela  copiosa  legião  dos  cre- 
dores, paraque  ao  meio-dia  fossem,  ou  lhe  mandas- 
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sem  a  casa.  Assim. fizeram;  doesta  vêz  com  melhor 
êxito  do  qae  na  véspera,  valha  a  verdade.  Todos  fo- 
ram de  algum  modo  contemplados,  n'um  rateio  de  oc- 
casião,  ali  muito  á  bòa  paz  improvisado  pelo  Silvério, 
consoante  as  exigências  de  cada  um  e  em  attençâo 
aos  recursos  de  que  elle  dispunha.  Á  porta  de  casa 
plantado,  affavel  e  sorridente,  ahi  mesmo,  á  medida 
como  chegavam,  os  ia  recebendo...  umas  escusas 
banaes  primeiro,  depois  parlamentava-se  um  ajuste 
qualquer  e  despediam-se  em  bons  termos...  saudados 
de  dentro,  n'uma  espécie  de  coro  bacchico,  pelas  vo- 
zes avinhadas  das  mulheres,  destemperadas  na  or- 
giaca  fartura  do  jantar  d'aqueUe  dia. 

N'aquelle  momento,  pela  ilha  fora,  ás  portas  e  ja- 
nellas  de  quasi  todas  as  barracas,  havia  fartas  pinhas 
de  gente,  principalmente  de  homens,  que  assistiam  á 
scena  com  rasgado  interesse.  Esta  espécie  de  des- 
avergonhado bodo,  a  céu  aberto,  era  para  elles  a 
odiosa  confirmação  do  repulsivo  attentado.  Sacu- 
dia-os  n'um  odío  de  morte  a  natural  facilidade,  a 
impudência  como  o  Silvério  jogava  com  aquelle  di- 
nheiro, que  devia  escaldar-lhe  as  mâoà! — Nào  havia 
duvida...  as  vis  notas 'com  que  o  biltre  estava  pa- 
gando aquelles  seus  torpes  minutos  de  ventura,  eram 
o  preço  por  que  elle  ajustara  a  entrega,  ao  inimigo, 
da  liberdade,  da  vida,  da  honra  dos  seus  irmãos! 
E  como  estava  fresco  e  lépido,  o  maldito!  Só  cosido 
a  facadas!  Até  parece  que  remoçara...  Nào  os  in- 
dignava só  o  banditismo,  a  perfídia  dô  acto  em  si, 
mas  também  o  desplante  da  sua  exhibição;  aquelle 
contraste  exasperante  entre  o  cynismo  feliz  do  de- 
lator e  a  irremediável  desgraça  dos  vendidos.  E  este 
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cumulo  de  impudor  incendiava  a  alma  de  cada  um 
dos  espectadores  da  ignóbil  farça  em  fúrias  de  pu- 
nição immediata  e  cabal.  Cada  um  queria  ser  simul- 
taneamente juiz  e  executor  no  infamissimo  pleito. 

O  Silvério,  lá  da  sua  porta,  no  extremo  da  rua, 
notava,  toda.de  olhos  postos  n'elle,  aquella  afflueíicia 
de  curiosos,  tào  fora  do  comraura ;  mas  sem  lhe  ati- 
nar com  a  exacta  significação.  Chegou  até  a  reju- 
bilar com  o  facto,  que  attribuia  a  qualquer  commo- 
Vido  interesse  pela  sua  pessoa.  Queria  agradecer... 
N'esta  cega  inconsciência  dos  irremediavelmente  per- 
didos, nâo  poude  alcançar  de  que  intima  origem  vi- 
nha o  palpitante,  o  intenso  lume  que  direitas  a  elle 
pregava  as  expressões,  que  ardia  em  todos  os  olhos. 
Tomava  á  conta  de  um  sympathico  agrado  pela  sua 
sorte  a  impiedosa  revolta  contra  o  seu  crime. 

Ao  aproximar-se  a  noite, —  parecia  um  dia  san- 
to,—  começaram  com  extranha  insistência  a  definir-se, 
aqui,  ali,  subtis  e  espertos  ao  abrigo  da  penumbra, 
pequenos  grupos  de  curiosos.  A  cada  momento  de 
todas  as  direcções  surdiam,  silenciosos  como  conspi- 
radores, suspicazes  vultos  de  homens,  avançando  com 
precaução,  tomando  posições  de  recato  ao  abrigo  dos 
portaes,  na  sombra  escassa  das  arvores,  mascarados 
peia  aresta  das  esquinas.  Depois,  simultânea  e  pro- 
gressivamente, como  se  obedecessem  a  uma  senha 
commum,  encaminharam-se  todos  para  o  extremo 
da  ilha^  diametralmente  opposto  á  habitação  do  Sil- 
vério e  onde  vinha  desembocar  o  caminho  que  su- 
bia do  valle  de  Chellas.  Aqui  se  agruparam  então  de 
preferencia,  tomando  a  bocca  do  atalho,  vagamente 
escalonados  pelo  declive  da  ladeira.   Já  não  eram 
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agora  conglomerações  de  acaso,  débeis  formações 
sem  nexo  ou  cohesão  apparente  disseminadas,  mas 
uma  grande  massa  negra,  uma  ameaçadora  e  com- 
pacta mancha,  cujas  vivas  arestas  na  crista  do  ou- 
teiro alternavam,  carvoadas  no  esraaio  lilaz  do  céu, 
com  as  duras  laminas  recurvas  das  piteiras.  E  um 
grosso  borborinho  se  erguia  do  extravagante  amon- 
toamento.  Pragas  soltas  cruzavam-se  no  ar.  Por  ve- 
zes altercavam. 

Como  fossem  já  mais  que  horas  do  despegar  do 
trabalho,  a  mulher  do  Silvério,  impaciente  por  que 
o  seu  homem  chegasse,  veio  á  porta,  olhou;  e  ao  ver 
no  outro  extremo  da  rua  aquella  imprevista  e  tur- 
bulenta jolda,  disse  para  dentro  ás  irmãs: 

—  Querem  vossês  vêr?  AU  ha  sarilho! 

Disse  e  tornou  á  porta,  curiosamente,  a  observar. 
E  então,  de  repente,  tendo-se  erguido  em  bicos  dos 
pés,  como  que  a  afBrmar-se,  enlivideceu,  soltou  um 
grito  lancinante,  um  supremo  arranco  d^  agonia, 
partido  das  mais  fundas  arcas  do  peito. 

—  Ai,  que  é  o  meu  homem  l 

E  partiu,  louca  e  desapoderadamente,  com  os 
olhos  brancos  de  terror,  com  as  mãos  nos  cabellos, 
alarmando  pelo  seu  apavorado  gritar  a  rua.  E  na 
mesma  allucinada  carreira,  chorando  e  bramindo, 
atordoadas  de  pavor,  partiram  logo  também  as  irmãs 
na  esteira  d*ella. 

Sobranceira  n*aquelle  minuto  á  bravia  confusão 
do  ajuntamento,  apercebia-se  com  efíeito,  sacudida  e 
oscíllante,  sobrenadando,  a  grossa  figura  do  Silvério 
a  debater-se  aíílicto,  n'um$i  anciã  pávida  de  naufrago, 
entre  a  selvática  fúria  da  multidão.  Mal  que  o  viram 
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aponlar  acr  cioao  da  ladeira,  haviam  cabide  todos  so- 
bre eiie»vN'um  rekuupago  a  impetuosa  onda  aper- 
tou, cresceu,  gruiu  de  todos  es  lados,  Kas^bie  um 
céreo  de  morte.  E  elle,  perplexo  e  attonito,  assim 
€oftido  de  i{«q>reviso,  ii*um  aitribulaée  momento  de 
incerteza,  movia  desesperadamente  oe  braços,  queria 
furtar  o  corpo,  ensaiava  uma  gymiiafstíea  de  delêza 
incompativel  com  o  seu  physico,  supplicaado  sempre: 
—  Não  me  matem,  não!  0iça«ii  Por  piedade I 
Mas  vingadoramente  o  eoraiveeido  bando  oo- 
bria-lbe  as  suppUcas  cem  improperies,  jogava-lhe  fe- 
rozmente, como  uma  pella,  o  eorpo  immundo  a  pe^ 
der  de  oMirros  e  de  sarcasmos.  B  eé  de  longe  as 
três  mulheres,  n'uma  attribulada  anda,  sem  pode- 
rem romper  aquella  iuiplacavel  parede  humana,  ges- 
ticulavam,, renhiam  damorosanaente.  E  pela  vasta 
extensão  da  ilha  as  jaaellas,  uma  a  ui»a,  yiumina- 
vaoi-se ;  dezenas  de  cabeças  ávidas  avançavam  e 
penduravam-se  a  esquadrinhar  com  f&rva»  interesse 
a  espucidib;  para  o  que  havia,  projectados  á  frente 
e  rompendo  a  treva,  lumes  friorentos  de  velas  e  can- 
deias, que  afogueavam  em  baixo  a  viscosidade  negra 
do  lodaçal  de  trémulos  sulcos  sanguinolentos. 

Irremediavelmente,  o  Silvério  estava  perdido... 
Agora  sentiu  elle  rasgar*lhe  o  ventre  o  frio  gume 
d*umd  faca;  e  um  arrepio  cobarde  lhe  correu  a  es- 
pinha. Prestes  a-suecumbir,  levou  as  mãos  ao  abdó- 
men, n*um  protesto  alto  de  dôr  abriu  desmesurada- 
mente a  bocca;  e  logo  um  braço  vingador  se  alon- 
gou pelo  ar,  vindo  não  se  sabia  d'onde,  brandindo 
luna  grande  torquéz,  a  qual  mergulhou  fundo  entre 
4>s  lábios  da  victima  e  lhe  arrancou  pela  raiz  a  linT 
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gua,  que  um  momento  sacudida  ao  alto,  triumphal- 
mente,  como  um  rubro  pendão  de  revolta,  foi  depois 
despedida  longe,  na  sua  trajectória  sinistra  cuspindo 
sobre  a  multidão  uma  chuva  de  sangue  ainda  quente. 

A  inesperada  barbaridade,  a  trágica  violência 
d*esta  mutilação  determinaram  na  fera  alcateia  de 
algozes  um  estremecimento  de  horror.  Os  mais  d'ei- 
les  hesitaram  e  acuaram,  n'uma  vaga  commoção  de 
piedade,  quasi  arrepêsos.  Mas  foi  um  instante.  Esse 
mesmo  imprevisto  baptismo  de  sangue,  arrefecen- 
do-lhes  por  um  momento  a  coragem,  não  tardou  â 
servir4hes  mais  um  acido  estimulo  e  a  enardecer  a 
sua  sanha  homicida;  acabou  de  exasperar  a  cegd 
perversão  do  seu  instincto.  Já  cada  um  reassume  o 
seú  papel  vingador,  e  de  novo  todos  cahem,  todos 
abatem  em  brutal  competência  sobre  o  ignóbil  de> 
lâtor,  a  poder  de  maus  tractos  e  cruas  aggressões. 
os  raios  vingadores  da  sua  cólera.  Todos  com  egual 
fúria  o  aggridem.  Uma  floresta  de  ferros,  cacetes, 
punhos  fechados  sarilham  pelo  ar.  Na  sua  justiceira 
febre  marinham  uns  pelos  outros,  travara-se  em  con- 
flictos  parciaes  que  por  momentos  deslaçam  e  em- 
brulham aquella  mutua  solidariedade  no  extermínio. 

Emquanto,  sempre  no  mesmo  clamoroso  bramir, 
as  três  mulheres  se  debatem  na  orla  do  grupo,  longe 
da  victima,  procurando  agora  desesperadamente,  â 
unhada  e  á  dentada,  abrir  caminho, —  as  suas  estran- 
guladas supplicas  doloridamente  prolongadas,  rua  em 
fora,  desde  o  logar  onde  ellas  esbravejam  até  casa. 
pela  fiada  lamuriosa  dos  filhitos,  que  tinham  vindo 
também,  de  mãos  dadas  e  estendidos  a  chorar  e  a 
grazinar,  na  sensibilidade  impulsiva  da  innocencia. 
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O  desgraçado  Silvério,  no  interaecido  dó  de  si 
mesmo,  cora  a  expressão  horrivelmente  devastada, 
nem  voz  tinha  já  para  se  queixar.  O  seu  desespero 
e  a  sua  dór,  doidos  bailando  na  congestionada  allu- 
cinaçâo  dos  olhos,  rompiam  dos  lábios  desguarneci^ 
dos  em  sons  gutturaes,  surdamente  roncados,  como 
um  stertor,  por  aquelle  hiato  negro  e  sanguinolen-' 
to.  • .  Tinha  o  fato  todo  em  farrapos,  uma  orelha 
derrubada,  um  braço  partido,  e  do  rosto  opado  e 
roxo  de  echymoses,  a  cada  nova  contusão  esparri- 
nhava  o  sangue  em  abundância.  Começaram  então 
os  joelhos  a  vergar-lhe,  na  irremissível  comprehen- 
são  do  seu  destino.  O  abominada  colosso  ia  aluir, 
quando  um  formidável  calhau,  erguido  por  quatro 
vigorosos  braços,  lhe  apanhou  a  nuca  e  o  acabou  de 
arrastar,  abolachando-lhe  o  craneo  contra  a  terra. 

E  ao  passo  que  o  alarido  feminino  redobrava, 
tudo  o  mais,  como  por  encanto,  emmudeceu.  Defi- 
niu-se  logo  upia  repulsiva  e  prudente  debandada. 
As  luzitas  besbelhoteiras  que  estrellavam  as  tocas 
da  ilha,  cautamente,  recolheram-se.  E  os  bárbaros 
executores  passavam  rápidos  por  deante  do  alvo  ab- 
jecto do  seu  rancor,  jogavam-lhe  um  ultimo  olhar 
de  execração  e  sumiam-se  na  invisível  protecção  das 
trevas,  deixando  ao  mais  impiedoso  abandono  aquelle 
grande  e  obeso  cadáver,  com  o  encephalo  derramado 
sobre  a  pupilla  espavorida. 

Então  finalmente  puderam  as  três  mulheres  apre- 
ximar-se  e  recumbir,  ululantes,  d'encontro  á  grossa 
massa  inerte,  sobre  a  qual  a  fita  loira  das  creanças, 
prematuramente  orphanadas,  vencidas  de  fadiga  e 
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pavor,  vinham  poisar  as  cabecitas  adormecidas.  • .  E 
as  três  viuvas,  ali,  desamparadas  e  perdidas,  a^- 
tanéo  a  cabeça  e  torcendo  afifictlvameate  os  braços 
na  inseasibíUdade  total  do  céa,  das  negras  casas  fia- 
cbadas  como  túmulos,  ficaram  n'uma  intermioa^vet 
lucluosa  arrastando  o  seu  carpir,  bailada  lúgubre 
que  desafiava  os  magoados  uivos  dos  cães  peles  ca^ 
saes  distantes. 


XVI 


Com  a  inexorável  evidencia  das  coisas  necessa* 
rias  e  fataes,  começava  agora  a  sentir  o  Matheus 
que  lhe  não  seria  decoroso  nem  fácil  recuar.  O  pri- 
meiro impulso  estava  dado;  e  decisivo  e  certo  fora 
elle,  estava-se  a  vêr.  Despedido  em  tão  promissoras 
condições  de  êxito,  que  era  coroUario  forçado  a  sua 
renovação.  Bastaria  só  d'ora  avante  imprimir  dire- 
cção e  alento  á  emancipadora  violência  da  veloci* 
dade  adquirida,  paraque  toda  essa  immensa  multi- 
dão de  párias  e  de  humildes  lhe  garantisse  o  trium- 
pho  ao  seu  ideal,  a  victoriosa  evangelisaçâo  do  seu 
plano.  O  Ímpeto  de  reacção  contra  a  tyrannia  for* 
malista  do  Estado  era  mais  que  evidente.  A  cada 
momento  elle  colhia,  da  intensa  unanimidade  da 
corrente  revolucionaria  que  electrisava  os  seus  se- 
quazes, as  mais  iniltudiveis  provas.  Agora  a  justi- 
ceira immolacâo.  do  Silvério  fora  o  testemunho  con- 
vifioente  da  sua  sinceridade.  Tinha-os  promptos  e 
unidos,  faria  d*elles  o  que  quizésse. —  Não  havia  pois 
tempo  a  perder. 
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Intimidar,  desnortear,  abater  o  burguez  polo  ter- 
ror,—  tinha  commandado  com  insistência  Bazeleerts. 
Por  ahi  ia  elle  começar.  Para  o  effeito  contava  com 
a  famosa  machina  infernal,  promettida  invenção  do 
Ânachoréta,  e  bem  assim  com  as  manipulações  em- 
piristas do  João  dos  Unffíientos,  Mas  a  matéria  pri- 
ma para  ellas?  Mas  a  base  theorica,  a  conjugação 
scientifica  dos  elementos  a  empregar,  quem  havia  de 
fornecer-lh*a,  com  a  indispensável  segurança  e  com 
o  sigillo  requerido?.., — De  repente  o  Matheus  lem- 
brou-se  dos  largos  conhecimentos  chimicos  do  velho 
Gomes.  E  então,  forte  com  esta  descoberta  verdadei- 
ramente providencial,  assim  que  anoiteceu  tomou  um 
carro  em  direcção  á  Baixa,  e  sabidamente  enfiou 
logo  para  a  saudosa  republica  da  rua  da  Gloria. 

Subiu  de  esfusiote,  mesmo  ás  escuras,  a  escada, 
tão  sua  conhecida;  e,  tendo  batido,  n*um  momento 
defrontava  em  cima  com  a  velha  e  bôa  Maria,  no  ul- 
timo patamar.  Tinha  esta  conhecido  o  Matheus  pelo 
endar  e  saudou-o  com  affectuosa  familiaridade,  abra- 
çando-o;  a  sua  pequenina  figura  espectral  toda  na 
sombra,  e  só  ao  alto  phosphorando  a  austeridade  das 
lisas  farripas  brancas,  a  que  arrancava  clarões  de 
fogo-fátuo  a  luarenta  luz  coada  pola  clarabóia  do 
tecto. 

—  Adeus,  tia  Maria  1  — correspondeu  carinhoso  o 
Matheus,  conchegando  ao  peito  aqueile  feixe  estóico 
de  farrapos.— Quem  está  por  cá? 

—«Olhe,  'stá  o  menino  aspirante,  maiFo  o  nosso 
Gomes... — E  arrastando  piedosamente  os  lábios: 
—  Coitado! 

-Então? 
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A  eommovida  patroa  chegou-se  mais  ao  contra- 
mestre, e  baixando  discretamente  a  voz,  n'uma  com- 
pancção  generosa: 

— Não  tem  agora  lição  nenhuma.  ••  E  vae,  como 
já  me  deve  seis  mêzes  de  casa  e  tem  um  génio  muito 
independente,  não  ha  quem  o  arranque  do  quarto, 
não  quer  comer! 

—  Sempre  teve  uns  feitios... 

—  Ah,  mas  é  que  isto  assim,  meu  amor,  não  tem 
geito  nenhum!  Com  tudo  empenhado!  Os  rapazes 
vão  lá,  chamam-n'o,  batalham  com  elle,  mas  não  ha 
meio...  Já  o  quizéram  trazer  pYa  mesa  em  cha- 
rola,  e  nem  assim!  O  diabo  do  homem! 

— Isso  é  mesmo  d'elle, — disse  o  Matheus,  no  in- 
timo contente. 

— E  é  que  me  estica  pVahi  assim,  se  continua  a 
teimar!  Veja  o  menino  Matheus  que  lindo  passo.. • 
Eu  nem  sei  como  elle  vive!  Faz  hoje  três  dias  que 
aqueila  alminha  não  prova  não  que  nem  uma  sede 
de  agua.  Valha-me  Nossa  Senhora! 

— Ora  vamos  lá  a  vér! 

Dizendo,  o  contramestre  tomou  á  sala  de  jantar, 
onde  logo  divisou,  á  esquerda,  o  rectângulo  illumi-* 
nado  da  porta  da  alcova  do  Valentim.  E  direito  a 
ella,  inquadrando-se  no  limiar: 

— Bôa  noite,  Valentim! 

—  Olé! — exclamou,  n'um  pequeno  salto  de  sur- 
preza,  o  militar,  estremecendo  e  dobrando-se  todo, 
como  a  querer  occultar  alguma  coisa,  sobre  a  camba 
mesa  de  velho  vinhatico  a  que  abancava. 

—  Então,  estudar,  hein? — tornou,  naturalmente, 
o  outro. 
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Mas  O  Valentim,  com  a  expressão  meio  vexada, 
«em  responder,  dobrava  mais  o  busto  e  despedia  um 
sorriso  singular  ao  amigo,  um  sorriso  mysteríoso  e 
invaidecido;  emqaanto  procurava  encobrir  com  as 
mãos  um  pequeno  papel  dobrado. 

— Que  é  Isso,  que  tamanho  segredo  demanda?... 
—  féz  então  o  Matheus,  n'um  curioso  estímulo,  adean* 
tando-se. —  Estás  a  fazer  versos? 

— Não,  filho.  •• — corrigiu  amigavelmente  o  <iu- 
tro,  sempre  com  o  mesmo  esphingico  sorriso. —  Coisa 
muito  mais  séria. .  • 

—  Desembucha! 

Então  finalmente,  depois  d*uma  pausa,  ante  a  ioi- 
periosa  insistoncia  do  olhar  do  Matheus,  o  militar 
puxou-o  a  si,  n'um  gesto  que  era  como  que  a  ante-* 
cipada  captação  da  sua  complacência,  e  aclarou: 

—  Ouve  lá...  Isto  que  tu  aqui  vés,  é  o  meu  maior 
thesouro...  não  o  dava  por  dinheiro  nenhum!  É  a 
primeira  carta,  ali,  da  minha  amada! 

—  Bôa  vae  ellal  —  exclamou  trocista  o  contra- 
mestre. 

—  Não  te  rias,  homem ...  não  brinques  com  o 
que  é  grave!  Sabe  Deus  á  custa  de  que  trabalhos, 
penas  e  receios  elta  conseguiu  escrevél-a...  Não  vés 
que  foi  mesmo  a  lápis?  —  E  agora,  no  progressivo 
calor  da  confidencia,  estendia  alto  a  carta,"] unto  aos 
olhos  do  amigo. —  Passou-m*a  com  custo,  sabes?  in- 
sinuando-m'a  no  forro  do  barrete.  É  a  demonstração 
primicial  do  seu  amor,  como  se  fosse  o  seu  primeiro 
beijo...  adoro-a! 

— Por  alguma  coisa  havia  d'ella  começar.  ••  - 

—  A  carta  é  que  começa  a  estar  um  pouco  su-t 
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mtda,  com  especialidatle  nas  dobras...  e  euestou-Ihe 
a  avivar  cuidadosamente  os  traços. 

— Ó  filho,  isso  é  um  sacrilégio  1 — tornou  o  Ma- 
theus,  na  mesma  sublinha  irónica, 

— Não  é!  que  eu  apuro-me  em  conservar  escru- 
pulosamente a  forma  da  lettra.  Só  uns  ligeiros  reto- 
ques... Quéro-a  aqui  bem  nítida,  inalteravelmente 
viva...  o  que  aliás  era  supérfluo,  porque  o  texto 
d'e»ta  m^isagem  preciosa  sei-H>  eu  de  cór,  tenho-o 
gravado  aqui! 

E  tendo  esmurrado  com  emphatica  convicção  o 
peito,  já  o  amavioso  militar  voltava  á  sua  lucubra- 
çâo  piegas,  applicando  em  amorosos  toques  o  lápis 
sobre  o  papel,  cora  os  olhos  ardendo  n'uma  preoccu- 
paçáo  lamecha. 

Quando  tal  viu,  o  Matheus  deu-lbe  costas,  vitu- 
perando com  desprezo : 

— ^Meu  rico,  olha,  sabes  que  mais?...  Em  véz 
de  espada,  deves  pôr  á  cinta  uma  roca! 

Mas,  ao  sahir,  lembrava-lhe  agora,  e  n*um  vago 
desgosto  contrariava-o,  a  sua  scena  também  com  o 
leque  de  Adriana... 

Na  sala  de  jantar  outra  véz,  entrou,  mesmo  ás 
escuras,  peta  porta  do  quarto  do  Gomes,  oade  a  es- 
cassa toalha  de  luar  que  entrava  pela  janella,  apenas 
deixava,  muito  indecisamente,  aperceber  um  longo 
e  arredondado  vulto,  moldado  immovel  sobre  a  cama^ 

—  Ó  aeu  Gomes  1  que  diabo  faz  vossé  ahi?-^  disse 
o  Matheus  affectuosamente. 

—  Quem  é  o  raassador?... — arrastou,  n'um  jen- 
fadado  ar,  uma  voz  fatigada  e  áspera,  moUemente 
sahida  da  escuridão. 
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— Sou  eu...  o  revolucionário,  o  terrível  Matheus! 
—  tornou  n*uma  sorridente  ironia  o  contramestre. 

E  logo  com  viva  familiaridade  o  indio: 

— Ah,  6  areia...  entra,  entra! 

Antecipando-se  ao  convite,  já  o  Matheus  tinha 
avançado;  e  plantado  firme  ante  o  vago  escorço  de 
homem  que  mal  distinguia  avolumando  sobre  o  leito, 
continuava .- 

—  Sou  eu  que  venho  verificar  por  meus  próprios 
olhos  as  inverosímeis  coisas  que  me  disseram  de  vossé... 

— De  mim?...  Essa  agora! 

—  Que  demónio  quer  isto  disser? — tornava,  cada 
véz  tnais  junto  á  cama,  o  Matheus,  cruzando  repre- 
hensivo  os  braços.  — Temos  um  rival  do  Succi?  Dés- 
te-te  agora  a  ensaiar  habilidades  de  fakir? 

—  Estou  a  fazer  uma  experiência... 

—  Dura  experiência,  pelos  modos. 

—  Quero  vér  quantos  dias  é  capaz  um  homem  de 
estar  sem  comer. 

O  Matheus  nâo  poude  suster  um  froixo  de  riso; 
e  piruetando  de  troça  pelo  quarto: 

—  Mas  o  peior,..  vê  lá  se  te  acontece  como  ao 
burro  da  anecdota. 

—  Olha  que  o  caso  nâo  é  para  rir... — acudiu  o 
Gomes,  formalisado. 

—  Ah,  isso  é  que  elle  é!  P'lo  menos,  emquanto 
não  chegamos  ao  lúgubre  epilogo  que  pela  ordem 
fatal  das  coisas  lhe  estaria  preparado...  e  que  eu  de 
modo  nenhum  quero  que  succeda! 

—  Obrigado,  rapaz... 

—  Ah,  nâo  me  agradeças. ..  Isto  não  é  amizade, 
é  egoísmo.  É  que  eu  preciso  muito  de  vossé! 
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—  Ó  filho,  estou  ás  ordens. 

— *Mas  primeiro  hasde  comer...  hasde-me  dar 
sinceras  provas  de  que  estás  disposto  a  continuar  a 
«er  contado  no  mundo  dos  vivos. 

Agora  o  Gomes,  momentaneamente  dístrahido, 
sentára-se  na  cama,  e  de  joelhos  ao  alto,  com  as 
mãos  á  frente  enlaçadas,  tornara,  com  jovial  inte- 
resse : 

—  Está  bem...  viverei  o  tempo  preciso  para  bem 
te  servir.  Que  mais  queres?...  Dize  lál 

—  Sabe  vossê  o  que  eu  quero? — aclarou  o  Ma- 
theus  cora  intimativa,  cahindo  em  peso  sobre  o  leito 
e  todo  dobrado  para  o  amigo. —  Quero  a  formula 
chimica  para  um  explosivo! 

—  Deste  agora  em  pyrotechnico?  — interrompeu 
o  Gomes  de  chacota,  a  derivar. 

— Náo  chalaceies. .  • 

— Olha  que  nâo  é  fácil  jogar  competências  com 
o  fogueteiro  de  Gaia...  vens  tarde. 

—  E  tu  a  dar-lhe!  Vossê  bem  me  intende...  Nâo 
se  trata  de  fogo  de  vistas.  Quero  um  explosivo  que 
se  prése...  bem  sério  e  bem  efíicaz...  que  me  dê 
garantias  de  desempenhar  honestamente  a  sua  mis- 
são terrorista  e  homicida! 

—  Endoideceste !  ? 

— Pelo  contrario,  nunca  estive  tanto  em  meu 
juizo  como  agora! 

— Sucia  de  lunáticos! -~ murmurou  philosophica- 
niente  o  índio,  afagando  as  barbas. 

E  ardidamente  o  Matheus,  a  convencêl-o,  com  o 
gesto  copioso  e  a  pupilla  felina  a  chispar  na  sombra: 

—  £  que  vossês  não  sabem,  nâo  fazem  a  minima 
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idea  do  avanço  em  que  as  coisas  estão* . .  do  ódio 
vingador  da  canalha,  da  sua  crescente,  da  sua  im- 
placável sede  de  e&terminto! 

—Faço  idea,  faço... — disse  o  Gomes,  abanando 
a  cabeça  em  ar  de  mofa. 

— Tenho-os  todos  aqui! — E,  dizendo,  fechava  o  Ma- 
theus  a  mão  com  arreganho. —  Vão  comigo  p^r^onde 
eu  quizér!  Pergunta  ao  Azinhal... 

^-Não  queres  então  que  eu  morra,  mas  empan- 
deiras-me  para  Timor...  Olhem  que  amigo! 

—  A  responsabilidade  é  toda  minha...  Indiea-me 
um  explosivo,  anda!  E  não  só  a  formula  chímica,  08 
elementos,  mas  o  modo  de  os  combinar.  Quér-se  a 
sua  genése  orgânica  e  a  sua  preparação.  Coisa  ex- 
pedita e  simples,  que  sem  grande  risco  qualquer 
pharmacopola  ahi  me  possa  manipular. —  E  como  o 
sábio  não  despegava  do  seu  silencio  altivo:— En- 
tão?... 

Poríim  o  Gomes,  vagamente  alheiado,  4i'uma  pie-^ 
dade  generosa : 

—  Sim,  meu  rapaz...  visto  que  isso  te  dá  gosto, 
deixa  estar...  não  tenho  duvida  nenhuma.  Arranjo-te 
talvez  um  picrato  qualquer...  Amanhã  penso  n'isso. 

—  Arranjas,  sério!? 

— Já  te  disse  que  sim...  —  confirmou  o  Gomes 
com  pachorra. 

—  Dás-me  a  tua  palavra  de  honra? 

—  Uou-te  quantas  palavras  tu  quizéres.        -  • 

—  Ó  Gomes  da  minh*alma,  obrigado!  Mil  véses 
obrigado,  meu  grande  amigo!  Que  bella  inspiração 
eu  tive... — E  na  quente  impulsão  do  entbusiasmo, 
novamente  de  pé,  o  contramestre  erguia  em  peso  de 
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sobre  o  leito,  estreítando-o  coro  reconhecida  efíusão» 
o  aeobreado  busto  do  anígo.— Obrigado !  obrigado 
por  mim  e  por  todos  esses  milhares  de  desherdados 
que  na  miséria  e  no  opprobrio  supportam  iniqua- 
mente  o  estrago  das  calamidades  sociaes...  Bem, 
amanhã  não  te  largo  t 

—Então  larga-me  ao  menos  hoje... — disse  bo- 
nacheiro  o  Gomes,  desembaraçando-se  com  difficul* 
dade  do  estrangolamenlo  grato  do  amigo.  E  depois 
d*uma  pausa,  toado  tomado  íblego,  com  singular  ex- 
pressão:— E  agora  deixa-me4e  perguntar:  p>a  que 
é  isso  bom?... 

— Ainda  o  pergu«tas?... —  disse  Matheus  oom 
sincero  espanto. 

Languidamente,  o  Gomes  descahira  sobre  o  tra- 
vesseiro o  torso  curto  e  redondo,  e  com  a  face  apoia- 
da no  braço  em  angulo,  fitondo  o  Matheus  com  es* 
pirítual  desdém,  explicou  de  pausa,  os  dentos  bri- 
Ikaodo,  muito  brancos  e  eguaes,  n'um  sorriso  íntol- 
ligento: 

— Diabo t  eu  no  assumpto  sou  leigo...  Nunca  fui 
ás  vossas  reuniões. . . 

—  Porque  não  tens  querido! 

— Apenas  sei  o  pouco  que  de  fugida  posso  forra- 
gear  nos  livros,  ou  no  exame  rápido  á  papelada  do 
AaHftfaal...  Mas  por  isso  mesmo,  porque  estou  de 
f6ra,  é  que  disponho  de  condições  de  visão  exacto, 
de  exame  sereno  e  imparcial  ao  caracter,  á  oriento- 
cão,  ao  plano,  ao  alcance  da  vossa  obra. 

— E  então?... 

—  E  então  o  que  vejo  é  que  vossés  dois,  tonto  tu 
como  o  Azinhal,  são  hoje  uns  ingénuos,  uns  rotinei- 
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ros...  sâo  dois  c6gos  e  transviados  caturras,  perdi- 
dos pelas  regiões  lunares  da  sociologia...  ridicula- 
mente fora, —  mais  do  que  eu  1— dos  sentimentos  e 
das  ideas  do  seu  tempo! 

^  Aprumado  n'um  sobresalto  de  extranhêza,  o  Ma-- 
tlíeus  exclamou: 

—  Mas  que  demónio  está  vossê  p'r'ahi  a  dizer!? 

—  L  isto  mesmo!  —  tornou  o  outro  com  firmeza. 
— Digo-te  que  sois  dois  confessos  retrógrados...  nas 
opiniões  e  nos  processos.  Benza-vos  Deusl 

-—Lá  vém  vossê  com  esquisitices! 

— Não  ha  tal!  Ó  filho,  repara  bem...  A  éra  me— 
taphysica  e  heróica  do  socialismo  passou.  E  o  mes- 
mo podemos  dizer  do  anarchismo,  que  não  é  senão 
a  sua  expressão  paroxysmíca,  a  mais  requintada  e 
violenta  integração  do  seu  ideal  revolucionário.  Vó 
lá  se  eu  digo  asneira...  mas  quér-me  parecer  que 
esse  atropellado  período  romântico  da  pandestruiçâo, 
que  vos  fascina,  que  vo$  atraiçoa  ainda,  está  sendo 
substituido,  nos  paizes  mais  francamente  progressi- 
vos, por  um  periodo  que  eu  chamarei  critico,  mais 
manso  e  mais  fecundo,  todo  de  remodelação,  de  re^ 
organisaçâo  interior.  Uma  espécie  de  exame  de  con- 
sciência, um  tudo-nada  sacrilego,  ás  ideas  consagra- 
das pela  catechísação  abstracta  de  Karl  Marx  e  En- 
gels.  Não  é  isto?...  Sim,  ha  alguns  annos  já  que 
essa  velha  crença,  terrorista  e  mystica,  d'um  grande 
krack  em  que  toda  a  sociedade  devia  ruir  d'uma  as- 
sentada, podrida  e  rota  pela  própria  decomposição, 
deixou  de  ser  do  vosso  partido  um  dogma,  um  credo 
vivo  e  militante,  para  se  converter  n'uma  annotaçao 
archeologica,  uma  respeitável  curiosidade  de  museu.^ 
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— O  que  ahi  vae! 

•'<— Âh,  não  tem  duvida  nenhuma  1  Actualmente, 
essa  formidável  utopia  da  demolição  geral  não  gosa 
de  melhores  créditos  perante  a  mentalidade  humana, 
do  que  a  concepção  do  desabamento  theatral  do 
mundo  ao  som  das  trombetas  do  Juízo  Finai  l 

«-r*Mas  onde  diabo  viu  vossé  isso? — atalhou,  um 
poilco  desconcertado,  o  Matheus. 

—No  que  dizem,  no  que  fazem,  no  que  apregoam 
os  teus  mais  afamados  correligionários. 

— Ora! — E  o  contramestre  sacudia  contrariado 
os  hombros. 

— ^Eu  estou  vendo  os  mais  d'elles  agora,  sim... 
emanciparem-se  do  dogmatismo  theologíco,  do  for- 
malismo tradicional  do  velho  culto  socialista,  para 
procederem  analyticamente,  segundo  a  lição  da  ex* 
periencia,  de  accordo  com  a  eloquência  real  dos  fa- 
ctos. 

—  É  um  ou  outro... 

— *É,  entre  outros,  o  teu  grande,  o  teu  adorado 
Bernstein.  Sabes  a  historia  d'elle...  Depois  de  ter 
enchido  muito  papel  e  de  ter  atordoado  muito  ou- 
vido crédulo  com  a  sua  revolucionaria  propaganda, 
em  tão  perigosa  evidencia  se  pôz  que  o  condemna- 
ram  a  uns  annos  de  desterro.  O  que  tu  precisavas... 
p' reabrires  os  olhos  l 

— Tomara  eul  —  suspirou  o  Matheus  com  olhos 
de  martyr,  olhando  o  tecto. 

— Vae  o  nosso  homem  teve  de  deixar  a  AUema- 
nha,  e  a  sua  boa  estrella  encaminhou-o  pVa  Ingla- 
terra, paiz,  p*los  modos,  cujo  clima  é  fatal  á  cultura 
do  baciUus  das   formulas  doutrinarias  e  das  puras 
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especulações  theoricas,  as  quaes  em  sociologia  são 
um  perigo.  Por  lá  andou,  e  o  que  viu?...  É  elle 
quem  o  diz. .  •  n'aquelle  seu  livro. . .  como  demónio 
se  chama? 

—  As  Hypotheaes  do  socialismo y  bem  sei. .  • 

— Exacto!  Sabes  pois  muito  bem  o  que  esse  li- 
vro vale.  • .  e  que  elle  estoirou  nos  arraiaes  marxis- 
tas que  nem  um  obuz  carregado  a  dynamtte!  Fet 
uma  razzia  completa!  Lá  se  f^ram,  entre  outras,  a 
theoria  do  valor,  e  a  doutrina  éà  eonceatraçâo  ca- 
pitalista, que  ainda  de  bem  recente  daCa  tioha  Cmtos 
de  axioma  no  socialismo  internacional. 

— Tem  coisas  muito  discutiveis,«— arriscou  a  Ma- 
theus,  desdenhoso.  E  batido  n*  uma  súbita  impaciMi- 
cia,  topando  inquieto  os  moveis  pefai  escuridi»  de 
quarto. — Mas  com  quem  ima^õa  vossé  que  fafta! 
pozéste  na  tua  ídea  dissuadir-me? 

—  Ora  vamos  lá... —  continuou  mascando  deK- 
ciadamente  o  indio,  na  consciência  da  própria  supe- 
rioridade de  momento  e  tendo  deixado  socegar  o 
contramestre. — E  afinal  Bernstoin  veio  simplesmen- 
te, como  bom  espirito  pratica,  relatar  as  singelas  co&- 
cltt^ões  do  que  viu! 

—  É  um  cérebro  paradoxal! 

— E  disse :  que  em  véz  da  tal  ferina  lucta  de  clas- 
ses, esse  clássico  antagonismo  entre  o  milhão  e  a  fo- 
me,—  d' um  lado  o  monopolismo  da  concentração  ca- 
pitalista, cada  véz  maior,  e  do  outro  por  consequên- 
cia a  exhaustiva  exploração  do  proletário, —  elle  pre- 
senciara exactamente  a  evolução  d^uuia  tendência 
para  o  phenomeno  contrario,  quer  dizer,  a  dissemi- 
nação crescente  da  propriedade,  tanto  movei  como 
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immoyel,  o  formigueiro  das  iniciativas,  a  multiplica- 
ção das  emprezas,  a  vulgarisaçâo  do  capital.  Elle  diz 
que  verificou,  tomado  a  principio  da  roais  ingénua 
surpreza,  que  por  toda  a  parte  o  solo  se  desmem- 
bra... e  que,  assim  como  se  estava  fragmentando 
espontaneamente  a  posse  e  a  exploração  da  terra, 
também  a  grande  industria,  longe  de  esmagar  as 
pequenas  oíficinas,  pelo  contrario,  até  lhes  favorecia 
e  estimulava  o  desenvolvimento,  creando  n'ellas  ou- 
tros tantos  auxiliares.  De  sorte  que  também  aqui,  em 
vêz  da  concentração,  da  absorpção,  é  exactamente  o 
phenomeno  contrario  que  se  observa.  De  roda  de 
cada  grande  estabelecimento  fabril  pullulam  e  cres- 
cem constantemente,  chocadas  ao  seu  alento  crea- 
dor,  as  ofBcinas  rudimentares,  as  pequenas  indus- 
trias subsidiarias.  São  os  primeiros  passos  para  a  sua 
disseminação...  E  com  o  dinheiro,  finalmente?... 
Quererás  negar  que  por  igual  este  tende  a  demo- 
cratisar-se,  dia  a  dia,  pelo  barateamento  do  juro  e 
peia  pulverisaçào  associativa  do  capital? — E  como  ò 
Matheus,  n'uma  mordente  perplexidade,  permane- 
cesse mudo,  com  uma  impagável  intenção  irónica  o 
Índio  acrescentou:  —  Que,  isto  é,  tu  afinal  sabes  me- 
lhor d'esta  coisa  do  que  eu...  Se  tenho  vomitado 
heresias,  perdoarás! 

— Mas  que  heresias!  —  exclamou  com  superior 
desdém  o  visionário. 

.—Provarás... 

— Estávamos  arranjados,  se  nós  íamos  agora  a  re- 
gular-nos  e  a  fazer  obra  pelas  superfetações  cere- 
braes  de  meia  dúzia  de  lunáticos,— estes  é  que  o 
saol — como  esse  tal  Bernstein,  como  o  belga  Van- 
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dervelde,  que  não  quer  ouvir  fallar  em  questões  de 
salários,  ou  como  o  inglez  Hyndman,  que  acba  as 
greves  prejudiciaes,  ou  como  o  italiano  Turati,  que 
se  pronuncia  com  furor  contra  a  propaganda  pelo 
facto  e  todas  as  correlativas  demasias  terroristas... 
São  uns  réies  opportunistas,  são  uns  tímidos.  O  nosso 
credo  é  outro! 

—  Mas  o  critério  certo  é  o  d'elles! 

—  Qyxév  talvez  vossê  negar  que  sem  a  violência 
e  o  terror,  sem  o  individualismo  mais  feroz  erigido 
em  dogma,  a  sociedade  é  susceptível  de  avançar  um 
passo? 

Soerguendo  manso  o  busto,  o  indio  encolheu  in- 
credulamente os  hombros. 

— É  uma  calamidade,  é  um  mal,  bem  sei... — pro- 
seguiu  com  vehemencia  o  Matheus, —  mas  um  mal 
inevitável,  fatal,  necessário! 

—  Já  ninguém  que  se  preze  pensa  hoje  assim... 
acredita  n'isto,  meu  velho, —  disse  dogmaticamente  o 
provecto  Gomes,  que  agora  se  sentara,  atirando  a 
custo  as  pernas  para  fora  da  cama,  e  carregando  a 
mão  em  peso  no  hombro  do  amigo. —  Tu  sabes... 
hoje  a  observação  directa  do  que  dá  prova,  não  é 
do  alastramento  do  proletariado,  mas,  pelo  contrario, 
da  extensão  e  da  díSusão  progressiva  da  proprieda- 
de. A  lição  scientifica  dos  factos  traz  bem  á  eviden- 
cia que  essa  tão  apregoada  .o  tão  mal  comprehendída 
cducta  das  classes»,  a  vossa  phobia  predilecta,  repito, 
é  apenas  a  allucinada  ficção  d^um  mau  sonho,  a  In- 
Venenada  secreção  de  espirites  doentios...  uma  pura 
figura  de  rhetorica. 

—  Não  digas  isso! 
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— Ab,  isso  é  que  é...  e  a  mais  ingénua,  a  mais 
falsa,  a  mais  ridicula  de  todas! 

E,  dizendo,  á  beira  da  cama  o  indio,  de  tibias 
pendentes  e  raspando  com  as  pontas  dos  pés  o  so- 
brado, procurava  alcançar  as  chinelas  sôb  a  cama. 
Depois,  na  quente  impulsão  do  dialogo,  erguendó-se: 

—  Cá  o  que  a  minha  razão  me  diz  é  que,  pelo 
menos  no  campo  económico,  que  é  afinal,  social- 
mente, o  que  mais  interessa,  esse  revoltante  e  odioso 
antagonismo  não  existe. 

—  É  uma  contumaz  cegueira  essa!  —  exclamou, 
sinceramente  irritado,  o  contramestre,  cruzando  os 
braços  com  violência  e  demandando  n'um  agasta- 
mento  o  vão  da  janella. 

— Será. . .  Mas  o  certo  é  que  eu  náo  consigo  en- 
xergar a  tal  tâo  radical  e  tão  infamada  antinomia 
entre  a  mào  callosa  do  operário  e  a  arrogância 
egoísta  do  pequeno  burguez,  estúpido  e  avaro.  São 
tudo  coisas  para  rir,  á  força  de  estafadas  e  gastas  no 
epiléptico  zabumbar  da  vossa  propaganda! 

—  Só  a  minha  paciência... 

—  O^e  eu  nào  sei  nada  d'isto...  é  o  teu  Bernstein 
quem  m'o  diz! — insistia  com  espiritual  ironia  o  Go- 
mes, que  tinha  vindo  ao  vão  da  janella  também, 
apoiados  os  rins  contra  o  parapeito,  e  a  sua  bella 
cabeça  grisalha  accésa  pela  carinhosa  toalha  do  luar 
em  doces  scentélhações  de  prata. — Mas  nào  ha,  não... 
nem  ha  differenças  de  essência  ou  caracter,  nem  ano- 
malias profundas  de  condição,  na  passagem  d*um  para 
outro  d'esses  dois  degraus  na  escada  social.  Repara  que 
a  transição  está-se  fazendo  gradativa  e  suavemente, 
dia  a  dia,  sem  um  sobresalto,  sem  um  attricto  sério. 
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O  proletário,  o  pária,  o  miserável  de  hoje,  se  acerta 
em  viver  com  parcimonia  e  trabalha  com  industria 

r 

e  tino,  em  pouco  tempo  junta  um  pequeno  pecúlio, 
valorisa  em  bens  immoveis  o  rendimento  do  seu 
coefficiente  individual,  e  eil-o  feito  um  burguez..« 
Subiu  um  furo  na  escala,  sem  abalos  nem  cruezas.  •• 
sem  precisar  de  matar  nem  de  roubar,  melhorou  de 
situação.  E,  assim,  como  queres  tu  que  os  que  vi- 
vem do  salário  invejem  e  odeiem  uma  condição  que 
elles  sentem  tão  próxima  da  sua?  cuja  relativa  pros- 
peridade é  ao  seu  exforço  tão  fácil  de  alcançar? 

—  Tão  fácil  que  se  torna  mister  fazer  correr  on- 
das de  sangue  para  o  conseguir! 

— Mas  onde  vês  tu  isso? 

— Em  toda  a  parte! 

«—Não  digas  asneiras!  Â  tendência  hoje  das  so- 
ciedades vivas  é  toda,  não  para  a  eliminação  da  classe 
média,  mas  pqra  o  seu  engrossamento  progressivo  á 
custa  da  incorporação  cada  vêz  maior  do  elemento 
popular.  Todo  o  mundo  burguez! — eis  a  formula  re- 
demptora  do  futuro. 

—  Meu  Deus,  que  heresia! 

—  Abre  os  olhos,  pateta!  O  caracter  dogmático, 
sanguinário  e  feroz  do  teu  querido  anarchismo  dea 
em  droga. .  •  é  hoje  uma  coisa  sem  proveito  e  sem 
sentido.  Pertence  ao  periodo  theologico  da  seita  e  por 
isso,  como  o  Jehovah  dos  catholicos,  liquidou! 

— Eu  nem  te  contradigo... — murmurou  o  Ma- 
theus  com  doçura.  E  como  visse  a  grossa  bocca  do 
Gomes  desfrisar-se  n'um  sorrir  de  desdém:  —  Não 
porque  não  tivesse  argumentos  de  sobra... 

— Bem  sei... 
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— Mas,  em  summa,  quéro-o  poupar  a  vossê,  que 
não  come  ha  ires  dias. . . 

E,  bem  contra  o  seu  querer,  o  Matheus  ficou-se 
a  contemplar  esquecidamente,  n'uma  admirativa  hy- 
pnose  de  respeito,  a  encanecida  cabeça  do  contradi- 
ctor,  que  o  cansaço  fizera  languida  descahir  contra 
a  vidraça.  E  por  algum  tempo  assim  permaneceram 
os  dois,  reflexivos  e  mudos  frente  a  frente,  cada  um 
albeiado  na  tyrannia  obsidiante  da  sua  idea,  contí^ 
dos  ambos  no  mutuo  acatamento  pola  sinceridade  e 
o  íervor  do  pensamento  alheio. 

Porfim  o  Índio  aprumou  a  cabeça,  devagar,  e  for- 
cejando reanimar-se: 

— Mas,  seja  que  nâo  seja...  dado  mesmo  que  sem 
esses  providenciaes  esticões,  sem  essas  trágicas  vio- 
lências nào  possa  haver  renovação  possível  nas  phases 
sociaes,  dize-me  lá — que  ganham  vossês  com  isso? 

—  Pomos  as  coisas  no  sáo!  Damos  a  cada  um  o 
quinhão  de  felicidade  a  que  tem  direito,  melhoramos 
finalmente  as  deploráveis  condições  actuaes  do  viver 
coilectivo. 

—  Deixa-me  rir. .. 

—  O  quê!  vosso  duvida?... 

— Não  duvido. . .  tenho  a  plena  certeza  da  inefB- 
cacia  do  vosso  plano,  o  qual  seria  ridículo  se  nâo 
fosse  sanguinário. 

—  Ao  menos  sempre  fazemos  mais  do  que  os  que 
se  annullam  na  inércia  d'um  ímmobílísmo  impassí- 
vel e  sceptico,  como  este  seu! 

—  Como  tu  te  enganas! 

— Esse  indifferentismo,  essa  phílosophica  passivi- 
dade perante  os  conflictos  materiaes  da  existência. 
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será  uma  coisa  muito  commoda,  mas  de  vantagem 
nulla  até  mesmo  para  vossés! 

O  Gomes,  com  intimativa,  tornou  a  poisar  a  mão 
no  hombro  do  amigo,  e,  pausadamente  sempre: 

—  Ouve...  Olha  que  quando  o  homem  menos 
mostras  exteriores  dá  de  actividade,  é  exactamente 
quando  a  sua  acção  é  mais  intensa  e  a  sua  activi- 
dade mais  fecundai  O  pensamento  é  o  primeiro  es- 
talão do  nosso  poder,  o  propulsor  essencial  da  vida; 
e  todavia  não  tem  órgãos  exteriores,  ninguém  é  ca- 
paz de  lhe  vêr  do  machinismo  as  molas  delicadas... 
Sentes  tu  por  acaso,  ou  alguém  dá  conta  do  pheno- 
meno  intimo  da  elaboração  das  cellulas?  Pelo  con- 
trario.  E  até  mesmo,  passando  das  cellulas  aos  ór- 
gãos, sabes  muito  bem...  órgão  que  se  não  sente  é 
um  órgão  perfeito. —  Pois  paraque  o  espirito  do  ho- 
mem avoeje  ás  mais  altas  regiões  até  aonde  é  capaz 
de  erguer-se,  torna-se  mister  que  pelo  repouso  se 
deslacem  as  suas  prisões  materiaes.  A  inacção  é  a 
felicidade...  porque  por  effeito  d'ella  as  nossas  cel- 
lulas orgânicas,  alliviadas  do  trabalho  propriamente 
material  e  contingente,  podem  então,  espiritualisan- 
do-se,  exercitar  a  porção  immaterial  da  sua  labuta 
transcendente  e  mysteriosa.  E  só  assim  nos  torna- 
mos grandes,  só  assim  progredimos;  porque  só  tam- 
bém é  este  o  modo  de  libertarmos  e  erguermos  a 
nossa  comprehensão  da  relatividade  dos  phenome- 
nos  á  sua  origem,  ás  suas  causas...  da  coUisão  ephe- 
mera  dos  factos  á  eterna  harmonia  das  leis! 

—  Ou  vossé  não  tivesse  costella  árabe  i 

—  Eu  por  mim  fallo,  n'este  momento...  Não  ima- 
ginas, meu  rapaz  1  Antehontem,  hontem  mesmo,  sof* 
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fri  muito...  As  solicitações  da  materialidade  orgâ- 
nica do  meu  ser  torturavam-me  por  uma  forma  hor- 
rível. Tinha  em  cada  molécula  um  estômago;  e  este 
«ra  como  uma  grande  ventosa  interior.  Mas,  depois. 
Dão...  Á  medida  como  ^áo  passando  as  horas,  a 
carne  como  que  se  afeiçoa  e  resigna  á  nova  situa- 
ção... apura-se,  subtilisa-se,  já  me  não  apoquenta 
com  as  suas  reclamações  grosseiras. . .  e  ao  mesmo 
tempo  o  cérebro  afina-se  também,  faz-se  no  meu  es- 
pirito uma  claridade  de  oráculo,  as  ideas  saltam  e 
rompem  em  arestas  de  evidencia,  em  propheticos 
lampejos.  Já  nem  tenho  debilidade,  nem  fome...  e 
vejo  muito  melhor! 

Agora,  no  inspirado  alôr  da  sua  prédica,  toda  a 
figura  da  extranha  personagem  vibrava  persuasiva- 
mente. Alongado  e  hirto  como  um  acobreado  muez- 
zim^  involvia-se  todo,  friorentamente,  cingido  o  gesto, 
na  coberta  de  ramagens  que  trouxera  da  cama,  e 
apenas  os  olhos  de  fogo  dardejavam  inquietos  sobre 
o  bárbaro  apparelho  doesta  antecipada  mortalha. 

A  termos  que  o  Matheus,  que  o  contemplava  de- 
liciado, exclamou: 

—  Por  pouco  não  me  está  vossê  a  invejar  a  sorte 
dos  seus  patrícios  fakira. . . 

— E  tomara  eu!  —  acudiu  logo  o  Gomes,  muito 
iconvicto,  cingindo-se  mais  na  colcha,  e  agora  immo- 
vei  como  uma  múmia,  cerrando  beatificamente  os 
olhos. —  Tomara  eu  poder  attingir  essa  acuidade  ex- 
tranha de  visão,  esse  incomprehendido  e  hypnotico 
poder,  que  lhes  dá  a  chave  do  universo  e  o  segredo 
da  successão  secular  das  coisas!  É  um  facto  averi- 
guado que  os  phenomenos  chamados  sobrenaturaes  só 
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se  nos  tornam  accessiveis  pela  emancipação,  quanto 
possível  completa,  ao  despotismo  nocivo  da  matéria. 
O  adormecimento  physiologico  dos  sentidos  dá-nos 
os  sonhos,  a  sua  narcotisaçâo  psychica  faz-nos  vi- 
dentes. Se  a  podéssemos  tornar  absoluta,  seriamos 
eguaes  a  Deus! — E  carinhosa,  suasivamente,  soltan- 
do a  coberta  e  afagando  uma  das  mãos  do  Matheus, 
que  não  cessava  de  o  admirar,  o  fanático  e  extenuado 
Gomes  continuou: — Agora  me  estou  eu  a  lembrar... 
era  bem  pequenino:  tinha  ido  a  Pendjab  com  meu 
avô,  quando  ao  chegarmos,  de  tarde,  vimos  na  cal- 
cinada planura  que  circumda  a  cidade,  uma  grande 
nmltidâo  rodeiando  cheia  de  interesse  um  escasso 
conto  negro.  Aproximámo-nos.  Era  um  fakir  que 
momentos  antes  ali  viera  estabelecer  um  dos  seus 
postos  errantes  de  meditação,  e,  de  cabeça  mergu- 
lhada na  terra,  erguia  a  pino  no  espaço  o  tisnado 
tronco,  nu  e  immovel  como  um  arbusto  sêcco,  com 
os  pés  no  ar.  Apenas  uma  ligeira  faxa  de  linho  lhe 
cingia  os  rios.  A  perna  direita,  dobrada  em  angulo 
de  joelho  contra  o  solo,  servia  como  que  de  escora 
á  outra,  que  se  mantinha  têsamente  alongada  e  fir- 
me, projectada  n'uma  inalterável  tensão  muscular. 
E  de  rojo  sobre  a  terra,  como  duas  cobras  replectas, 
dobravam-se  também  immovfelmente  os  braços,  cheios 
de  rosários,  manilhas  e  pulseiras. 

—Viu  vossê  isso?..é 

—  Eu  mesmo!  Meu  avô  já  d'ali  não  arredou 
pé...  Tomado  do  mesmo  supersticioso  interesse  da 
multidão,  cruzou  as  pernas  e  sentou-se,  mandou-me 
com  varias  incumbências  á  cidade.  Depois,  quando 
eu  regressei,  foi  então  elle ;  mas  deixando-me  a  mim 
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de  atalaia  ao  pbenomeno.  E  d'esta  sorte  nos  fomos 
invariavelmente  revezando;  d'esta  sorte  eu  tive  oc- 
casiâo  de  pessoalmente  verificar,  a  ponto  de  arredar 
as  ultimas  dúvidas  do  meu  espirito,  a  absoluta  sin- 
ceridade, a  corriõcçâo,  a  obstinação  e  a  fé  n'aquelle 
sobrebumano  sacrificio...  Passei  muitas  horas  ali 
assim,  entre  as  gentes  de  toda  a  casta,  em  torno  do 
padecente  convocadas,  por  um  sentimento  que  era 
um  mixto  de  desconfiança  e  adoração,  de  precaução 
fiscal  e  de  fascinação  religiosa ;  pois  nunca  vi,  nunca 
surprehendi  o  mais  insignificante  movimento,  a  mais 
subtil  tentativa  de  burla  ou  a  mais  ligeira  contra- 
cção de  dôr  na  rígida  insensibilidade  d'aquelle  corpo 
petrifeito,  d'aquelles  nervos  anesthesiados  e  inteiri- 
ços pelo  exforço  da  vontade.  De  roda  ouvia-se  o  com- 
penetrado marmotar  das  orações,  choviam  a  quando 
e  quando  as  esmolas,  improvisavam-se  pequenas  me- 
rendas barbaras,  verdadeiros  pic-mcs  do  sertão... 
mas  a  tudo  era  absolutamente  alheio  aquelle  morto 
apparente,  immovel  e  hirto  sempre,  sem  tomar  ali- 
mento, sem  se  desconcertar,  sem  se  queixar,  na  se- 
rena celebração  do  sacrificio  que  voluntariamente  se 
impozéra ! 

— E  depois?... 

— Depois,  finalmente,  ao  cabo  de  cinco  semanas, 
a  perna  estendida  estremeceu,  começou  a  dobrar-se 
lentamente...  a  outra  distendeu-se  debaixo  d'ella,  as 
mãos  apoiaram-se,  com  os  braços  em  abobada,  sobre 
a  terra,  houve  como  que.  um  espreguiçamento...  e 
a  extranha  cabeça  do  fakzr  appareceu,  sacudindo  a 
humidade  dos  cabellos  corredios,  abrindo  uns  vagos 
olhos- pávidos  de  estremunhado...  E  vae  elle  então. 
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«mquanto  recolhia  as  esmolas,  predisse  dois  anoos 
de  fome,  predisse  a  morte  d' um  rajah,  nâo  me  lem- 
bra d^onde,  predisse  mais  a  fatura  sorte  d'um  ou 
outro  dos  presentes...  e  tudo  sahiu  certo! 

—  É  curioso,  é...  Não  se  me  dava  de  vêr  também. 

—  Mas  isto  não  é  nada!  São  realmente  de  assom- 
brar os  resultados  a  que  por  vezes  chegam  estes  il- 
luminados  apóstolos  do  ascetismo  e  do  soffrimento 
physico,  sectários  ardentes  de  Buddha,  que  commun- 
gam  de  gala  na  miséria  e  acham  um  voluptuoso 
prazer  no  sacrifício.  Ha  djorghis  que  aguentam  in- 
definidamente violentas  aposturas  como  essa  que  eu 
presenciei;  que  são  capazes  de  se  manter  inaltera- 
velmente em  pé,  dobrados  e  torcidos,  mergulhados 
na  terra,  ou  de  braços  para  o  ar,  não  durante  sema- 
nas, mas  durante  annos...  a  ponto  de  se  lhes  atro- 
phiarem  então  os  membros,  de  se  lhes  ankilosarem 
às  articulações,  e  elephantisarem*lhes  o  corpo  ane- 
mico  toda  a  casta  de  deformidades.  Pois  nâo  mor- 
rem, não  embrutecem!  antes  doesta  sua  formal  ab- 
dicação do  mundo  physico  parece  que  mais  illumi- 
nados  e  rijos  emergem  para  a  perfeição  moral... 
Por.  isso  te  digo:  o  nosso  mais  perfeito  estado  é  o 
repouso  extático,  porque  faculta  o  livre  exercício  da 
porção  mais  nobre  e  santa  do  nosso  ser...  porque 
prepara  a  transição  para  a  outra  vida,  restituo  ao  seu 
throno  espiritual  a  alma  e  aproxima  o  homem  do  In- 
finito. 

—  Se  todos  nós  fôssemos  a  pensar  assim, —  acudiu 
trocista  o  Matheus, —  estava  o  mundo  bem  aviado! 

—  O  que  é  que  lhe  faltava?... 

—  Falta va-lhe  tudo !  Ora  vamos  nós  todos  a  pôr-nos 
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ahí  assim,  de  pernas  torcidas  como  saecarôlhas  e  bra- 
ços especados  para  o  ar,  á  espera  de  que  as  unhas 
nos  furem  a  palma  das  mãos,  e  eu  sempre  quero  sa- 
ber quem  hade  estudar,  luctar,  fazer  caminhar  na 
sua  natural  progressão  as  coisas! 

—  Qiiér  não,  que  o  vosso  progresso  vale  de  mui- 
to!-^atalhou  o  Gomes  com  vivacidade. —  Com  todos 
os  vossos  inventos  e  perfeições  vossés  arranjaram 
isto :  o  homem  nunca  chega  a  morrer  da  morte  phy- 
siologica,  mas  muitissimo  mais  cedo !  Dá  prematura- 
mente cabo  d'elle  a  civilisação.  A  maior  parte  das 
nossas  doenças  são  verdadeiros  suicidios  a  que  nos 
impelle  o  excesso  das  commodidades,  a  multiplici- 
dade e  intemperança,  dos  gosos,  a  tyrannía  dos  vi- 
cios.  Sôb  este  ponto  de  vista,  que  é  o  essencial,  o 
homem  primitivo  era-nos  inOnítamente  superior. .. 
O  exemplo  de  iVIathusalem  não  é  só  um  facto  tra- 
díccional,  é  um  symbolo;  é  a  condemnação  mais  ful- 
minante ás  condições  do  viver  actual.  Repare  vossê : 
todos  os  animaes  vivem,  termo  médio,  um  periodo 
aproximadamente  equivalente  a  oito  ou  dez  vezes  o 
cyclo  da  sua  formação  completa.  Ora,  applicando  ao 
homem  esta  lei,  como  o  nosso  inteiro  desenvolvi- 
mento não  se  attinge  antes  dos  25  annos,  segue-se 
que,  segundo  as  leis  da  Natureza,  cada  um  de  nós 
devia  viver,  pelo  menos,  200  annos...  Estamos  re- 
duzidos á  quarta  parte  1  Vô  lá  tu  que  linda  coisa!  É 
no  que  deram  as  vossas  electricidades,  as  vossas  in- 
dustrias e  artes,  as  vossas  philosophias :  abrevia- 
ram-nos  estupidamente  a  vida. . .  E  cada  vêz  hãode 
abrevial-a  mais! 

— Estás  então  apologista  da  inacção  nirvànica? 
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—  Completamente ! 

—  Já  sei. . .  tudo  isso  é  escusa  para  me  nâo  ser- 
vires. 

— Nào  te  intendo. . . 

— Nào  me  queres  dar  a  formula  do  explosivo. 

— Ah,  dou...  Qiie  me  faz  a  mim  isso? 

—  Falias  verdade?... 

— Já  te  disse  que  sim...  No  meu  ponto  de  vista, 
é-me  absolutamente  indifferente  que  dês  cabo  d'um 
homem,  ou  de  dez,  "ôu  de  duzentos ! 

— Para  salvar  todos  os  mais,  note  vossê  bem! 
—  completou  o  Matheus  com  sinceridade.  E  depois 
d'uma  pausa,  com  grande  intimativa,  muito  chegado 
'ao  Índio,  que  nào  deixara  ainda  a  janella: — Mçsque 
quer  vossê  afinal  dizer  com  esse  phíiosophico  des- 
dém, com  todo  esse  pessimismo? 

—  Ouêro  dizer  que  da  verdadeira  civilisaçào  os 
estádios  quem  vol-os  tem  dado,  quem  vol-os  tem  en- 
sinado a  marcar  per  esses  séculos  fora,  ao  longo  do 
tedioso  e  agro  caminho  da  vida,  tem  sido  o  Oriente, 
tem  sido  o  paiz  clássico  do  sonho,  têem  sido  os 
meus!  —  E  agora  aprumado  e  solemne  na  indecisa 
penumbra  do  quarto,  o  Gomes  transfigurára-se.  Ten- 
do deixado  cahir  a  frágil  colcha  que  o  envolvia,  já 
sem  frio  e  sem  resguardo,  deslocava  n'um  convicto 
furor,  todo  em  largos  gestos,  os  braços  grossos  e  ne- 
gros, a  voz  sahia-lhe  impetuosa  e. quente  da  mais 
persuasiva  convicçào,  e  um  grande  orgulho  de  casta 
lhe  sacudia  a  cabeça  n'um  arreganho  altivo  e  palpi- 
tava na  anciã  ardente  dos  olhos  em  chispas  de  trium- 
pho. —  Vossês  sem  nós  nào  valem  nada...  foi  a  mi- 
nha raça  que  os  educou,  que  lhes  abriu  os  olhos, 
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que  lhes  deu  a  niãol  A  vossa  tão  apregoada  civili* 
sacão  é  uma  obra  toda  de  empréstimo,  é  um  pallido 
plagio  da  nossa.  O  vosso  progresso,  a  vossa  vertigi- 
nosa actividade  são  filhos  do  immobilismo  transcen-* 
dente  e  fecundo  de  meus  irmãos •••  Oh,  como  esta 
nobiiitante  evidencia  me  consolai  Tudo  quanto  o  Oc- 
cidente  possue  e  conserva  de  fundamental,  de  per- 
durável, de  útil,  de  bom  e  necessário,  a  verdade  é 
que  lhes  veio  de  nós.  Vê  lá  tu:  a  religião,  a  moral, 
as  línguas,  até  o  feitio  poético  das  lendas,  o  modo  co- 
mo cultivaes  os  erros  da  superstição,  tudo  nos  de- 
vem... tudo  generosamente  lhes  viemos  nós  trazer  1 
— Isso  dito  assim  em  absoluto  é  uma  affirmaçâo 
um  pouco  ousada...  não  pôde  serl  Eu  acceito  o  fa- 
cto da  vossa  hegemonia  moral  e  mental,  mas  só  até 
um  certo  ponto.  Tutelaram-nos  a  infância,  é  certo; 
mas  depois  que  a  emancipação  social  do  Occidente 
se  afiQrmou,  que  de  brilhantes  e  formidáveis  conquis- 
tas não  temos  nós  feito  em  todos  os  ramos  da  acti- 
vidade humanai  que  progressivo  e  largo  afinamento, 
que  avanço  colossal  1 

—  Venha  ura  exemplo  1 

—  Como  deploravelmente  vos  deixámos  já  ficar 
para  trazl 

—  Prova  o  que  dizes! 

—  Ó  homem  1  então  a  reconstituição  politica,  ju- 
ridica  e  moral  da  sociedade  no  periodo  mediévico, 
por  effeito  do  christianismo  ? 

— Não  fizestes  mais  que  repetir  os  antigos  cyclos 
épicos,  já  descriptos  nos  Vedas;  assim  como  também 
o  nosso  Buddha  foi  o  verdadeiro,  o  inédito  inspira- 
dor da  doutrina  do  vosso  Jesus. 
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— E  entáo  o  período  das  descobertas? 

— Foi  um  phenomeno  grosseiro  e  subalterno,  sem 
ideal,  sem  causa  subjectiva.  • .  uma  simples  questão 
de  mercantilismo,  pelo  seu  caracter  material  muito 
longe  e  muito  abaixo  da  natureza  essencial  das  coi- 
sas. Passou  então  a  sociedade  a  gosar  mais,  a  co- 
nhecer-se  melhor.  • .  mas  continuou  a  fallar,  a  jul- 
gar, a  amar,  a  orar  da  mesma  forma. 

—  E  a  revolução  franceza? 

—  A  mesma  coisa.  Mudastes  a  direcção,  o  ponto 
de  applicação  das  vossas  forças,  mas  o  seu  centro  ge- 
rador, a  sua  causa,  a  sua  origem  subsistem  as  mes- 
mas... E  subsistirão  sempre,  meu  filho,  emquanto 
nós  quizérmos... —  continuou  propheticamente  o  Cro- 
mes, agora  ralentando  a  phrase  e  emittindo  as  pala- 
vras com  exforço,  dobrado  ao  jugo  indominavel  do 
cansaço. — Vós  aqui  sois  como  os  clarões  de  agonia 
do  sol  no  occaso.  Sois  uns  tristes  filhos  da  matéria  e 
da  sombra...  não  tendes  o  gosto,  a  comprehensão 
espiritual  da  vida,  e  por  isso  vos  falta  o  alento  crea- 
dor!  Emquanto  que,  lá  longe.  •• 

Mas,  por  completo  vencido  da  fadiga,  o  extraor- 
dinário Índio,  de  repente,  emmudeceu;  vergaram-lhe 
as  pernas,  a  cabeça  pendeu  para  o  peito  n'um  delí- 
quio; e  teria  cabido  desamparado  se  não  acudisse 
solicito  o  Matheus  a  segural-o,  reconduzindo-o  com 
carinho  ao  leito  e  aconselhando: 

-^Ora  vamos,  caladinho,  agora! 

—  Pois  sim...  mas  heide  primeiro  repetir  e  dei- 
xar bem  assente  que  vossés  aqui  só  conseguirão  me- 
lhorar de  condição,  não  a  poder  de  greves  e  explo- 
sões de  estúpidos  petardos,  mas  quando  nós  quizér- 
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mos! — E,  já  deitado  outra  vêz,  sorria  de  vaidade. 

—  Quando  o  novo  verbo  redemptor  chegar  doesse 
meu  paiz^ estremecido...  o  maravilhoso  berço  do  sol 
e  da  virtude,  onde  solitárias  as  almas  podem  sonhar 
tranquillas,  e  onde  a  vida  não  tem  segredos  para  nós 
porque  o  nosso  amor  por  ella  é  todo  impregnado  de 
religiosa  ternura,  é  feito  exclusivamente  de  curiosi- 
dade e  de  esperança...  Mas  que  demónio  tenho  eu?... 
Foge-me  a  vista,  arde-me  como  uma  brasa,  aqui... 

—  E  apertava  com  as  màos  o  estômago. —  Diabol 
viéste-me  tirar  do  meu  socego  e  o  caso  é  que  agora 
tenho  fome...  P'ra  que  me  fizeste  fallar?... 


XVII 


N'aquelle  anno  passou  quasi  despercebido  o  En- 
trudo para  a  gente  da  ilha  do  Grillo.  Nem  havia  ale- 
gria nas  almas  nem  soeego  nas  consciências.  Um  co- 
mo véu  de  morte  parecia  que  fora  sobre  a  mísera 
estancia  corrido  lugubremente.  Nenhuma  diversão  lo- 
cal se  organisou,  nem  tampouco  qualquer  d'essas  far- 
rapentas  chulas  da  exploração  que  o  faminto  bairro 
costumava  n'aquelles  dias  destacar,  ao  seu  gandaiar 
de  acaso  pela  embriaguez  munificente  da  cidade. 
Faltava  o  Adelino,  o  emérito  ensaiador  da  tertúlia 
com  sede  na  villa  Dias,  e  faltava  o  Esticado^  orga- 
nisador  chronico  de  todas  as  cegadas ^  parodias  e 
dansas  da  redondeza.  E  faltaram  por  forma  que  ao 
esmorecimento,  filho  da  ausência  do  seu  coramando 
e  direcção,  se  juntava  no  orphanado  bairro  a  con- 
doída saudade,  a  ferina  indignação  polo  immerecído 
rigor  da  sua  sorte. 

Com  effeito,  sabía-se  que  no  mesmo  sabbado  ma- 
gro, mal  rompia  a  madrugada,  elles  dois  e  o  Romão 
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haviam  sido  baldeados  de  improviso,  em  aviltanto 
amalgama  coqi  uma  jolda  de  malfeitores  e  farrou- 
pilhas, do  Limoeiro  para  o  couvéz  d'um  paquete  que 
im mediatamente  levantara  ferro  com  destino  á  Afri- 
ca.— Um  rigor  positivamente  inquisitorial  l  Nivela- 
.  va-se  o  mais  nobre,  o  mais  sagrado  attributo  do  ho- 
mem, a  liberdade  do  seu  pensamento,  com  as  mais 
repugnantes  aberrações  da  escoria.  Já  a  independên- 
cia era  um  labéu  e  a  sinceridade  um  crime  1  — Quando 
a  triste  e  odiosíssima  nova  circulou  por  Marvilla,  uma 
grande  commoçâo  de  rancor  alvorotou  todo  o  bairro, 
funda  ao  ponto  de  dar  a  illusão  que  com  o  seu  abalo 
tremera  a  terra.  Alguns  dos  operários,  contftmaz- 
mente  incrédulos,  amparados  no  estimulo  d*uma  ge- 
nerosa esperança,  ainda  correram  pressurosos  á  ca- 
deia, d'onde  trouxeram  o  esmagador  testemunho  da 
verdade...  Outros,  impró vidos  sebastianistas,  dando 
costas  ao  trabalho,  tomaram  pelo  Aterro  fora  e  se- 
guiram por  terra  e  por  mar,  a  pé  e  utilisando  toda  a 
casta  de  transportes,  até  á  barra,  doidos  no  alluci- 
nado  empenho  de  verem  ao  menos  uma  vêz  os  seus 
pobres  irmãos  proscriptos,  de  os  salvarem  n^algum 
leonino  rasgo  de  audácia,  travarem  a  hélice  do  va- 
por e  furtarem-n'os  áquelle  sequestro  infamante.  Mas 
nem  já  o  vapor  viram!  E  então  a  evidencia  da  ir- 
remediável desgraça,  a  estes  e  aos  mais  que  grada- 
tivamente d'ella  houveram  noticia,  amortalhou-lhes 
a  ahna  n^uma  aíHictiva  tristeza. 

Á  medida  como,  passada  de  bocca  em  bocca,  a 
desoladora  certeza  d'aquelia  torpe  expatriaçâo  alas- 
trava pelo  bairro,  era  como  um  grande  panno  de 
lucto  e  dôr  que  se  fosse  desdobrando  também,  cor- 


ni-^AMANHl  467 


rendo  com  ella...  as  cabeças  dos  miseráveis  aba* 

* 

liam  e  os  seus  hombros  vergavam,  não  ao  desani- 
mo porém  ao  ódio,  e  uma  torva  caligem  de  ameaça, 
extravasando  dos  peitos,  inundava-lhes  os  olhos  de 
trevas.  Como  a  cadella  que,  amorosa  e  desconfiada 
rodando  em  torno  dos  cachorritos,  ladra  e  arremette 
indistinctamente  contra  tudo  e  todos,  contra  perigos 
que  mal  presente,  contra  as  pessoas  que  não  co* 
nhece,  assim  bramia  dorido  e  selvagem  o  coração  de 
todos  aquelles  apavorados  párias,  indignados  por  tão 
despótica  violência,  por  tão  cobarde  e  vil  atrocidade. 
Para  mais,  depois  do  subversivo  assassinato  do  Sil- 
vério, cujos  verdadeiros  auctores  não  houvera  afinal 
meio  de  destrinçar,  a  irritante  insistência  das  inqui- 
rições e  a  vigilância  mais  estreita  da  policia  exaspe- 
ravam-n'os.  Passavam  agora  as  escassas  horas  de 
descanço  iujaulados  na  ominosa  noite  da  sua  dôr, 
guardados  e  repudiados  sempre,  como  feras,  com  o 
sangue  grosso  de  humilhações  e  inviperada  a  alma 
de  vingança.  Os  próprios  velhos,  na  corrente  avas- 
salladora  do  ódio,  aqueciam.  Era  de  ódio  a  lição  pri- 
meira das  mães  ás  creanças,  cada  manhã. — E  no  seu 
lar  solitário  a  pobre  da  Anna  cahira  de  cama  para 
não  mais  se  erguer! 

Na  vespeça  á  noite,  havia  a  filha  do  Manaio  pre- 
dicto  o  facto,  deante  do  pae,  da  mãe,  o  Serafim  e 
aquella  esperta  e  ardente  predestinada  que  era  o 
Contrapeso^  a  quem  instinctivas  affinidades  de  tempe- 
ramento, a  irmanação  no  abandono  do  Ventura  e  a 
mordente  attracção  pelo  phenomenal  viver  da  sua 
amiga  de  infância,  faziam  agora  muito  da  casa.  Es- 
tavam os  quatro  ruminando  tristemente  a  sua  ceia 
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de  carapaus  com  azeitonas,  sobre  uma  velha  e  gor- 
durenta arca  improvisada  em  mesa,  quando  a  allu- 
cinada  hypnopatha,  arrancando  súbito,  n*um  accesso 
de  hysteria  lúcida,  do  seu  grabato  immundo,  e  tendo 
com  Ímpeto  atirado  ao  lado  a  velha  cortina  de  chita, 
que  um  rasgão  de  alto  a  baixo  abateu,  avançou  di- 
reita ao  grupo,  atabalhoada  e  abstracta,  com  um  ar 
sobrenatural  e  grandes  olhos  claros  de  vidente,  pro- 
longando, de  braços  ao  ar,  o  mórbido  adelgaçamento 
das  formas  sumidas,  toda  a  esmaida  anatomia  do  dé- 
bil corpito  negro  patente  a  trechos,  por  entre  os  re- 
traces, mais  negros  ainda,  da  camisa. 

Tendo-a  sentido,  os  quatro  commensaes  volta- 
ram-se;  e  seguiam  com  desgosto  o  phantasmatico 
arrastar  d*aquella  como  que  somnambula,  que  agora, 
com  o  rosto  de  cera  enrodilhado  na  mais  aíDictiva 
anciã,  e  apontando  para  um  velho  retrato  de  Victor 
Hugo  que  na  sajitrosa  parede  amareilecia,  pregado 
junto  ao  candieiro,  rompera  a  dizer: 

—  Ali!  alil...  vejo  muito  bem...  EUes  lá  vào! 
Adeus!  Coitadinhos... 

— Que  demónio  'stá  ella  a  bramar!? — exclamou, 
irritado  e  surprezo,  o  Manaio^  atirando  longe  o  garfo 
e  dando  um  murro  na  mesa. 

Mas,  sem  o  ouvir,  a  filha  continuava,  ante  o  si- 
lencio pávido  dos  outros  três,  a  avançar  para  o  re- 
trato n'uma  pungente  hypnose  de  terror,  com  o  ca- 
bello  ruço  voando  em  crispas  de  afflicçào,  as  mãos 
acolchetando  o  vácuo,  os  olhos  brancos.  E  lastimava 
convictamente: 

—  São  elles,  sáo...  E  lá  vão  todos  três...  e  ne- 
nhum d'elles  volta! 
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—  Mas  elles  quem?... — tornou  o  pae  com  im- 
pério. 

— Ai  a  pobre  da  Anua,  coitadiaha!... — lamuriava 
ella,  n'um  prophetico  alheamento. —  O  teu  Esticado 
ficas  sem  ellel  Lá  vae... 

— O  quê!?  que  raio  diz  ella?... —  exclamou  tam- 
bém, pondo-se.de  salto  em  pé,  o  Serafim,  com  a  face 
e  os  grossos  lábios  lívidos  de  terror. —  Qtierem  vér 
que  isto  intende-se  com  os  nossos  irmãos  presos! 

—  Santinha!  —  balbuciou  a  mãe,  de  piedade. 

—  Oh,  longe  vá  o  teft  agoiro! — credulamente  o 
Serafim  tornava. 

A  mãe,  de  lagrimas  nos  olhos,  tinha  ido  carinho- 
samente deitar-lhe  pelos  hombros  o  tramposo  chalé 
com  que  se  cobria;  emquanto,  sem  força  para  des- 
arredar-se  da  mesa,  a  subjugada  e  viva  figurinha  do 
Contrapeso  repetia  em  contracturas  machinaes  da 
expressão  todos  os  gestos,  momos  e  esgares  da  in- 
culta pythonisa. 

—  Ora  este  estepôr  que  me  hade  sempre  estragar 
o  comer !  — rosnava  entretanto  o  ManaiOy  coçando 
ameaçador  a  gaforina. 

— Deixa-a...  que  até  é  um  peccado!  —  defendeu 
a  mulher. 

Mas  o  ManaiOy  com  o  olhar  despedido  rancorosa- 
mente á  filha: 

— Rai*s  te  partam! 

—  D'ella  tenha  providencia  Deus! 

—  Ou  o  diabo! 

Agora  a  illuminada  Chica,  extaticamente,  com  as 
mãos  juntas  á  frente  do  corpo  retesando  os  braços 
longos,  immobilisára-se,  e  de  olhos  sempre  na  tisnada 
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gravara,  como  quem  seguia  de  mysteriosas  peripé- 
cias o  movimento,  monologava  um  rosário  de  ora— 
ções  com  os  lábios  enternecidos. 

—  Dá-me  que  scismar  esta  coisa  I  —  murmurou 
abalado,  de  mão  na  testa,  o  Serafim. 

— Parece  que  nos  'stá  a  resar  os  responsos... 
—  acudiu  o  Manaio. 

E  n'uma  religiosa  compuncçào  o  Contrapeso: 

—  'Stá-me  a  ensinar  o  caminho... 

A  máe  chorava  sempre,  silenciosamente. 

E  no  aterrado  silencio  de  todos  quatro,  d'ahi  a 
instantes,  a  Chica^  sacudida  n'um  estremeção  nevro- 
tico,  desandbu  a  rodar,  atabalhoada  e  abstracta  ou- 
tra vêz,  pelo  acanhado  recinto,  agora  a  gritar  e  a 
correr,  gemendo  a  espaços  phrases  destacadas,  n'uma 
voz  que  não  era  já  d'este  mundo: 

—  Agarraram-n'os  e  vossês  deixaram-n'os  ir...  tào 
cobardes  uns  com*os outros!  E  os  padres  e  os  grandes 
ficam-se  a  rir...  Ninguém  sabe  o  que  quer...  Os 
bichos  no  matto  são  melhores! 

—  Até  parece  coisa  do  demo!  Deus  Nosso  Senhor 
me  perdoe... — dizia  a  mãe,  estarrecida  de  pasmo, 
juntando  as  mãos. 

O  pae,  muito  pallido,  n'um  colérico  arranco,  er- 
gueu-se  a  tomar  o  passo  á  filha;  e  n'um  tom  rude, 
apontando-lhe  a  enxerga,  com  os  olhos  chammejantes: 

—  Rapariga!  que  me  levas  duas  cervejas...  An- 
da-me  lá  p'ra  dentro!  Cala-te! 

A  Chlca  fitou-o  com  uma  expressão  idiota,  e  n'um 
rir  de  irreverência,  encolhendo  os  hombros,  ladeou 
o  molosso,  continuou  a  correr.  Foi  quando,  impetuo- 
samente, cego  de  ira,  o  Manaio y  indo-Ihe  na  coUa» 
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breve  a  fisgou  pela  nuca,  e  projeclando-a  de  arre- 
messo para  o  canto: 

—  Ah,  elle  é  isso?...  S'eu  já  te  disse l  Ahi! 

Ao  cahir,  a  escanzelada  creança  rangeu  ôco,  co- 
mo um  molho  de  ossos;  e  ao  embate  do  sterno  con- 
tra o  soalho,  um  cavernar  sêcco  de  tosse  fél-a  jorrar 
duas  grossas  lufadas  de  sangue. 

Logo  a  raàe,  logo  o  Contrapeso  se  abatiam  la- 
muriantes  sobre  a  \ictima  inconsciente  d'aquella  bar- 
baridade intempestiva, —  aquella  em  pragas  de  exe- 
cração, esta  em  gemidos  condoídos;  e  erguiara-lhe 
carinhosamente  a  cabeça,  afagavam-n*a,  limpavam  o 
sangue  da  sua  branca  figura,  hirta  e  immovel  que 
parecia  uma  defunta.  O  Serafim,  dolorosamente  em- 
baçado,  olhava  as  unhas,  escorregando  para  a  porta. 
E  n'um  violento  accesso  de  dôr  o  Manaio^  tomado 
<l*um  supersticioso  receio,  sinceramente  arrependido, 
dobrava-se  sobre  o  corpo  inerte  da  filha  também,  aos 
murros  na  cabeça,  vociferando: 

—  Rai's  parfa  minha  vida! 

E  com  o  mais  religioso  respeito,  delicadamente, 
tomou  a  Chica  em  peso  e,  a  soluçar  como  uma 
creança,  foi  muito  de  manso  accommodal-a  na  sua 
própria  cama... 

No  domingo  gordo,  duas  vezes  fêz  o  passeio  lú- 
gubre da  ilha  do  Grillo  aô  alto  de  S.  João,  a  singela 
carreta  negra  da  Voz  do  Operário.  Para  levar,  pri- 
meiro, a  Chica^  da  qual  era  voz  corrente  entre  o 
povo  que  as  brutalidades  do  pae  tinham  abreviado  a 
existência;  e  depois,  victimada  pela  discrasia  galo- 
pante do  desgosto,  a  hectica  e  inconsolável  Anna, 
com  a  filha  mais  nova,  mortinha  de  inanição. 
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E  quando  se  sumiu  á  quina  do  largo  da  Bella- 
Vista  o  rapadinho  caixão  com  este  duplo  despojo» 
então  poude  commovida  a  multidão  vêr  sahir  da  an- 
tiga habitação  do  Esticado,  e  movendo-se  com  ex— 
forço,  tomar  em  direcção  opposta,  a  grossa  mulher 
do  Manaio,  a  desolada  mãe  da  Chica,  levando  ao 
collo  e  beijocando,  lavada  em  lagrimas,  a  Ildasita, 
que  engalhava  dizendo-lhe  com  ternura: 

— Anda  comigo,  anda  comigo,  filhai  Foi  um  voto 
que  eu  íiz. . .  Serás  a  minha  companhia. . .  Não  cho- 
res, anjinho,  eu  serei  tua  mãe! 

O  Matheus  seguiu  escrupulosamente  uma  e  ou- 
tra ao  cemitério,  dizendo  á  beira  das  sepulturas  sen- 
tidas palavras  que  de  roda  as  mulheres  sublínhavain 
com  soluços;  capitaneando  doces  ranchadas  de  crean— 
ças  que  foram  juncar  os  dois  humildes  covaes  de 
flores.  Depois,  de  ambas  as  vezes  que  um  triste  dever 
o  obrigou  a  fazer  o  lúgubre  caminho,  também  o  Ma- 
theus aproveitou  para  ir  cordealmente  afervorando, 
na  cruel  evidenciaçâo  d'aquelles  dois  exemplos,  as 
libertarias  aspirações  dos  seus  apaniguados;  mos- 
trando-lhes  como,  se  elles  se  não  resolvessem  a&nal 
a  sacudir  o  jugo,  era  inevitável  o  aniquilamento  ex- 
haustivo  da  sua  raça,  e  sem  esperança  a  sua  servi- 
dão, o  seu  ladeiramento  na  miséria. 

Mas  em  meio  da  triumphante  progressão  da  sua 
obra,  quebrando-lhe  a  iniciativa  e  invalidando-lhe  o 
enthusiasmo,  a  quando  em  quando  um  grave  e  pro- 
fundo desgosto  lhe  pungia...  Para  esse  emprehen- 
dimento  colossal  não  achava  sufficientemente  batida 
a  solidez  estructural  da  sua  alma.  Havia  momentos 
em  que  a  sensibilidade  o  atraiçoava.  Insidioso  o  co- 
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ração  batia  e  abria  brecha  na  fria  impassibilidade  do 
seu  animo.  Eram  os  nervos  inleiando-lhe  o  pensa- 
mento, enliçando-lhe  a  vontade.  MortiOcadamente  a 
lembrança,  o  cuidado,  o  amor  de  Adriana  assedia- 
vam-n'o  com  insistência,  ao  arrepio  embora  do  seu 
desejo;  vinham  e  travavam  á  generosa  querença  do 
seu  ideal  a  limpidez  rasante  da  trajectória.  Temia 
pela  sorte  d'ella.  Certo  que  a  tenebrosa  aventura  em 
que  tão  empenhado  andava,  elle  e  os  seus,  constituía 
para  essa  divina  e  singular  creatura,  producto  d'ex- 
cepçào  d' uma  casta  maldita,  fatalmente  um  perigo... 
e  este  traço  de  piedade  individual,  amollecendo-o, 
chegava  a  alargar  o  seu  pernicioso  influxo  até  análo- 
gas considerações  de  ordem  coUectiva.  Como  se  toda 
a  sociedade  fosse  Adriana,  nos  seus  momentos  de  vo- 
luptuosa desfallencia  já  o  rendido  coração  do  Ma- 
theus  queria  poupar  a  sociedade!  —  e  esta  convicção 
trazia-o  descontente. 

Quantas  vezes,  de  noite,  ao  chegar  elle  a  casa  em 
demanda  de  repouso,  vindo  da  excitação  enervante 
das  associações  secretas,  todo  vibrante  ainda  ao  es- 
timulo dos  inflammados  discursos  que  acabara  de 
proferir,  das  homilias  candentes  que  ouvira,  do  es- 
trugir raivoso  e  insalubre  da  multidão,  quantas  ve- 
zes elle  chegava  e,  mal  fechava  a  porta  sobre  si  e  a 
sua  alma  se  sentia  isolada,  que  logo,  como  um  vento 
de  insânia,  toda  essa  rebarbativa  commoçâo  se  lhe 
varria  para  longe,  e  era  agora  de  Adriana  a  grande 
figura  branca  que  vinha  carinhosa  insinuar-se-lhe  em 
todo  o  ser,,  enthronar-se-lhe  no  coração  e  n'um  ama- 
vioso  exclusivismo  povoar  o  seu  espirito  l — Elle  que- 
ria reagir...   obstinava-se  sinceramente  em  vér  se 
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conseguia  afugentar  esta  dulcida  usurpação,  este  ia- 
sidioso  assalto,  pela  rememoração  enthuslasta  e  in- 
cessante, pela  quente  visíonação  material  das  suas 
mais  recentes  scenas  e  projectos  de  revolta.  Mas 
sempre  sem  êxito...  Essas  suas  tão  conhecidas  im- 
pressões obedeciam,  sim,  ao  afflictivo  appêllo;  vinham 
umas  após  outras,  vagamente,  recordações  de  datas, 
reconstrucções  de  legares,  a  bruta  expressão  dos 
cúmplices,  a  mímica  patibular  da  comparsaría...  mas 
tudo  isto  era  frio,  indeciso,  ephemero;  desenhava-se 
um  instante  e  logo  se  apagava,  progressivamente 
reduzido,  como,  n'um  final  poeirento  de  batalha,  o 
innovelamento  instantâneo  d'um  esquadrão  que  fo- 
ge... E  sobranceira  e  única,  como  uma  imagem  de 
altar,  a  dominadora  figura  de  Adriana  ficava  sempre, 
—  a  auspiciosa  estreita  do  logar,  a  imprescindível 
aza  tutelar  do  solitário  ninho, —  firme  e  naturalmente 
desenhada  com  familiar  império. 

Mudava  elle  então,  exasperado,  de  logar,  sacudia 
a  cabeça,  cerrava  os  olhos,  agitava  deante  de  si  as 
mãos  como  a  repellir  qualquer  objecto  importuno; 
mas  todos  estes  exforcos  sabiam  baldados  contra  um 
phenomeno  cuja  origem  era  toda  interior...  De  sorte 
que,  porfim,  o  Matheus  resignava-se.  Deixando  a  al- 
ma voluptuosamente  vogar  ao  delicioso  embalo  da 
emoção,  procurava  então,  n'aquelle  religioso  isola- 
mento, no  tabernáculo  ideal  do  seu  amor,  avivar  os 
traços  da  mulher  singular  que  o  prendera.  E  re- 
via-os  por  trechos...  ora  o  desesperava  a  irresistí- 
vel expressão  d'aquelles  lábios  enigmáticos,  inflxa- 
velmente  raros,  intraduzivelmente  lindos;  ou  voltava 
a  sentir  a  ligeira  pressão  da  mão  d'ella  no  seu  hom- 
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bro,  quando  saltara  a  cavalio;  ou  era  ainda  a  lem- 
brança do  toque  nervoso  do  pé  que  tornava  a  accen- 
der-lhe  uma  impressão  de  calor  nas  pontas  dos  de- 
dos... Depois,  progressivamente  renhindo  na  sua 
doce  evocação,  ainda  o  Matheus  queria  apprehen- 
der  melhor,  fazer  reviver  ali,  integra  e  completa 
deante  de  si,  aquella  figura  prestigiosa.  E  porque  o 
náo  conseguia,  desesperava-se  também...  Nào  po- 
dia comprehender  como  era  que,  revendo  elle  im- 
mediatamente,  nas  suas  mais  Ínfimas  particularida- 
des, os  traços  physionomicos,  a  figura  inteira  de  qual- 
quer conhecido,  do  primeiro  indifferente  que  lhe  lem- 
brasse,—  Jorge,  o  Azinhal,  o  Anachorêta,  o  Joào,  o 
Serafim,  — só  não  fosse  capaz  de  reconstituir  men- 
talmente, com  a  minúcia  e  nitidez  que  procurava,  a 
única  creatura  que  o  interessava  realmente,  que  hu- 
manamente elle  amava!  —  Porque  náo  se  dava  bem 
conta,  quando  afervorava  n'essa  ardente  evocação,  da 
timida  perturbação  da  sua  alma...  A  perda  da  se- 
renidade empanava-lhe  a  limpidez  da  impressão.  Não 
ha  meio  de  encarar  fito  o  sol,  ou  de  recortar  no  seu 
radioso  deslumbramento  a  Divindade. 

Entretanto,  muito  havia  que  o  contramestre  in- 
variavelmente mantinha  a  linha  de  austera  isenção, 
que  a  si  mesmo  se  impozéra,  de  não  mais  lhe  fallar, 
de  a  náo  tornar  a  vêr.  Penosa  e  arrastadamente,  por 
vezes  com  toda  a  dolorosa  aversão  d'um  verdadeiro 
sacrificio,  o  certo  é  que  continuara  a  furtar-se  sem- 
pre a  toda  a  fortuita  aproximação  com  Adriana,  sôb 
qualquer  pretexto  que  fosse;  e  desde  essa  vergonhosa 
scena  do  álbum  que  nunca  mais-  a  tornara  a  vêr. 
Sentia-a  vivendo  ali  perto  d'elle,  despreoccupada,  fe- 
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liz,  independente, —  e  isto  lhe  bastava...  Porêm, 
n'esse  fúnebre  domingo  gordo,  ao  entrar  para  a  sua 
humilde  casota,  náo  teve  mais  mâo  em  si,  íoi  á  ja- 
nella  do  norte  e  abriu-a,  no  deliberado  propósito  de 
ensaiar  se  por  um  feliz  acaso  n'aquella  marmórea 
semsaboria  do  Almargem  não  conseguiria  avistar  ai- 
guem...  A  vidraça  da  primeira  saccada  da  esquerda 
estava,  como  quasi  sempre,  fechada;  mas  na  opu- 
lenta trepadeira  que  lhe  fazia  moldura  e  toldo,  co- 
meçava risonho  a  pintar  o  rôKO  avelludado  e  fresco 
das  primeiras  gltjcinias;  e  a  caricia  doirada  do  sol 
aquecia  e  alegrava  as  caliças  seculares  do  palácio, 
como  que  beliscando-o  de  alentos  novos.  Então  o 
Matheus  sentiu-se  também  insensivelmente  tomado 
doesta  commoçào  creadora,  este  resurgimento  pri- 
maveril que  entrava  de  fazer  palpitar  n'um  claro 
rejuvenescimento  todo  o  mundo  exterior.  Uma  epi- 
curea  beatitude,  uma  anciã  de  expansão  deslaçava-lhe 
a  alma...  já  dava  razão  á  inércia  extática  do  indio..* 
e  então,  para  se  defender  do  perturbador  veneno, 
cerrou  n'um  instante  a  janella  e  fugiu. 

Foi  ao  tempo  que  começavam  a  demandal-o  os 
mais  Íntimos  e  graduados  caudilhos  da  sua  gente, 
conforme  agora  sempre  aos  dias  de  folga  acontecia. 
Entre  todos  o  primeiro,  o  arguto  e  incansável  Fa- 
gulhay  espécie  de  logar-tenente  improvisado  ás  suas 
múltiplas  diligencias  de  conspirador  e  propagandista, 
o  qual,  á  falta  de  melhor,  centralisava  todas  as  fun- 
cções,  desde  simples  ordenança  e  estafeta  até  ás  de 
confidente,  e  por  vezes  de  secretario;  supprindo  por 
uma  grande  perspicácia  natural  a  sua  carência  in- 
fantil de  illustração,  e  a  sua  rudeza  e  canhestro  fei- 
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tio  ingenito  por  uma  ralé  de  dedicação  inexcedivel. 
—  Trazía-lhe  a  correspondência  mais  recente  rece- 
bida na  rna  da  Gloria,  cartas  também  das  directo- 
rias  de  alguns  centros  socialistas,  e  um  recado  ur- 
gente do  Tranca-ruas  para  apparecer  no  dia  seguinte 
em  Alcântara,  onde  elle,  á  1  hora  da  noite,  «havia 
de  aproximal-o  das  pessoas  que  sabiax>.  Vieram 
ainda,  o  contramestre  da  Vidreira;  com  o  Manoel 
António,  e  mais  alguns  considerados  e  temidos  en- 
carregados de  varias  officinas,  entre  elles,  pola  pri- 
meira vêz,  o  maior  agitador  de  Alhandra,  olheiro 
havia  longos  annos  na  Companhia  Fabril.  O  Sera- 
fim trazia-lhe  noticia  de  novas  adhesões.  O  Zanaga 
veio  apresentar-lhe  dois  chefes  de  officina  d'uma 
grande  marcenaria,  aos  Olivaes,  que  tinha  fechado 
de  repente,  os  quaes,  na  aterradora  previsão  da  fo- 
me, queriam  nào  só  offerecer  ao  Matheus  os  seus 
serviço^,  mas  punham  também  á  disposição  de  qual- 
quer tentativa  futura  de  movimento  quantas  garlopas, 
formões,  machadinhas,  serras,  maços  e  mais  ferra- 
mentas havia  na  fabrica. 

Porflm,  já  sobre  a  tarde,  veio  também  o  Jo&o  dos 
Unguentos,  que,  impaciente  por  dar  vantajosa  prova 

de  suas  habilidades,  reclamava  com  intimativa  a  for- 

• 

mula  do  explosivo.  A  sua  inconsciência  de  charla- 
tão era  refractária  á  consideração  do  damno.  Nive- 
lava  pela  mesma  recreativa  innocencia  dos  seus  eli-^ 
xires  a  odiosa  preparação  d'essa  grave  droga  homi- 
cida. A  gostosa  imposição  do  habito  e  a  invaidecida 
prosápia  dos  seus  méritos  furtavam-n'o  ao  criminoso 
e. bárbaro  alcance  d'aquelle  desatino.  Ficou  pois  sin- 
ceramente pezaroso  quando  o  Matheus  lhe  disse  que 
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ainda  não  estava  de  posse  do  maravilhoso  segredo. 
Instou  muito  com  elle  paraque  não  largasse  de  mão 
o  Gomes;  depois,  explicou  com  importância  que  até 
já  tinha  para  as  suas  novas  manipulações  adaptado 
uma  parte  importante  do  laboratório.  Betumara  umas 
das  tinas,  nivelara  outras,  pozéra  as  torneiras  a  func- 
cionar,  e  comprara  e  installára  junto  á  chaminé  um 
maçarico.  E,  interrogado  para  quê? — não  que  elle 
tivera  uma  grande  idea!  idea  bem  mais  engenhosa 
e  simples  do  que  a  complicação  das  latas  do  italia- 
no.,. PVa  que  era  precisa  tanta  madureza?.,,  Elle 
resolvia^  o  problema  muito  melhor...  Comprava-se 
uma  porção  de  tinteiros,  doestes  grandes,  redondos, 
de  zinco,  atirava-se-lhes  p'ra  dentro  com  a  tal  coisa^ 
depois  um  pequeno  taco,  ligavam-se  com  arame  sol- 
dado ao  maçarico,  e  ahi  estava...  Dava  uma  coisa 
superior ! 

E  ali  entreteve  horas  o  João,  esquecidamente, 
sempre  que  podia  fallando  de  si,  entrando  com  pi- 
cante interesse  nas  combinações,  por  momentos  de- 
mentado também  na  assoladora  vertigem  de  reso- 
luçõet  dos  arruaceiros,  de  cujos  tenebrosos  planos 
aligeirava  o  peso  trauteando  em  surdina  as  suas 
modinhas  favoritas. 

Quando  chegou  a  casa,  para  jantar,  era  noite 
feita.  R  ali,  mal  subiu  a  escadaria  e  transpôz  o  al- 
pendre da  entrada,  viu  logo  na  primeira  sala,  arru- 
mada de  pachorra  contra  a  secretária,  a  amasia,  e 
junto  d'ella  a  linha  emaciada  e  esguia  do  Contra- 
pêsOs  amarfanhada  esta  sobre  o  banco,  como  ador- 
mecida, com  os  olhos  mortaes  e  pendentes  n'um 
desalento  os  braços. 
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— Salve-as  Deus!  boas  noites!  —  disse  affavel  o 
João,  atirando  com  o  chapéu  p'ra  cima  da  mesa. 

E  logo,  correndo  a  involvôl-o,  a  virago,  n'um  so- 
noro beijo: 

—  Com  effeito,  y^yw  /  Cuidava  que  ficavas  lá  hoje... 

—  Vontadinha  ao  jantar,  hein?...  Pois  também  eu! 

—  Se  te  parece! 

—  Bem,  pega  então  n'esse  candieiro,  vamos! — or- 
denou o  trampolineiro,  tomando  já  á  esquerda,  com 
rumo  á  cosinha;  mas, attentando no  Contrapeso:  —  E 
então  esta  pequena  o  que  é  que  quer? 

A  amasia,  benevolamente,  sorriu;  elle  tornou: 

—  Ouér  comer  também?...  Que  venha! 

—  Agradecida. . . — balbuciou  humildemente  a  ar- 
veloasita,  erguendo-se,  com  as  grandes  pálpebras  ro- 
xas em  repregos  de  tristeza :  —  Não  tenho  vontade, . . 
eu  saio  já. 

—  Deixa-te  de  asneiras,  rapariga!  Graças  a  Deus, 
chega  bem...  Anda  d'ahi! 

— Não  vou,  não,  snr.  Joâosinho... — tornou  com 
delicada  firmeza  a  predestinada  creança;  e  n'uma 
inflexão  singular  acrescentou:  —  Eu  já  comi  o  que 
tinha  a  comer. .  • 

—  Q\XQ  quer  ella  dizer?...  Esta  agora!  —  pergun- 
tou para  a  amasia  o  João. 

—  Creancices! — explicou  esta  com  maternal  ca- 
rinho. 

— Bem,  mas  então,  se  não  vens,  despacha-te!  que 
o  meu  estômago  não  'stá  pVa  esperas. 

Timorata  e  gravemente,  o  Contrapeso  adeantou-se, 
estendeu  ao  João  o  braço  direito,  com  um  minúsculo 
rectângulo  de  papel  na  mão. 
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— Isto  que  é?. .. 

—  O  resto  dos  poses  que  fêz  favor  de  me  dar. 

—  Ah,  sim...  e  então? — disse  com  lascarino  in- 
teresse o  Joáo,  colhendo  o  embrulho  das  mãos  da 
rapariga. 

—  Náo  fizeram  nada! 
— Palavra?... 

—  Nem  me  apparece!  Deixou-me! 

—  Vês?... 

—  É  sorte  minha,  senhor! 

—  Ainda  não  é  tarde...  então? 

— Isso  lhe  disse  eu... — observou  de  intelligen- 
cia  a  amasia  do  João. 

Mas  inflexivelmente  a  lograda  amante  do  Ven- 
tura, afilando  os  grossos  lábios,  o  que  quer  que  fosse 
de  doloroso  e  irrevogavelmente  assente  endurecendo- 
Ihe  a  expressão: 

—  Ah,  não,  não...  eu  já  devia  esperar...  isto  são 
favas  contadas!  E  a  minha  jura  heide  cumpril-al 
—  Ergueu  ao  alto  os  macerados  olhos  negros:  —  Mi- 
nha querida  Chica!  não  esperarás  muito  por  mim... 

—  Náo  'stás  bôa  de  cabeça! 

—  Sabe?  eu  ainda  lhe  misturei  raspa  das  unhas 
dos  pés...  diz  que  é  bom...  mas  foi  o  mesmo  que 
nada!  —  E  n'um  desalento  mortal,  encolhendo  os 
hombros :  —  Acabou-se ! 

— Acabou-se  o  quê?...  Não  me  sejas  idiota! 
— reprimendou  com  doçura  a  mulher  do  João,  to- 
mando o  candieiro  de  cima  da  mesa.  —  Homens  ha 
muitos. 

—  Com'aquelle  nenhum! — murmurou  n'um  con- 
victo ardor  a  rapariga. 
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—  Então  nâo  querem  vér?...   Ora  o  fedelho! 

—  Tenho  raais  pensar  que  muita  gente  gran- 
de... 

—  Se  todas  as  que  elle  ínganou  antes  de  ti  fos- 
sem a  fazer  o  mesmo... 

—  E  entào?... 

— Nâo  cabiam  no  céu! 

— Podiam  fazer  parelha  co'as  onze  mil  virgens... 
do  outro  lado!  —  disse  o  João  lascarinamente. 

Festejou  a  amasia  por  um  grosso  rir  esta  laracha 
equivoca,  e  com  um  maligno  renovo  de  interesse,  vol- 
tando a  poisar  o  candieiro,  perguntou  ao  Contrapeso : 

— Olha  lá...  e  a  Chica  viste-a? 

— Então  não  vi!  Nem  me  quero  lembrar... — disse 
logo  a  pequena,  com  uns  olhos  de  espanto  e  um 
frio  de  pallidez  mortal  a  macerar-lhe  a  epiderme  alva 
e  translúcida. 

—  E  tiveste  animo? 

— Eu  nem  sabia*. •  Tinha  lá  *stado  a  manhã  toda 
«  ninguém  esperava  aquella  fatalidade  tão  cedo.  Vae, 
á  noite,  na  minha  simplicidade,  voltei...  N'isto,  entro, 
vejo-a  morta  de  repente...  a  mãe  a  chorar  p'ra 
um  lado,  pVo  outro  o  pae  a  arrepellar-se...  la-me 
dando  uma  coisa! 

—  Ólh'o  milagre! 

—  Fugi  logo  e  larguei  por  essa  rua  fora,  a  gri- 
tar. .  •  mas  nâo  sei  o  que  é  que  eu  tinha,  que  os 
pés  escorrega vam-me...  parecia  que  me  fugiam  p'ra 
iiila.  Era  a  pobre  da  Chica^  era,  coitadinha!  a  cha-^ 
mar-rae...  Eu  bem  n'a  intendo... — E  agora,  entre- 
silhando  as  mãos  e  erguendo  ao  alto  n*uma  supersti- 
ciosa fé  os  olhos  amauroticos: — Deixa  estar!. •• 
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—  Mau!  que  tolice  é  essa?...  Volta  a  asneira  ou~ 
tra  vêz? 

O  Contrapeso^  com  a  melindrosa  figurinha  pare- 
siada  n'uma  inflexibilidade  de  predestinada,  n^um  fa- 
talismo de  instincto,  sorriu  tristemente.  O  João  con- 
siderava-a  com  respeito.  A  virago  tornou: 

— Vê  se  pensas  n'outra  coisa...  Agora  morrer, 
por  uma  coisa  tão  trivial! 

—  Se  eu  não  tenho  gosto  nenhum  á  vida! 

—  Uma  rapariga  nova! 

—  Ta?ne?n  lhe  garanto, —  disse  n'um  ar  de  myste- 
rio  o  delicado  pegulho. —  Se  o  flzér  deixo  signal... 
Sabem-n'o  logo! 

-r-Anda,  meu  pivete!  que  te  fecho  á  chave. 

—  Ou  entrega-se  á  policia!  —  confirmou  o  João, 
um  pouco  desconcertado. 

— Bem  me  importava  a  mim  isso!  Queira  eu... 

—  disse  obstinada  a  pequena.  E  com  um  extranho 
ar  de  decisão,  tomando  á  porta,  de  braços  pendentes 
e  a  oblonga  cabeça  desmanchada  na  sua  habitual 
instabilidade: — Cada  um  é  p'r'o  que  nasceu! 

^— Mas  então,  se  assim,  'stás  deixada  do  mundo, 
como  é  que  andas  em  visitas?  que  vieste  aqui  fazer? 

—  Era  uma  das  obrigações  do  meu  testamento, 

—  explicou  singelamente,  n'udQ  sorriso  crepuscular, 
a  interpellada. —  Vim  trazer  o  que  lhe  devia. 

O  João  trocou  com  a  amasia  um  commiseratívo 
olhar,  emquanto  no  apprehensivo  ranilhar  da  testa 
lhe  tremia  presagamente  a  gaforina. 

— Bem  e  então  agora,  adeus  !r— tornou  a  peque- 
na.—  Muito  boas  noites... — Apertou  a  mâo  ao  João, 
demoradamente,  e  depois,  arrancando  de  ao  pé  d'elle, 


m— amakhX  483 


n'um  mal  contida  suspiro  e,  com  a  falia  ôgre  de  la- 
grimas, acrescentou  affavel,  a  derivar:— E  então  esse 
jantar,  já  passou  a  vontade? 

—  Vamos  já  a  elle! — disse  a  amasia  do  João,  to- 
mando o  candieiro  outra  véz  e  seguindo  atraz  da 
rapariga. 

— Mâesinha,  adeus! — disse  esta,  pendurando-se-lhe 
amoravel  do  pescoço. 

— Espera,  eu  vou-te  allumiar. 

— Nãol  nâo!  muito  obrigada. . . — acudiu  com  ex- 
tranha  vivacidade  o  Contrapeso^  sustando-lbe  o  passo. 
E  nos  grandes  olhos  faíscava-lhe  uma  afílictiva  con- 
trariedade.— Náo  é  preciso! 

—  Ó  filha,  nâo  me  custa  nada...  podes  cahir. 
— Nâo  caio...   Eu  conheço  bem  a  escada.  Nâo 

quero!  Já  lhe  disse,  nâo  é  preciso. 

— Que  teima!  Ao  menos,  só  aqui  da  porta. 

—  Nem  isso!  nada,  nâo  senhora. . .  Olhe,  com  sua 
licença... — E  sempre  com  a  mesma  expressiva  o 
inflexível  firmeza,  deitando  mâo  á  porta,  que  fechou 
na  noite  sobre  si:  —  Adeus! 

Mal  a  obstinada  creança  desappareceu,  logo  a 
amasia  "^do  João,  distrahida  do  incidente,  voltava  cos- 
tas á  porta  e  inquiria  com  interesse  o  homem: 

— Então,  trazes  a  coisa? 

— Ainda  nâo. 

— Diabo!  p'ra  quando  se  guardara?... 

—  A  culpa  nâo  é  do  Matheus,  mas  é  que  ainda 
lhe  nâo  deram  a  formula  dos  ingredientes. 

—  Vê  lá  no  que  te  vaes  metter... 
— Nâo  é  o  que  tu  pensas,  descança. 

— Pois  sim,  mas  é  que  isto  assim  nâo  tem  geito 
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nenhum! — tornava  a  virago  com  dureza. — Ha  ahi 
muito  Siccativo  p'ra  fazer,  e  por  causa  (l'essas  lerias 
temos  tudo  empatado. 

—  Tem  paciência,  mulher...       .    ^ 

—  A  gente  não  pôde  'star  agora  a  perder  tanto 
por  causa  das  tiniineiras  de  cada  um! 

— É  p'ra  bem  de  todos,  filha...  deixa  lál — E 
com  uns  famintos  olhos  de  piedade,  direito  á  cosi- 
nha: — Se  tu  me  desses  de  comer! 

Tomaram  então,  mano  a  mano,  os  dois  á  calci- 
nada porta  da  esquerda,  emquanto  ella  ia  interro- 
gando: 

—  Qmq  me  dizes  tu,  hein?  ao  desembaraço  doesta 
seresma? 

—  Na  minha  vida  nunca  assim  vi... 

— Estas  raparigas  de  agora  sempre  são  umas 
atordoadas! 

— D'esta  tenho  pena... —  disse  o  João  com  sin- 
ceridade. E  de  repente,  parando,  assaltado  por  um 
funesto  presentimento :  —  Mas,  espera!  tu  sentiste-a 
sahir?... 

—  Eu  nào. 

—  Eu  também  não  dei  fé...  O  portão  não  bateu! 
— Isso  é  que  a  gente  não  féz  reparo. 

Mas  apprehensivo  o  João,  parado  sempre,  já  alheio 
ao  jantar  outra  vêz : 

— Diabo!  não  fosse  ella  fazer  p*r'ahi  alguma  ma- 
luquice... 

—  Que  maluquice  querias  tu  que  ella  aqui  Szésse? 

—  Ou  deixasse  o  portão  aberto.  •• 
— Isso  sim! 

—  Homem...  vae  vêr,  vae  vêrl 
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— Tu  nâo  'stás  bom...  a  rapariga  pegou-te  a 
doença. 

— Anda,  mexe-te!  que  senão  vou  eu! — comman- 
dou  o  João  com  energia. 

Intimidada  pola  imperativa  attitude  do  amigo,  re- 
solveuHse  ella  afinal  a  tomar  á  porta;  e  em  silencio 
apalpou  com  o  pé  o  lagêdo  e  foi  descendo  com  pre- 
caução a  escada,  levando  cuidadosamente  a  mão  es- 
querda em  pala  á  frente  do  candieiro.  Sem  bem  sa- 
ber-se  dar  fé  porquê,  também  um  vago  receio  agora 
a  invadia.  Recordava  com  inquietação  as  extranhas 
palavras  da  pequena,  o  seu  ar  triste  e  decidido,  o 
seu  obstinado  empenho  em  sahír  só,  e  não  achava 
para  tamanha  exaltação  uma  explicação  plausível.  E 
ante  o  seu  animo  suspeitoso  e  bronco  a  hypothese 
do  suicídio  adquiria  foros  de  plausibilidade,  formu- 
la va-se  com  terror...  Chegada  a  baixo,  ao  pateo,  ti- 
nha um  caminhar  incerto  por  entre  os  cacos  e  o  lixo, 
em  que  a  cada  passo  topava;  e  movia-se  n'um  su- 
persticioso receio,  como  esperando  vêr  de  improviso 
surdir  qualquer  coisa  sobrenatural,  o  espectro  al- 
gido  da  morte,  da  toalha  lúgubre  das  sombras.  As- 
sim foi  esquadrinhando  timoratamente,  a  correr,  ao 
longo  dos  muros,  as  portas  de  todas  as  lojas,  até  que, 
na  outra  extremidade,  chegou  junto  ao  portão  que 
dava  para  a  rua.— Tinha  a  tranquêta  no  seu  logar, 
estava  muito  bem  fechado.  Por  ali  não  havia  novi- 
dade... Mas  que  entretidos  elles  estavam,  em  cima, 
que  o  não  tinham  ouvido  bater!  —  E  agora  já  tran- 
quilla,  retirava,  quando,  ao  passar  cerca  do  poço, 
ouviu  ranger  a  cremalheira  de  ferro  que  corria  na 
roldana.  Teve  um  calafrio  de  susto,  aproximou-se,  e 
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então  viu,  por  um  momento,  a  corrente  sacadida 
n'um  violento  estremeção  que  vinha  do  interior, 
quem  sabe  se  um  sinistro  estrebuchar  de  agonia. . . 
Aproximou-se  mais,  com  os  cabellos  em  pé,  com  as 
mãos  de  gelo,  e  mal  se  affirmou  que  rompia  a  gritar 
desapoderadamente : 

—  Aí,  6  João!  meu  Joáol  Vem  cá,  depressa..  • 
acode!  Que  grande  desgraçai  Avia-te!  Bem  dizias 
tu.  • .  Traze  uma  corda,  uma  fateixa,  uma  escada*  •  . 
depressa!  Valha-me  Nossa  Senhora! 

Tinha  ella  visto  os  pequeninos  chinelos  do  Con- 
trapeso inexoravelmente  alinhados  na  borda  do  poço. 


XVIII 


Com  os  primeiros  rebates  primaveris  do  seguinte 
mêz  de  março  aggravaram-se  a  miséria,  o  abandono 
o  o  desconforto  n'aquelle  arrebentado  palácio  do 
marquez  de  Vai  de  Madeiros,  â  Mouraria.  A  esca- 
bíosa  ruina  das  suas  paredes,  o  esbeiçamento  pelin- 
tra das  cantarias  venerandas,  davam  a  diagnose  exa- 
•cta  do  ignominioso  descalabro  que  lhe  devastava  o 
interior.  Havia  muito  que  o  sôstro  e  intonso  mar- 
quez, este  puro  escanzelo  social,  a  mais  grotesca  e 
pungente  ironia  á  altiva  e  isenta  vaidade  do  fidalgo 
portuguez  antigo,  deperecia  irremediavelmente  n'uma 
galopante  ruina  physica,  n'uma  abominável  defecção 
moral.  Á  medida  como  a  sua  grossa  infecção  poda- 
grica  avançava,  e  as  diversas  formas  da  lithiase  lhe 
oxydavam  as  articulações  e  empederniam  os  mem- 
bros, também  do  entorpecido  cérebro  o  funcciona- 
mento  emperrecia  e  cada  vez  mais  tardo,  aberrativo 
«  preguiçoso  se  tornava.  A  degeneração  trophica  do 
organismo  reflui  ra-lhe  para  uma  como  que  scblerose 
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do  pensamento ;  com  a  sua  mórbida  acidez  embacia- 
ra-lhe  a  consciência  e  brutalisára-lhe  o  instincto. 

Havia  quinze  dias  que  elle  não  sabia  do  leito.  Su- 
pinamente  egoista,  como  todo  o  bom  arthritico,  fria- 
lão  e  insensivel  a  todas  as  imposições,  tanto  mate- 
riaes  como  affectivas,  do  mundo  exterior,  tudo  elle 
subordinava  agora  ao  só  instincto  da  conservação. 
Tornára-se  um  gulotão  insaciável.  Quando  não  ge- 
mia com  dores,  e  a  implacável  invasão  da  doença  lhe 
concedia  alguma  generosa  intercadencia  de  repouso, 
toda  a  sua  preoccupação,  todo  o  seu  empenho  era  men- 
talmente renhir  no  modo  de  arranjar  dinheiro  com  que 
mandar  vir  copinhos  de  canna  branca  e  doce  de  com- 
pota. E  n'este  quasi  exclusivo  cuidado  fazia  agora  con- 
sistir todo  o  seu  viver  inerte,  todo  o  imperioso  exforço 
da  sua  vontade,  inútil  e  rebelde  para  tudo  o  mais.  Co- 
mo um  velho  madeiro,  resequido  e  podre,  recusava-se 
duramente  ao  movimento  o  seu  corpo  salitrado  de  hu- 
mores espessos.  A  mais  insignificante  deslocação  al- 
fineta va-o  de  guinadas  súbitas,  era  como  um  chuveiro 
de  agulhas  a  verminar-lhe  agudamente  as  fibras.  Co- 
mo se  então  esse  desmoronado  arcaboíço,  estalidando 
em  lascas,  se  partisse.*.  O  que  obrigava  o  velhuscoe 
intratável  marquez  áquella  insoffrida  immobilidade, 
antecipação  cruel  do  somno  eterno,  que  com  a  sua  fa- 
talidade irremissível  lhe  ia  n'uma  vertiginosa  progres- 
são inviperaado  o  sangue  e  tornando  o  tracto  irritante. 

Nunca  o  grande  portão  armoriado  do  velho  solar 
fora  tão  mal  frequentado  como  agora.  A  cada  mo- 
mento vinham  cocheiros,  vinham  credores,  vinha  toda 
a  sorte  de  gandaeiros,  tunos  e  Ínfimos  vibriões  das 
ruas,  como  deletérios  gusanos  em  volta  d'um  cada- 
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ver,  arrepanhar  a  sua  parte  no  arrastado  espolio  de 
mais  esta  casa  em  bancarrota  de  interesses  e  em  li- 
quidação de  glorias.  Vinham,  audazes  e  ávidos,  vêr 
se  ainda  haveria  qualquer  esquecido  valor  a  fisgar, 
.dentro  d'esse  enorme  casarão  sem  mobília  abrigando 
um  intrevado  sem  juízo.  Vinham  e  transpunham  com 
insolência  o  apparatoso  frontão  dorico,  évo  quasi  de 
dois  séculos,  cujos  leões  rompantes  antigamente  es- 
tavam afeitos  apenas  a  vér  passar  sôb  as  suas  gar- 
ras senhoriaes  a  linha  arrogante  dos  senhores  de 
prol  e  das  donas  de  gerarchia;  e  de  cuja  missão  o 
actual  abastardamento  como  que  offendia  a  sua  im- 
passibilidade heráldica  e  lhes  arrípiava  a  rigidez  mar- 
mórea em  indignados  frémitos  de  revolta. 

É  de  saber  que  o  parasitário  marquez,  forçada- 
mente refugado  para  o  isolamento  infermiço  do  seu 
quarto,  e  quasi  sem  descanço  a  braços  com  a  sua 
hemosuria  dolorosa,  não  recebia  ninguém.  Também 
só  mui  raro  sabia  dos  seus  aposentos  uma  achacosa 
tia  do  marquez,  septuagenária  e  idiota,  que,  alheia 
por  inteiro  ao  mundo,  sobre  o  inseparável  vestido 
negro  usando  uma  espécie  de  escapulário  roxo,  de 
sua  invenção,  passava  os  dias  invariavelmente  a 
somnolear  e  a  resar.  Com  os  parentes  nobres  da 
casa  tinha  obstinadamente  o  marquez  as  relações 
cortadas,  e  havia  ordem  expressa  para  sôb  pretexto 
nenhum  se  lhes  dar  quartel.  De  sorte  que  era  um 
velho  escudeiro  da  casa, —  o  Damião, —  quem  a  to- 
dos os  freguezes  de  agora  falia va  e  attendia,  quem 
regulava  as  transacções,  concertava  os  vários  expe- 
dientes trapaceiros  e  resistia  á  pilhagem,  quanto  pos- 
sível. Agora,  á  falta  de  pessoa  legalmente  mais  ido- 
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nea,  era  este,  pela  forçada  contingência  das  coisas, 
realmente  ali  o  patrão  e  o  arbitro,  perante  a  inutUi- 
sacão  formal  do  dono  da  casa,  e  a  inutilidade  por 
egual  completa  da  sua  ataroucada  parenta,  a  qual 
levava  a  vida  immobilisada  n'uma  apathia  mansa 
de  saurio,  os  olhos  e  o  intendimento  mineralmente 
fechados  a  toda  a  communicação  do  exterior,  sub- 
missa e  'dócil  a  tudo  quanto  d'ella  quizéssem,  com- 
ia n  to  que  a  deixassem  socegadamente  passar  as  con- 
tas do  rosário  e  dormir. 

Mas  o  peior  era  que  as  difSculdades,  as  precisões 
eram  cada  véz  mais  instantes.  As  depêzas  seguiam 
sempre  e  a  perdulária  fonte  com  que  as  cobrir,  es- 
tancara. Não  havia  já  que  empenhar  nem  que  ven- 
der. ^  Esses  trágicos  salões  estavam  completamente 
nus  e  começava  a  retrahir-se  de  cansaço  a  caritativa 
munificência  dos  amigos. — De  todo  o  opulento  re- 
cheio antigo  do  palácio  restava  apenas,  intacta,  a 
chamada  sala  do  docel,  onde,  nas  grandes  festas  do 
periodo  áureo  da  casa,  era  recebida  a  família  real. 
A  esta  sala  o  marquez  respeitára-a  sempre,  conside- 
rando o  seu  desmantelamento  como  uma  profanação. 
Ali  a  dentro  d'ella  condensara  e  enthronára  ciosa- 
mente, como  n'um  relicário,  os  escassos  restos  do 
seu  pundonor  fidalgo.  Uns  últimos  rebates  de  pudor 
atávico,  o  religioso  freio  da  tradição  faziam  que- 
brar-se  deante  da  austera  solemnidade  d^essas  pare-^ 
des  o  frialão  cynismo  do  seu  dono,  tornavam  para  o 
vandalíco  ataque  a  sua  vontade  impotente.  Assim, 
nas  suas  mais  angustiadas  crises  de  penúria,  se  por 
acaso  a  tentação  o  assaltava  de  desfazer-se  por  iilti* 
mo  d'aquella  redemptora  somma  de  valores,  elle  re- 
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peilia-a,  indignado  e  protnpto,  n*um  instante.  N^esse 
sentido  resistiu  sempre,  inflexivelmente,  ás  tentado- 
ras propostas  de  vários  mercadores  de  antiguidades, 
ás  mais  fulgurantes  seducções  da  ambição,  do  goso  e 
do  dinheiro. 

O  palácio  da  Murtosa,  apezar  das  suas  enormes 
dimensões,  não  era  facilmente  perceptível,  entalis- 
cado  como  se  achava  n'uma  das  immundas  ravinas 
d*aquelle  bairro  mesquinho  e  insalubre.  Datava  a 
sua  fundação  do  século  xm,  ordenada  e  paga  polo 
seu  primeiro  senhor,  um  dos  do  conselho  privado 
d'elrei  D.  Affonso  ni.  Depois,  o  terremoto  de  1755 
aluira-o  quasi  por  completo,  e  da  sua  posterior  re- 
construcção  resultara  a  incaracteristica  semsaboria 
da  fachada  actual.  Era  preciso  transpor  o  grande 
portão  heráldico  dos  leões  para  a  avistar.  Este  por- 
tão, perdido  e  refugado  na  sombra  baQenta  d*um  re- 
canto de  duas  viéllas,  rasgava-se,  singelo  e  único,  na 
pesada  monotonia  d*uma  grossa  parede,  toda  de  pe- 
dra e  lisa,  apenas  com  um  renque  de  simulacros  de 
janellas  esboçadas  no  resalto  das  padieiras.  Mas,  en- 
trado o  portão,  avLStava-se  então  um  extenso  pateo, 
ao  longo  do  qual,  pela  esquerda,  se  desdobrava  a  li- 
nha monachal  do  palácio,  e  no  termo  a  capella ;  ven- 
do-se  do  lado  opposto  um  troço  de  construcções  ir- 
regulares, que  eram  as  abegoarias,  armazéns,  palhei- 
ros, cavallariças  e  cocheiras;  e  ao  fundo  um  barra- 
cão que  fora  picadeiro,  e  um  gradeamento  abrindo 
para  um  trecho  escasso  de  jardim. 

£m  cima,  correndo  a  frente  de  todo  o  andar  no- 
bre, estendia-se  a  Sada  imponente  dos  salões,  agora 
em  osso,  com  a  cama  dos  rodapés  de  azulejo  a  des- 
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coberto,  do  tecto  descendo,  verticaes,  varões  inúteis, 
grandes  escapulas  comidas  de  fôrrujem  pelas  pare- 
des, pregos  com  restos  de  tapeçarias,  molduras  com 
estilhas  de  espelhos.  Totalmente  desmantelados  . . . 
Apenas,  no  topo  do  ultimo,  restava  respeitada  e  per- 
feita a  alludida  sala  do  docel,  fazendo  com  tudo  o 
mais  um  doloroso  contraste.  Fôra-lhe  religiosamente 
conservada  a  feição  austera  e  principesca,  a  sua  in- 
tegridade de  excepção,  como  se  magestatica  ali  pai- 
rasse ainda  a  sombra  augusta  das  pessoas  reaes, 
quando  ellas  se  dignavam  vir  honrar  com  a  sua 
presença  os  serões  magníficos  do  palácio. —  EUa  era 
uma  deliciosa  e  rica  peça  histórica,  puro  specímen 
d*esse  estylo  de  fins  do  século  xvur,  tão  bera  cara- 
cterisado  pola  transição  do  abastardamento  esthe- 
tico  da  épocha  Luiz  XVI  para  o  néo-classicismo  do 
primeiro  Império.  Tinha  a  forma  rectangular,  com 
os  quatro  ângulos  quebrados  por  arcos  de  ellipse  e 
vasados  em  portas,  invernizadas  a  branco  com  file- 
tes de  oiro  nas  almofadas.  O  tecto,  convexamente 
erguido  em  bahu,  era  de  estuque  branco,  todo  n'uma 
cercadura  sóbria,  em  laçarias  e  singelas  grinaldas 
pintadas  a  fresco,  que  amorinhos  de  gesso  sanefa- 
vam.  Este  mesmo  era-  o  estylo  do  rodapé  e  das  so- 
breportas.  As  paredes  eram  forradas  de  precioso  da- 
masco antigo,  de  seda  fulva,  expluindo  flores.  Sobre 
os  finos  tremós  de  acajú,  com  tampo  de  mármore  e 
os  pés  linearmente  afusados,  não  havia  uma  única 
bugígafga  ou  minúscula  obra  de  arte,  mas  apenas 
ricas  serpentinas  de  bronze  cinzelado,  análogas  aos 
candelabros  que  poisavam  aos  cantos,  sobre  plinthos 
de  ébano,  bem  como  aos  que   arrancavam  a  meio 
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das  paredes  e  faziam  apurado  circuito  ao  grande- 
lustre  de  pingeates  de  crystal.  Finalmente,  na  pare- 
de fronteira  á  sequencia  imponente  dos  salões,  avul- 
tava ao  alto  o  chapitéu  d*um  elegante  docel,  de  da- 
masco carmezim,  com  fartas  cortinas  do  mesmo  es- 
tofo abrindo  aos  lados,  o  qual  abrigava  n*este  recinto 
de  honra  um  apparatoso  divan  com  almofadões  de 
brocado;  e  á  frente  doeste,  completando  o  severo  ar- 
ranjo da  sala,  estendia-se  um  sumptuoso  tapete  orien- 
tal» todo  em  caprichosas  sinuosagens  polychromas 
saltando  sobre  um  fundo  carmezim  também,  e.  que 
adoçava  com  a  sua  macia  mancha  a  fria  tonalidade 
do  mosaico  encerado,  de  madeiras  tropicaes,  do  pa- 
viniento. 

Era  esta  pequenina  e  inédita  maravilha  o  único 
compartimento  ainda  integro  e  interessante  do  pa- 
lácio. Sobre  elle  incidiam  pois,  e  cada  véz  mais  bas- 
tas e  insistentes,  as  esperanças,  os  lanços  e  as  pre- 
tensões dos  vários  mercadores  do  género.  De  algu- 
mas sabidas  casas  da  rua  de  Santo  Antão  e  Avenida 
choviam  todos  os  dias  offertas,  relativamente  vanta- 
josas. Havia  também  propostas  de  extrangeiros. —  O 
mais  tinha  sido  tudo  impiedosamente  disperso  e  bruta 
e  levianamente  cedido  ao  desbarato,  por  irrisórios 
preços  de  que  uma  quantiosa  parte  ainda  ficava  nas 
mãos  dos  intermediários.  Tudo,  desde  as  deslum- 
brantes decorações  e  estofos  que  vestiam  os  salões 
de  recepção,  até  á  custosa  mobilia  em  carvalho  en- 
talhado que  guarnecia  a  sala  de  jantar,  e  os  apara- 
dores ajoujados  de  profusão  de  pratas  lavradas  e  trans- 
lúcidas louças  do  Japão,  Saxe,  Sévres  e  Vienna,  al- 
gumas brazonadas;  até  uma  afamada  coUecção  de 
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faianças,  entre  as  quaes  algumas  de  Wedgood,  todas 
ellas  de  altos  preços;  até  ás  mesmas  altaías  e  para* 
mentos  da  capella.  Assim,  a  delapidação  não  coohe* 
cia  termo,  porque  a  dissipadora  voragem  não  tinha 
íundo.  Apenas  haviam  sido  poupados,  além  da  sala 
do  docel,  os  aposentos  particulares  do  roarquez  e  da 
tia,  e  as  humildes  accommodações  dos  creados. 

O  desmantelo  afinal  d^aquella  ultima  e  tão  appe- 
tecida  peça  estava  naturalmente  indicado,  parecia 
inevitável  e  íatal.  A  cada  momento  assediavam  n'esse 
sentido  o  meticuloso  espirito  do  escudeiro,  com  toda 
a  ordem  de  pressões  e  instancias. —  Era  uma  teima 
estúpida!  Tinha  ali  o  marquez  p>'o  resto  da  sua  vi- 
da,.. O  valor  de  contos  de  réis! — Mas,  inflexível,  o 
cauto  velho  resistia  sempre,  íazendo  um  caso  de  con- 
sciência do  acatamento  formal  aos  sabidos  sentimen- 
tos do  marquez,  seu  amo. — Nem  a  este  ousaria  íal- 
lar  em  tão  bárbaro  sacrilégio,  nem  também  elle  pola 
sua  parte  teria  a  coragem  de  lhe  tocar...  Escondera 
até  as  chaves  do  compartimento  cubicado,  receioso 
de  que  a  gananciosa  ambição  de  algum  mais  atre- 
vido o  levasse  a  alcançar  pela  íorça  aqutllo  que  por 
geito  elle  intransigentemente  recusava. 

N'uma  linda  manhã  era  que  o  pobre  e  aíflícto 
Damião,  sem  cinco  réis  de  portas  a  dentro,  preci- 
sava de  mandar  com  urgência  á  botica,  appareceu-lhe, 
com  o  Cara  linda  e  mais  outro  bolieiro,  o  Cavalli" 
nho-mòsca,  cuja  bohemia  multiplicidade  de  funcções 
o  havia  feito,  já  de  ha  muito,  intimo  da  casa.  E  en- 
tão, como  o  valetudinário  serviçal,  desalentado  e 
triste,  se  lastimasse,  o  Cavallinho-môsca  teve  uraa 
idea  genial. 
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Aproximou-se  do  velho  com  illuminada  intima- 
tiva, e  algareiro  e  esperto,  bolinando  o  busto,  pis- 
cando malicioso  os  olhos: 

— Ó  amigo  Damião,  oiça  lá!  E  se  vossê?... — E 
todo  na  invaidecida  fruição  do  próprio  pensamento, 
interrompia-se,  a  esfregar  as  mãos  e  a  rir,  muito  con- 
tente. 

— Se  eu  o  quê?... — interrogou  o  escudeiro  com 
interesse. 

Os  outros  dois,  também  com  a  curiosidade  esti- 
nmlada,  aproxímaram-se.  E  o  irrequieto  e  pequenino 
tuno,  n'um  salto  suggestivo: 

—  Vamos  dar  aqui  um  baile  campestre?... 

—  Tu  estás  doido !  ? 

—  Agora  estou  1  É  o  tempo...  Cáe  ahi  gente  em 
barda.  Um  resultadâo ! 

O  Cara  linda  e  o'  companheiro  acenavam  appro- 
bativamei^te.  Mas,  indignado,  o  Damião: 

— Isso  não  pôde  ser...  O  snr.  marquez  consentia  lá! 

—  Elle  escusa  de  saber  1 —  acudiu,  de  olho  gazeo, 
o  Cara  linda. 

— Está  visto!  —  reforçou  o  amigo. 

Entretanto  o  azougado  propulsor  da  idea,  cora 
una  mysterioso  ar,  o  longo  rosto  de  símeo  aquecido 
por  uma  sagacidade  perversa,  voltava  a  insistir : 

—  Eu  ainda  lhes  não  disse  o  meu  pensamento 
todo... — Interessadamente  os  outros  apertaram  cir- 
culo; e  elló,  a  Impar  de  importância: — Aanh!  isto 
tem  de  ser  um  baile  que  dê  brado...  uma  coisa  de 
estalo,  sensacional,  catita...  como  nunca  se  viu! 

—  Mas  qual  baile  nem  qual  diabo! -^vociferava 
exasperado  o  velho. 
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— Homem,  cala-te! — gritou  o  Cara  lindai — deixa 
ouvir! 

O  do  baile  tornou : 

—  Arma-se  ahi  assim  ao  fundo  do  pateo  um  gran- 
de estrado,  com  degraus... 

—  Para  a  musica?... 

—  Sim,  a  musica,  em  baixo... —  continuava  a 
aclarar  o  tagarela,  sempre  n'um  tom  progressivo  de 
importância,  pausadamente,  assentando  uma  das  mãos 
em  concha  sobre  a  outra  e  baixando  a.  voz. — Mas 
em  cima  fecha-se  com  ripas  uma  espécie  de  cama- 
rim... bem  alto...  fórra-se  com  as  sedas  da  sala 
rica...  pespega-se-lhe  em  cima  com  o  docel,  os  co- 
^ns,  as  velas,  as  columnas...  . 

— Bem  digo  eu  que  este  homem  está  doido! 

—  E  pôe-se  a  fidalga  velha  a  presidir! 

Uma  gargalhada  retumbante 'dos  dois  cocheiros 
victoriou  a  idea,  que  o  lascarino  atirara  com  calo- 
rosa audácia,  alargando  de  roda  do  pescoço  o  ca- 
chenez, 

— Não  pôde  ser!  isso  nào  pôde  ser! — protestava 
o  fiel  serviçal,  de  mãos  na  cabeça. 

—  O  meu  tanso  e  porquê?.., 

—  O  fidalgo,  lá  ralado  a  curtir  as  suas  dores, 
nem  dá  fé. .. 

—  Ora  e  o  que  elle  quer  é  Tnaasat 

—  Pois  que  rica  massa  que  isto  dava! — tornou  a 
suggestionar  o  Cavallinho-môsca.  E  acotovelando  os 
cocheiros,  persuasivo,  com  os  olhos  reluzentes: 
—  Hein?... 

—  E  a  velha  'stará  p'lo8  autos? 

—  Oh,  essa  é  de  gesso! 
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Perplexo  e  abatido,  o  Damião  ruminava  a  idea,  e 
n^um  começo  de  transigência  objectou: 

—  Mas  nem  a  gente  pôde  mexer  nas  alfaias  e  mo- 
bília da  sala. 

— Então  porquê?... 

— Estão  hypothecadas  ao  Banco  ali  debaixo,  á  Sé. 
— Oral  bem  sabem  d'isto  os  do  Banco.  Tu  nâo  os 
convidas. .. 

— Nem  a  gente  estraga  coisa  nenhuma. 

—  Pois  já  se  deixa  vôrl 

E  tentador  insistia  o  fura-vidas: 

—  Então,  vá  feito?...  Que  dizes,  meu  salsa? 
Empolgados,  os  cocheiros  batiam  palmas. 

—  Valeu!  valeu! 

O  caso  foi  que  o  Damião  teve  que  irresistivel- 
mente submetter-se  ao  macabro  plano  dos  outros 
dois.  Elle  era  na, verdade  tentador;  e  por  mais  que 
o  honrado  servo  na  sua  accommodatícia  consciência 
esquadrinhasse,  não  encontrava  embaraço  de  maior 
a  invalidal-o.  Nada  se  destruía,  nada  se  arriscava  de 
valor;  as  tapeçarias  ricas  voltavam  depois  ao  seu  le- 
gar, e  o  cangalho  velho  da  fidalga  até  havia  de  achar 
graça  áquella  sua  improvisação  patusca  de  rainha. 
Não  havia  nada  perdido.  Pelo  contrario,  havia  im- 
menso  a  ganhar,  porque  o  inédito  caracter  da  diver- 
são devia  trazer  áquella  ardilosa  armadilha  uma  con- 
corrência doida.  Quem  não  aproveitaria  a  occasião 
para,  á  troco  d'uma  bagatela,  invadir  e  profanar 
aquelle  recinto  defêzo,  irmanar-se  por  momentos,  na 
fruição  do  mesmo  privilegiado  espaço,  com  os  des- 
déns senhoris  da  fidalgarla,  o  metter  olhos  besbelhotei- 
ros  nas  vedadas  magniricencias,  nas  mystcriosas  len- 
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das  do  palácio?...  E  o  marquez  escusava  de  saber 
toda  a  verdade.  Informava-se  apenas  do  baile,  mas 
sem  os  pormenores  decorativos  que  eram  todo  o  or- 
gulho dos  organisadores  e  em  que  residia  todo  o  se- 
gredo do  seu  êxito.  Mesmo  porque,  naturalmente^ 
ainda  que  o  exhaurido  fidalgo  alguns  melindres  ou 
duvidas  manifestasse,  saberiam  elles  muito  a  tempo 
cobrir-lh'as  com  o  argumento  sonante  do  resultado^ 
—  Era  este  um  dos  taes  casos  em  que  os  fins  justi- 
ficavam os  meios.  Mãos  pois  á  obra! 

Uma  bella  manha,  veio  um  troço  de  carpinteiros 
e  com  meia  dúzia  de  apodrecidos  pranchões  e  velhas 
ripas,  desencafuadas  das  abegoarias  e  cocheiras,  ar- 
maram um  grande  estrado  ao  fundo  do  pateo,  parte 
encostando  ao  picadeiro,  parte  á  grade  do  jardim.  Ti- 
nha um  primeiro  degrau  á  frente,  alto  de  um  metro 
sobre  o  solo,  largo  bastante  que  desse  cabimento  aos 
músicos;  e  depois,  outro  metro  mais  acima,  um  am- 
plo tablado  com  três  faces  fechadas  e  tecto,  for- 
mando camarim.  Ao  mesmo  tempo,  em  cima,  na  sala 
do  docely  alguns  antigos  serviçaes  da  casa,  chama- 
dos sôb  promessa  de  espórtula,  atacavam  sem  pie- 
dade o  quietismo  e  a  magestade  secular  das  guar- 
nições; e  era  para  elles  motivo  de  grossa  galhofa  a 
caça  mortífera  que  iam  fazendo  na  infinidade  de  ba- 
ratas e  ratazanas,  pelo  seu  picar  iconoclasta  desani- 
nhadas.  Assim,  com  um  grande  e  atropellado  appa- 
rato  de  cordas,  serrotes,  martellos  e  escadas,  foi  o 
aristocrático  docel  apelado,  foram  colhidos  os  pre- 
ciosos pannos  de  seda  das  paredes,  que  esgarçavam 
a  trechos,  onde  havia  manchas  podridas  da  humi- 
dade, e  que,  quando  nâo  cediam  facilmente,  os  as- 
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salariados  vândalos  arrancavam  á  força  de  rasgões. 
E  um  vivo  e  insalubre  prazer  os  enardecía  n'esta 
faina  irreverente.  Eila  era  como  que  a  sua  vingança 
de  humildes.  Esta  ultima  enxadada  de  achincalho  no 
poderio  secular  d'um  grande  accendia-lhes  na  alma 
um  clarão  perverso. 

Atormentado  e  nervoso,  n'um  vago  desgosto,  o 
Damião  acompanhava  da  porta  da  sala  com  a  vista 
aquella  demolição  sacrílega,  batido  de  negras  duvi- 
das, tomado  a  instantes  d'um  frio  instinctivo  de  re- 
morso... e,  sobre  tudo,  attento  sempre  a  que  não 
viesse  o  amo,  por  milagre  e  para  cumulo  de  azar, 
por  ahi  assim  apparecer !  Porfim,  docel,  pannos,  tapete, 
tremós,  espelhos,  candelabros,  tudo  foi  trazido  para 
o  pateo,  n'uma  algareira  confusão;  e  desde  esse  mo- 
mento solemne  o  portão  dos  leões  passou  a  manter-se 
invariavelmente  fechado  a  indiscretas  vistas  do  exte- 
rior. Emquanto  proseguia,  sôb  a  direcção  esfervêlha 
do  Cavallinho-mòsca,  o  revestimento  e  armação  do 
camarim  do  estrado,  cujo  vértice,  ao  cabo  de  dois 
insanos  dias  de  trabalho,  se  aprumava  altivo  no  es- 
paço, n'uma  linha  arrogante  de  throno  principesco, 
muito  acima  da  aresta  do  telhado  do  picadeiro.  Con- 
tra este  lhe  applicaram  posteriormente  algumas  es- 
coras. Galhardetearam-n'o  de  bandeiras.  O  marquez, 
já  anteriormente  exasperado  pola  forçada  im mobili- 
dade no  leito,  enfureceu-se  com  o  desacostumado 
ruido,  e  ao  notar  a  sua  insistência,  mandou  entre 
obscenas  pragas  de  arrelia  chamar  o  escudeiro, 
—  que  era  quem  lhe  havia  de  explicar...  quem  ha- 
via de  responder  por  aquella  pouca  vergonha.—  Po- 
rém quando  o  Damião  veio  e,  meio  engasgado,  ensaiou 
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uma  explicação  ao  caso,  gradualmente  o  marquez, 
de  princípio  surprezo,  foi  desanuviando,  e  já  applau- 
dia  internecido  a  idea,  e  n'um  orgasmo  de  commo- 
çâo,  iiiho  d^aquelle  seu  esphacelamento  de  ruína, 
disse— que  se  pudesse  sempre  havia  de  ir  vêr...  e 
chorava  de  gratidão. 

Entretanto,  correu  logo  boato  da  extraordinária 
festa  em  embryão,  o  que  trazia  em  alvoroto  todo  o 
bairro.  Os  annuncios  nos  jornaes  fizeram  o  resto. 
De  sorte  que,  logo  ao  anoitecer  do  sabbado,  9  de 
março, — o  dia  aprazado  para  o  primeiro  baile, — muito 
antes  de  começarem  a  accender-se  as  luzes,  já  era 
assaltada  por  uma  turbamulta,  selvagem  e  implacá- 
vel na  sua  avidez,  o  canzil  em  forma  de  chalet  que, 
á  bocca  do  portão  e  assente  sobre  um  cavallête,  fora 
improvisado  em  bilheteira.  Travavam-se  ruidosos 
conílictos  na  impetuosa  anciã  d'este  assalto  brutal, 
em  que  os  pávidos  gritos  das  mulheres  sobresahiam. 
Chegou  a  haver  atropellamentos,  surdas  escaramu- 
ças a  sôcco,  fatos  rasgados,  cabeças  partidas.  Teve 
que  vir  regularisar  a  venda  a  policia. —  Dentro,  o 
vasto  recinto  encheu-se  n*um  instante.  De  espaço  a 
espaço,  marginando  a  esquadria  pouco  regular  dos 
prédios,  havia  postes  ligados  por  fto  de  arame  com 
balões  venezianos  suspensos,  e  tendo  no  topo  accé- 
sos  grandes  fachos  de  petróleo,  cuja  luz  fumarenta 
arrastava  allucinadamente  pelo  ar  o  vento  áspero 
que  fazia.  Pela  frente  da  linha  dos  postes  corriam 
bancos.  A  uma  das  cocheiras  encostava  uma  bar- 
raca de  bebidas,  allumiada  por  dois  lampeões  de 
caserna  e  forrada  de  chitas  de  feira  trapejando  ao 
vento.  E  em  pouco  tempo  a  multidão,  impetuosa  e 
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compacta,  tinha  invadido  tudo...  uma  sôstra  mul- 
tidão tresandando  a  vicio,  sórdidos  exemplares  dos 
mais  Ínfimos  escalões  da  miséria,  vadios,  marujos, 
loureiras,  faids^  o  escol  da  bohemia  patibular  do  si- 
tio, em  cuja  promíscua  confusão  d^vam  um  tom  de 
realce,  punham  uma  nota  que  poderíamos  dizer  aris- 
tocrática, os  militares,  os  estudantes  e  os  caixeiros, 
os  artífices  sem  préstimo  e  as  costureiras  sem  fre- 
guezes.  Tudo  isto  bravamente  esfuriando  e  dançan- 
do, dando-se  afiáveis  cotovelões,  bebendo,  pulando, 
conjugando  nos  seus  termos  mais  triviaes  as  varias 
formas  da  bestialidade  humana:  tudo  na  pleniposse 
d*6sta  barata  saturnal  deslocando-se  em  cabriolas, 
esgares,  gestos  e  attitudes  cujo  grotesco  horror  em 
grande  parte  se  perdia,  delido  no  asphyxiante  fuma- 
çar  do  pó,  na  fuliginosa  pulverisaçáo  do  fumo. 

E  a  tonta  parenta  do  marquez  lá  veio,  muito  de 
seu  gosto,  presidir.  Foi  trazida  em  amável  charola, 
pelo  Damião  e  o  Cavallinho-mòsca  fazendo  cadeiri- 
nha das  mãos,  para  aquelle  deslumbramento  de  lu- 
zes e  brocados,  do  estrado.  A  multidão  deu-lhe  pal- 
mas, saudou-a  com  vivas  ao  vêi-a  apparecer.  Muda 
e  impassível,  a  doce  mentecapta  subiu,  e,  sentada 
sobre  o  divan  ao  fundo  do  camarim,  immobilisou-se 
n'uma  rigidez  hierática,  n'um  alheamento  vago  de 
sonho,  emquanto  lhe  illuminava  a  expressão  um  mys- 
tico  ar  de  beatitude.  Era  uma  santa  n'um  altar.  Os 
pares  amorosos,  os  satyriacos  ranchos  do  baile  vi- 
nham a  cada  momento  e  paravam  deante  do  estrado, 
a  contemplal-a,  tomados  d' um  religioso  respeito,  prin- 
cipalmente as  mulheres.  Penetrava-os  de  submissão 
e  espanto  o  espiritual  ascetismo  d*aquella  figura  se- 
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rena  e  immovel,  contrastando  pelo  seu  brilho  trans- 
cendente e  frio,  como  d'uni  astro,  com  a  magnifi- 
cência paga  em  volta,  as  mordeduras  fulvas  das  se- 
das e  a  quente  irísaçâo  dos  lumes  resplendentes.  In- 
timidava-os  o  alto  e  invariável  desdém  do  seu  rosto 
apathico,  cortado  fundo  dos  annos,  d'uma  alvura  ex- 
tranha  de  phantasma,  a  mover  sempre  impassível  o 
rosário  entre  as  mãos  de  cera...  Mas,  pela  noite 
adeante,  a  permanência  da  extranha  fidalga  no  seu 
posto  familiarisou-os  com  ella.  E  da  familiaridade 
breve  descambaram  na  irreverência.  Agora  os  mais 
birbantes  do  vulgacho  failavam-lhe  de  baixo,  ao  pas- 
sar, tratavam-n'a  de  tu,  punham-lhe  alcunhas  chulas, 
citavam-n'a  como  a  um  toiro,  atira vam-lhe  os  cha- 
péus, acena vam-lhe  com  as  mãos. —  O  idolo  de  ha 
momentos  tornado  um  bouifrate. 

Porem,  como  o  vento  era  muito,  veio  o  momento 
em  que  as  velas  d'um  dos  candelabros,  obliquamente 
projectadas  d'encontro  a  uma  das  cortinas  do  docel, 
a  incendiaram.  E  d'ahi  o  fogo  alastrou  e  subiu  n'um 
instante.  Mal  tinha  ainda  tido  tempo  apavorada  a 
multidão  de  dar  conta  do  desastre,  que  já  as  laba- 
redas em  grossos  rolos  lambiam  e  comiam  por  com- 
pleto aquella  improvisada  armação  de  feira.  Não  se 
poupou  uma  tábua,  não  escapou  um  fio.  Assim  ter- 
miiu)u  bruscamente  a  festa.  Os  estúrdios  grupos  cho- 
cavára-se  em  todas  as  direcções,  como  vagas  batidas 
do  vendaval,  erguendo  um  alto  e  clamoroso  alarido, 
demandando  a  sabida  n'uma  grande  debandada  de 
pavor.  Quando  a  primeira  bomba  de  incêndio  che- 
gou, a  decoração  pelintra  do  camarim  estava  redu- 
zida a  cinzas. 
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Jorge  Meyrelles,  que,  por  ter  visto  o  annuncio 
do  baile  nos  jornaes,  correra  á  Murtosa  na  justiceira 
disposição  de  protestar  indignado  e  fazer  cessar,  em- 
pregando a  violência  se  tanto  fosse  preciso,  aquelia 
bambochata,  chegou  justo  ao  tempo  de,  escalando 
ousadamente  o  braseiro,  salvar  a  espantalhada  tia 
do  marquez.  Não  sem  grande  reluctancia  por  parte 
d'ella,  que,  ao  sentir-se  de  perto  envolvida  pelos  ro- 
diihões  das  chammas,  ria  beatificamente  e,  longe  de 
fugir,  apegava-se  em  extasi  aos  toros  das  ripas  que 
estalavam,  clamando  —  que  queria  ficar  ali...  que 
estava  já  no  Purgatório. 

Mortal  e  intraduzível  desgosto  foi,  no  resto  da 
noite  e  dias  seguintes,  o  do  velho  e  fiel  Damião. 
—  QuQ  tremenda  desgraça  aquelia!  quem  havia  de 
futurar?...  Até  parecia  castigo  do  céu!  Como  havia 
de  elie  agora  remediar  o  mal,  restituir  á  sala  a  sua 
antiga  riqueza,  ali  n^am  instante  estupidamente  per- 
dida?... E,  se  o  snr.  mârquez  melhorava,  que  con- 
tas lhe  havia  de  elle  dar  de  tão  criminoso  desacato? 
que  havia  de  fazer  á  sua  vida?...  —  Estas  e  outras 
semelhantes  considerações  afogavam-n'o  de  remor- 
sos, baralhavam-lhe  as  ideas  n'ura  pavoroso  dédalo 
paraque  não  tinham  capacidade  de  resistência  bas- 
tante os  acanhados  limites  da  circuicào  do  seu  es- 
pirito.  Então,  no  isolamento  contricto  da  sua  dôr, 
desatava-se  em  raivosas  imprecações  contra  os  ma- 
lignos suggestionadores  do  seu  crime,  chegava  a  ac- 
ceitar  como  recurso  único  a  solução  do  suicídio. 

Mas  permittiu  a  sorte  que  esta  sua  pungente  at- 
tribulação  se  não  prolongasse  por  muito  tempo.  A 
ruina  pathologica  do  marquez,  na  sua  progressiva 
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assolação,  caminhou  rapidamente.  Avançando  no  sen- 
tido lateral,  pelo  engrossamento  degenerativo  dos  hu- 
mores a  hemiplegia  foi-se  generalisando,  até  empe- 
dernir-lhe  também  o  coração  e  pôr-lhe  termo  á  vida. 
O  que  constituiu  para  o  desolado  escudeiro,  em  meia 
de  todo  o  seu  saudoso  affecto,  um  enorme  allivio. 

Concertado  modestamente  o  enterro,  por  subscri- 
pçao,  alguns  raros  amigos  do  marquez  trouxeram  de 
motu  espontâneo  á  Murtosa,  junto  com  o  seu  obulo^ 
o  piedoso  concurso  da  sua  presença  na  fúnebre  ho- 
menagem. Entre  estes,  vieram  naturalmente  Affonso 
e  Jorge  Meyrelles,  os  quaes  bem  admirados  ficaram 
quando,  contra  a  sua  espectativa,  começaram  a  no- 
tar nas  proximidades  do  velho  e  desmantelado  solar 
uma  desusada  afluência  de  trens,  logo  enchendo  com- 
pacta, em  baixo,  o  largo  do  Poço  do  Borratem  e  es- 
tendida ainda  pela  ladeira  da  calçada  do  Caldas.  Os- 
últimos  chegados  já  não  puderam  passar  do  Rocio. 
—  Era  pois  positivo  que  o  seu  desditoso  amigo  ia  ter 
afinal  um  acompanhamento  imponente.  A  despeito  de 
todo  o  rebaixamento  do  seu  crapuloso  viver,  ainda 
tinha  consideração,  ainda  tinha  prestigio...  Um  des- 
graçado, coitado !  —  E  esta  observação  calava  na  pe- 
zarosa  alma  dos  dois  senhores  do  Almargem  como 
um  bálsamo,  era  um  traço  de  reconhecido  orgulho 
legitimando  a  sua  camaradagem  póstuma,  attenuan- 
do  o  enternecido  espinho  da  sua  dôr. 

Mas  ainda  aqui  nova  surpreza  esperava  os  dois... 
Do  grande  portão  do  pateo  a  dentro  elles  não  viram 
quasi  ninguém.  Subiram,  extranhos  do  facto,  ao  an- 
dar nobre,  e  ahi  verificaram  a  mesma  significativa  e 
extranha  solidão.  Natural  seria  que  todos  quantos 
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haviam  ali  affluido  paf  a  incorporar-se  no  fúnebre  sa- 
himento,  subissem  a  inscrever  o  seu  nome  no  registo- 
luctuoso  d'aquelle  acto,  ou  a  deixarem  o  seu  cartão.. 
E  todavia  nâo  se  via  o  menor  sígnal  d'elles...  nâa 
apparecia,  nào  se  inscrevia  ninguém. — Estariam  de 
roda  do  féretro,  na  capella?...  Também  não.  Era 
singular ! 

Chocado  pela  extranha  e  incomprehensivel  ano- 
malia, disse  Affonso  Meyrelles  para  o  filho: 

—  Mas  onde  diabo  se  metteu  toda  esta  gente?... 
— Isso  pergunto  eul  Nào  percebo  nada. 

■    — Só  se  estão  já  dentro  dos  trens. 

—  O  quê !  ?  logo  todos. . . — contestou  Jorge. — Era 
lá  possível  1 

E  incertamente,  interrogando-se  a  espaços  com 
os  olhos  mudos,  muito  intrigados,  pae  e  fílho  segui- 
ram a  tomar  no  cortejo  o  seu  logar. 

Então,  quando  este  se  pôz.  em  marcha,  tiveram 
finalmente  a  chave  do  enigma. —  O  préstito  era  quasi 
exclusivamente  formado  pelos  mesmos  cocheiros, — o^ 
mais  assíduos  e  dilectos  amigos  do  marquez, —  os 
quaes  tinham  vindo  em  massa  e  do  alto  da  boleia 
comboiavam  gravemente,  n'esse  original  e  intermi- 
nável séquito,  as  traquitanas  vasias. 


XIX 


Já  por  esse  abril  em  fora,  n'uma  linda  manhã, 
clara  e  cantante,  erguêra-se  o  Matheus  um  pouco 
tarde,  n'um  amnesiamento  animal,  rendido  de  fadi- 
ga. Abatía-o  um  grande  peso  inerte,  sentia-se  can- 
sado. Durante  as  ultimas  semanas  a  sua  actividade 
attingira  um  desdobramento  inverosímil.  Ainda  na 
véspera,  quasi  toda  a  noite  levara  em  claro,  pri- 
meiro discursando  e  ouvindo,  dando  instrucções  e 
distribuindo  conselhos,  no  conhecido  centro  da  rua 
do  Bemformoso;  depois  finque  e  esperto  ali  assim, 
á  sua  banca  de  trabalho,  amadurando  resoluções  e 
espertando  energias  novas.  De  sorte  que,  ao  dei- 
tar-se,  tomára-o  uma  prostração  mortal,  que  era  a 
lógica  reivindicação  do  seu  organismo  extenuado.-  E 
agora  o  seu  despertar  fora  arrastado  e*  lento,  como 
se,  falto  ainda  de  repouso,  «o  corpo  lhe  quizésse 
n'aquella  madorna  de  reptil  furtar-se  indefinidamente 
á  vida. — Para  mais,  era  domingo,  não  tinha  que  fa- 
zer na  fabrica.  Isolar-se-hia. . .  e  bem  o  precisava, 
que  tinha  tanto  que  concertar  e  prevenir  1 
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Ergueu-se  devagar,  com  o  cérebro  toldado  ainda 
e  confuso,  sujo  d'essa  como  que  saburra  espiritual 
que  se  segue  ás  noites  mal  dormidas;  e,  tendo  no- 
tado a  amenidade  do  dia,  depois  de  fazer  as  suas 
elementares  abluções  niatinaes,  foi  á  janella  do  nor- 
te, junto  aos  pés  da  cama,  e  abriu-lhe  de  par  em  par 
a  vidraça.  Attrahia-o  epicureamente  o  estimulado  bri- 
lho que  elle  via  fora  vivificando  a  Natureza,  queria 
entregar-se  também  á  embriagante  irradiação  do  ex- 
terior. Não  era  agora  só  a  sua  carne  quê  reclamava 
a  voluptuosidade  do  remanso,  mas  também  a  sua 
alma  anceiando  pela  beatitude  do  prazer.  • .  E,  fora, 
o  espectáculo  era  realmente  soberbo,  desafiava  pela 
sua  maravilhosa  e  ridente  harmonia  uma  contempla- 
ção enternecida. —  O  sol  ia  alto  e  chocava  sôb  a  sua 
aza  de  oiro  o  palpitante  renascer  das  coisas.  Pelo 
suave  ladeirar  da  encosta  que  se  erguia  na  frente 
do  Matheus,  jorrava  abundantemente  a  seiva,  espo- 
linhava-se  a  vida  alegremente,  n'umluxuriamento  pa- 
gão, em  plena  orgia  de  tons  e  de  perfumes;  exube- 
rante symphonia  em  todas  as  imaginadas  gammas 
do  verde,  ora  cavada  em  bucólicos  ninhos  de  som- 
bra, ora  clara  e  vibrante  nos  arredondamentos  ten- 
ros do  arvoredo,  que  o  sol  toucava  docemente.  Pelo 
sopé  das  arvores  os  taboleiros,  verdes  também  e  lan- 
çados ao  acaso,  alfombrando  de  capricho  a  terra,  tu- 
favam com  arrogância,  arterialisados  de  ctjcaa  e  6e- 
goniasy  debruados  de  hera,  fetos,  cactos,  violetas  e 
hortênsias.  E  a  cambiante  harmonia  d'este  mar  de 
esperança,  que  vestia  totalmente  aquelle  espaço  ím- 
menso, —  desde  a  orla  crepuscular  d^i  fabrica,  em 
baixo,  até  ao  antigo  moinho,  improvisado  em  mi- 
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rante  ameiado,  que  coroava  a  collina,  com  as  suas 
bandas  escarlates  a  rir  por  entre  os  piabeiros, —  toda 
era  nitidamente  polvilhada  por  uma  grande  varie- 
dade de  cores,  em  pinceladas  leves,  cores  delicadas 
«  saltantes,  cores  que  davam  frescura.  Predominava 
o  branco,  riscado  primeiro  pelos  troncos  das  arvores, 
bastos  e  afusados  como  tubos  de  orgâo, —  os  troncos 
brancos,  bandados  de  manchas  de  setim,  das  ginjei- 
ras,  o  branco  sêcco  das  faias,  o  branco  sujo  dos  plá- 
tanos, de  muitas  variedades  de  ficas ^  das  magnólias 
e  das  tilias ;  depois,  o  branco  marmóreo  ainda  de  al- 
gumas camélias  (plena  alha)^  as  radiolas  minúscu- 
las dos  pitiosporus  mitecus^  o  recortado  deslumbra- 
mento dos  malmequeres,  e  a  ténue  e  ephemera  in- 
florescencia,  branca  também,  das  macieiras,  pereiras 
e  nespereiras,  embebedando  estas  o  ambiente  com  o 
seu  perfume  peccaminoso  e  ardente.  Mas  havia  tam- 
bém a  maciêza  aurorai  das  roseiras,  o  sangue  das 
azáleas^  o  lucto  dos  goivos,  o  oiro  petulante  dos 
amores-perfeitos,  o  esmaiado  verde  das  faias  e  ulmei- 
ros, e  a  carnuda  flor  magenta  dos  pecegueiros  e  das 
olaias,  que  com  uma  parcimonia  de  japonismo  ga- 
lante apenas  peneiravam  ao  de  leve,  aqui,  ali,  em 
finos  matizes,  a  alva  bordadura  d'aquelle  amplo  bro- 
cado verde. 

Delicidiamente,  o  Matheus  enristava  a  alma  e  des- 
lacava  os  nervos  no  saborido  exame  d'este  trecho  de 
paysagem  incantadora.  Havia  estalidos  genésicos  pelo 
bosque;  como  que  se  via,  instante  a  instante,  crescer 
e  definir-se  no  azul  o  emmaranhado  recorte  das  fo- 
lhas. O  cantado  trinar  das  aguas  confundia-se  com  o 
fluido  gargantear  dos  passarinhos.  E  a  extenuada,  a 
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visionaria  alma  do  Matheus,  triste  e  abatida  de  tanto 
considerar  em  misérias,  farta  de  lactas,  endurecida 
ao  perseverante  e  condoído  attricto  dos  problemas 
sociaes,  sentia  agora,  um  santo  e  balsâmico  prazer 
em  abandonar-se  ao  acariciador  amplexo  d'esse  11- 
Tuminado  poema  de  paz  e  de  harmonia.  Ura  como 
que  espreguiçamento  languido  a  amoUecia.  E,  mo- 
mentaneamente arredado  da  sua  habitual  preoccu- 
pação,  todo  o  seu  empenho  era  agora  aligeirar  o 
animo,  alheiar-se  da  terra  e  dos  homens,  emanci- 
par-se,  esquecer...  e  n'uma  promiscuidade  feliz  coa- 
susbtanciar-se  com  a  suavidade  esplendorosa  e  can- 
tante dá  Natureza  que  o  rodeiava, —  á  semelhança 
d'esses  rútilos  insectos  que  ziguezagueando  via  na 
folhagem,  como  n'uma  tapeçaria  verde  alfinetes  de 
oiro  rolando,  encabeçados  de  pedras  finas. 

N'esta  sua  pantheista  adoração,  os  olhos  extáti- 
cos do  Matheus  foram  porfim  poisar  sobre  a  opulenta 
trepadeira,  toda  em  fartos  recamos  de  ghjcinias,  pen- 
dentes e  roxas  como  ôâchos,  que  fazia  moldura  e 
toldo,  á  esquerda,  sobre  a  ultima  saccada  do  solar. 
E  logo,  d'ahi  a  instantes,  como  que  obedecendo  ao 
suggestivo  império  do  seu  desejo,  a  longa  figura 
branca  de  Adriana  appareceu, —  com  um  nobre  corte 
clássico  sôb  aquelle  magnifico  toucado  de  corymbos 
de  velludo, — baixando-lhe  a  cabeça  affectuosaraente, 
mandando-lhe  um  aceno  familiar  com  a  mão. 

O  Matheus  fêz-se  pallido.  Acobardou-se  e  desviou 
com  humildade  os  olhos,  como  se  tivesse  commet- 
tido  uma  indiscrição,  um  acto  censurável.  E  tendo 
correspondido  machinalmente  ao  comprimento,  lar- 
gou a  janella,  deu  algumas  voltas  ambíguas  pelo 
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quarto...  até  que  por  ultimo,  dócil  porventura  elle 
também  á  vontade  alheia,  tomou  o  chapéu  de  relance, 
foi  direito  á  porta  e  sahiu. 

Cá  fora,  na  orla  da  pequena  clareira,  vagueia va 
já  a  patrícia  figura  de  Adriana,  risonha  e  complacen- 
te, dando  indicações  ao  jardineiro  que  lhe  andava  co- 
lhendo flores.  Vinha  singela  e  despretenciosamente 
vestida,  toda  em  fustão  branco,  —  bolero,  saia  e  col- 
lête  afogado,-:- em  cabello;  e  o  igneo  reflexo  do  forro 
da  sombrinha  do  seda  aquecia  a  austeridade  esphin- 
gica  do  seu  rosto,  fazendo-o  mais  communicativo,  mais 
humano. 

Mal  o  contramestre  appareceu,  foi  ella  d'esta  vez 
a  primeira  a  fallar. 

— Bom  dia,  snr.  Matheus...  Ora  até  que  emfím! 

—  Apertou-lhe  a  máo  com  affabilidade  e  continuou: 

—  Alguma  vêz  havia  de  dar  mostras  de  que  é  um 
homem  de  juizo. 

—  Obrigado,  minha  senhora! — balbuciou  descon- 
certado o  Matheus. —  Mas  nâo  percebo  realmente... 
sim,  não  posso  attingir.  • . 

— Pois  olhe,  é  bem  fácil  1 

— Perante  o  seu  espirito. 

Adriana  aproximou-se  e  de  busto  á  frente,  arras- 
tando mimadamente  a  falia: 

— Ouéro  eu  dizer  que  fêz  muito  bem  em  resol- 
ver-se  a  deixar  por  algum  tempo  os  seus  cuidados, 
essa  atormentada  vida  que  leva  de  meditação  e  es- 
tado constante,  para  vir  fora  gosar  a  excepcional 
amenidade  doeste  dia  incantador. 

—  É  que  gosos  d'estes,  minha  senhora,  apezar  da 
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^ua  simplicidade  e  innocencia,  sâo-me  por  via  de  re- 
-^ra  deíésos. 

—  Porque  os  nào  aprecia.,,  já  sei. 

—  Porque  os  não  posso  ter!  É  outra  a  minha 
-missão. 

Adriana  teve  um  movimento  incrédulo.  E  insis- 
tindo o  Matheus,  mas  com  disfarce: 

—  É  a  verdade,  minha  senhora...  A  direcção  da 
fabrica  dá-me  muito  que  fazer. 

—  Só  a  fabrica?...— disse  Adriana,  n'um  risinho 
•inteliígente. 

—  Pois  que  mais  hade  ser?... 

— Deixe-se  de  occupar  tanto  o  seu  coração  com  o 
mal  dos  outros,  viva  um  pouco  também  para  si. . . 
J*íem  elles  lhe  merecem  tanta  canceira! 

— Pois  vossa  excellencia  sabe!? — rompeu  de  salto 
•o  contramestre,  atterrado,  n'um  espanto  súbito. 

E  Adriana,  sempre  a  rir,  com  dissimulado  garri- 
•dismo : 

—  Eu  não  sei  nada...  Apenas  supponho,  imagi- 
no...— Depois,  muito  significativamente,  com  um 
lampejo  casto  no  olhar  e  o  seio  inquieto:  — É  uma 
suspeição  de  instincto...  esta  faculdade  de  adivinhar 
que  nos  trazem  as  coisas  que  nos  dão  interesse... 

Houve  uma  pausa  de  enleio.  Sem  confiança  em 
si  próprio,  sinceramente  o  Matheus  desejaria  vêr-se 
a  cem  léguas  d'ali.  Em  frente  d'elle  Adriana,  que, 
agora  ao  recato  das  arvores,  fechara  a  sombrinha, 
garatujava  distrahida  no  saibro  acamado  do  carreiro. 
Veio  então  o  jardineiro  adonde  a  ella,  com  uma  mo- 
lhada de  flores  ns^mao.  Adriana  disse-lhe: 
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—  Olhe,  leve-in'as  p'ra  casa. . .  que  as  ponham  no 
meu  quarto. . .  assim  mesmo  em  molho.  Eu  depois 
as  disporei. — E  n'um  gesto  breve: — Vá  andando! 

Dobrado  n*uma  grande  reverencia,  o  jardineiro 
partiu;  o  que  fôz  augmentar  no  contramestre  a. con- 
trariedade, o  receio,  o  molesto  presentimento  não  sa- 
bia bem  dizer-se  de  quê...  Mas,  implacavelmente  in- 
sinuante, tomando  ao  lado  d'elle,  Adriana  continuou: 

—  Precisamos  convencer-nos  dUsto,  meu  caro  ami- 
go :  a  vida  é  já  de  si  coisa  bem  triste,  não  nos  fica 
mal  tentar  aligeiral-a,  indo  discretamente  em  cata 
do  prazer...  Uma  distracção  honesta  que  se  procura, 
é  como  um  vaso  de  flores  que  se  traz  para  cima  d' um 
movei.  Nada  mais  natural! 

—  Para  quem  tem  tempo  de  pensar  n'isso. 

— Todos  têem!  Até  os  mais  degradados  e  Ínfimos 
seres...  até  os  doentes  nos  catres  dos  hospitaes  e  os 
aleijados  á  torreira  do  sol  na  orla  dos  caminhos. 

—  E  então  as  nossas  obrigações? 

— Obrigações... —  contestou  ligeiramente  Adriana, 
encolhendo  os  hombros. —  Cada  um  tem  as  que  quérl 
Olhe,  meu  caro,  uma  obrigação  bem  grave  tinha  eu 
p'ra  hoje,  e  mais  deitei-a  provisoriamente  pYa  traz 
das  costas.  E  não  estou  arrependida. .  •  Sabe  o  que 
foi? 

Sem  responder,  o  Matheus  abriu  os  olhos  com 
interesse.  Adriana  explicou: 

—  Não  fui  á  missa!  A  bôa  da  minha  mâesinha  lá 
foi,  ella  só  com  o  padre  Sebastião,  a  resmungar... 
mas  logo  perdóa-me,  hade-me  dar  razão...  No  seu 
claro  espirito  bem  calcula  que  a  assoalhada  e  quente 
limpidez  doeste  dia  valem  mais  que  o  arrastado  c^n- 
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tochâo  das  Commendadeiras^  n'aquella  egreja  escura 
e' húmida  como  uma  enxovia, — não  é  assim? 

—  Mas  nâo  terá  o  mesmo  valor  theologico... —  ar- 
riscou irónico  o  Matheus. 

— Ora  essa!  então  não  é  tudo  obra  do  mesmo 
Deus?...  Eu  creio  que  o  adoro  tanto,  admirando  este 
deslumbrante  alento  creador  que  aqui  nos  rodeia, 
como  fanaticamente  immobilisada  sobre  o  degrau  ba- 
fiento  d' um  altar. 

Incantado  e  surprezo  por  esta  insistência  cari- 
nhosa de  Adriana,  o  Matheus  mantinha-se  cauta- 
mente  silencioso,  com  os  olhos  semi-cerrados  e  os 
lábios  n'umá  contracção  beatifica  de  prazer.  Exta- 
siava-o  e  apavorava-o  ao  mesmo  tempo  a  benévola 
attitude  para  com  elle  d'aquella  creatura  superior. 
O  temor  da  sua  rendição  pela  sensibilidade,  o  igno- 
minioso espectro  da  sua  defecção  moral,  punham-n'o 
de  atalaia  e  faziam-lhe  acolher  com  um  frio  de  des- 
confiança e  de  receio  a  espontânea  solicitude  d*aquella 
alma  demandando  em  demasias  de  fraternal  atten- 
ção  a  sua. 

Mas  Adriana,  adivinhando  e  saboreando  essa  lu- 
cta  interior,  continuou  docemente: 

—  O  snr.  Matheus,  segundo  eu  imagino,  é  um 
temperamento  excessivo...  o  que  não  depõe  senão 
em  seu  favor.  Mas  prejudica-ol  O  seu  generoso  ideal 
atraiçôa-o.  Dá-se  todo  ao  bem  dos  outros,  em  vêz  de 
viver  para  si. 

—  Cada  um  é  para  o  que  nasceu! 

— Ora  não  me  faça  rir...  Isso  é  um  transparente 
Bophisma  a  pretender  justificar  a  sua  sympathica 
mania  altruísta.  Sinceramente,  não  vale  a  pena.  Seja 
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prudente,  modere-se.  Tem  coração  de  mais...  Pou- 
pe-o,  applique-o  melhor. 

— Posso  affiançar-liie,  minha  senhora,  que,  boa 
ou  má,  a  minha  norma  de  vida  é  o  fructo  da  expe^ 
riencia  e  da  meditação  de  longos  annos. 

— Muitos  é  que  não  podem  ser... —  contestou 
Adriana,  n'um  lisongeiro  sorriso,  com  doçura. 

—  E  porquê,  minha  senhora? 
— Diz-m*o  a  sua  mocidade... 

Colhido  de  improviso  pelo  galanteio,  o  Matheus 
corou  como  um  coUegial,  abatendo  a  cabeça,  fe* 
chando  os  olhos.  Emquanto,  invaidecida  e  risonha 
no  seu  implacável  plano  de  seducção,  Adriana  con- 
tinuava : 

—  Olhe,  eu  estou  a  vôr...  irresistivelmente  o 
snr.  Matheus  aíTeiçôa-se  áquelles  que  vê  moirejando 
e  soffrendo  abaixo  de  si,  quer  fazer  d'elles  seus  ir- 
mãos... 

— Não  sei  realmente  que  razões  tenha  v.  ex.*  para 
teimar  assim  em  me  investir  d'essas  messiânicas 
funcções  de  paladino  da  miséria. 

— Ah,  sei-as  eu  e  é  quanto  bastai  Sei  e  tenho  a 
garantia  da  exactidão  das  minhas  informações.  Tal- 
vez não  seja  verdade?... — E,  como  o  contramestre 
vergasse  perante  a  evidencia  a  cabeça  resignada: 
—  Queria  vêl-os  a  todos  pelo  menos  eguaes  a  si,  não 
é  assim?...  honestos,  felizes,  contentes...  Para  isso 
tenta  erguel-os,  embora  lançando  mão  da  violência, 
embora  recorrendo  ao  crime. 

—  Ó  D.  Adriana!— murmurou,  estremecendo,  o 

contramestre. 

— Ao  crime,  siml  Sei  o  que  digo...  Paz,  a  bene- 
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ficio  d*elles,  da  vontade  uma  alavanca,  do  coração 
um  escudo...  Pois  é  tudo  isto  que  eu  lhe  digo  que 
não  merece  a  pena.  Nem  lh'o  agradeceriam,  nem  se- 
riam capazes  de  se  manter  na  nova  altura  sem  ver- 
tigens.  Deixe-os  lá! 

N'um  momento  de  impaciência,  o  Matheus  apru- 
mou a  cabeça  com  altivez,  e  julgando  haver  achado 
um  bom  argumento  em  seu  favor,  acudiu,  n*um  li- 
geiro azedume: 

—  Comtudo  eu  creio  não  laborar  em  erro,  sup- 
pondo  que  não  sou  único  no  piedoso  e  commovido 
interesse  que  os  escravos  do  Capital  me  inspiram. 

*    — Nâo  será,  não...  isso  conforme. 

—  Vossa  excellencia  mesma... 

— Bem  sei...  —  atalhou  Adriana,  indo-lhe  ao  en- 
contro do  pensamento,  n'uma  inflexão  intelligente. 
— Refere-se  á,  minha  tentativa  de  creche^  lá  em  baixo, 
na  fabrica,  e  que  elles  tão  prematura  e  gentilmente 
me  agradeceram.  Ahi  temi  Eu  interessei-me,  inte- 
resso-me  por  elles,  é  certo...  tenho  muito  dó  das 
mulheres...  apenas  este  meu  cuidado  tem  uma  es- 
phera  de  acção  muito  limitada.  Porque  o  único  sen- 
timento que  essa  bruta  casta  de  gente  deve  inspi- 
rar-nos  é  a  caridade.  Estendamos-lhes,  sim,  a  mão. . . 
não  para  os  erguer  até  nós,  mas  para  lhes  deixar 
Uma  esmola. 

—  Mas  isso  é  humilhal-os  ainda  mais!  É  abater 
pelo  desprezo  ^quelles  que  sujeitaram  pela  fome ! 

—  É  o  mais  que  pôde  ser!  Merecem-n'os  dó  pela 
inferioridade  da  sua  condição,  mas  por  modo  nenhum 
o  absurdo  sacrifício  de  tentar  egualal-aá' nossa. 

— E  não  me  dirá  porquê,  minha  senhora? 
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—  Porque  seria  impossivel! 

—  Quanto  podem  os  preconceitos  de  educação  e 
de  raça, —  exclamou  o  Matheus,  erguendo  ao  alto 
com  indignação  os  braços, —  que  até  as  mais  puras 
organisações  estragam  e  corrompem!.  ••  Assim! 

Impassivelmente,  Adriana  tornou: 

— Para  que  semelhante  gentinha  tenha  jus  ás 
suas  reivindicações,  falta-lhe  a  perfeição  moral.  Veja 
bem...  o  snr.  Matheus,  que  é  um  espirito  esclare- 
cido e  recto,  deve  comprehender-me.  Bem  sabe  que 
as  relações  entre  a  vida  publica  e  a  vida  particular 
são  infalliveis,  não  enganam.'  Dão  a  physionomia  exa* 
cta  do  caracter  tanto  dos  individues,  como  das  ra-. 
ças.  Sempre  foi  assim...  Ora  como  quer  então  o 
meu  amigo  que  tenham  direito  a  queixar-se,  a  re- 
voltar-se  contra  suppostas  iniquidades  sociaes  e  a  es- 
tigmatisarem  os  pretendidos  vicios  das  outras  clas- 
ses, esses  homens  sem  brio,  essas  creanças  sem  in- 
nocencia,  essas  mulheres  sem  honra, —  uns  desgra- 
çados mostrengos  todos  elles!  —  que  se  embrutecem 
e  inutilisam  na  embriaguez,  na  sensualidade  porfiada 
e  constante,  que  não  téem  dinheiro  para  a  renda 
da  casa  mas  a  quem  nunca  falta  o  amor  e  o  vinho^ 
que  atraiçoam  os  amigos,  roubam  os  patrões  e  ven- 
dem as  filhas?... 

—  Todos  esses  aberrativos  desvarios  são  filhos  das^ 
míseras  condições  do  seu  viver. 

—  Ou  antes  do  fatalismo  perverso  da  sua  essência^ 
— No  dia  em  que  recuperarem  a  egualdade,  a  inde- 
pendência, a  alegria,  renascerão  também  para  a  bon- 
dade, para  a  confraternídade,  a  paz  e  a  virtude. 

— Foi  coisa  que  nunca  tiveram! 
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—  Vossa  excellencia  desculpe-me,  mas  labora  em 
erro... 

—  Entào?... 

A  belleza,  a  perfeição  moral  não  é  uma  coisa  con- 
tingente e  variável,  por  outra,  não  é  uma  creaçâo 
dos  homens.  Ella  vêm  da  Eternidade,  como  o  erro, 
que  deu  origem  á  matéria.  Gerou-se  na  mesma  es- 
sência do  peccado,  e  d'elle  tem  sido,  atravéz  todos 
os  accidentes  da  existência  humana,  a  sua  insepará- 
vel companheira  e  irmã...  A  perfeição  moral  não  é 
d*este  ou  d*aquelle,  não  é  de  hoje  nem  de  hontem; 
vêm  da  queda  de  Deus,  que  foi  a  origem  da  Dôr. 
Já  allumiava  a  terra,  quando  o  primeiro  ser  acordou 
do  nada  para  o  soffrimento . . .  A  perfeição  moral 
tem  fulgurado  invariável  em  todas  as  civilisações, 
por  esses  séculos  fora.  E  é,  ainda  hoje,  a  sua  luz  e 
pureza  ideal  que  aquece  e  aviventa  na  caliginosa  al- 
ma de  todos  esses  miseráveis  o  ^bemdito  clarão  da 
esperança! 

E,  adeantando-se  em  convicta  expressão  para  Adria- 
na, que  o  escutava  deliciada,  o  Matheus  rematou: 

—  Quando  triumpharem,  elles  serão  bons!  Vossa 
excellencia  não  os  conhece  bem... 

Após  uma  pausa  de  enleio,  Adriana  aventurou: 

—  Conheço-os  o  bastante  para  ter  como  segura 
esta  minha  opinião. 

— Pelo  que  ouve,  pelo  que  lhe  insinuam  n^essa 
sociedade  convencional  em  que  vive. 

—  Engana-se...  Pela  minha  observação  directa, 
—  accentuou  Adriana  com  singular  expressão,  cra- 
vando no  contramestre  profundamente  os  olhos. —  O 
senhor  é  que  me  não  conhece  a  mim! 
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E,  dizendo,  alçou  os  hombros  com  desdém  e  avan- 
çou alguns  passos,  internando-se  mais  na  sombra 
mansa  do  arvoredo. 

Como  um  dócil  podengo,  instinctivamente,  o  Ma- 
theus  seguiu-a,  e  de  novo  plantado  deante  d'ella,  in- 
quiria com  humildade,  meigamente: 

—  Mas  como  sabe  v.  ex.*  que  eu  me  irmano  e 
confraterniso  com  a  turbamulta  dos  rotos,  os  meus 
irmãos  na  desgraça.  ••  com  esse  ínfimo  rebanho  de 
machinas  vivas? 

—  Se  fosse  só  confraternisar...  O  senhor  faz  peior: 
incita-os,  inflamma-os,  conspira  abertamente  com 
elles  i 

— Nâo  conspiro,  abro-lhes  os  olhos  1  —  disse  ras- 
gadamente o  Matheus.  E  logo,  dominando-se,  unctuoso 
e  meigo  outra  véz,  com  sincero  espanto:  —  Mas  como 
é  que  a  snr.^  D.  Adriana  conseguiu  sabei-o?..,  É 
singular!  Vive  tão  longe,  paira  lá  tão  alto,  tão  aci- 
ma de  nósl  Quem  a  informou  tão  bem?...  Que  in- 
timo e  ignorado  móbil,  que  generoso  interesse  po- 
derá têl  a  levado  a  aproximar  da  noite  do  nosso  in- 
fortúnio a  redemptora  luz  da  sua  alma? 

Adriana  manteve  silencio  um  momento,  e  depois, 
de  mãos  apoiadas  na  sombrinha  e  descabido  com 
^aça  á  frente  o  busto,  inconchou  os  lábios  no  seu 
sorriso  esphingico,  murmurando: 

—  É  o  meu  segredo! 

—  Não!  não!  —insistia  o  Matheus  com  calor. — Seja 
franca  como  eu...  Porque  é  que  nâo  hade  dizer? 

—  Porque  náo  posso...  —  tornava,  irresistivelmente, 
aquella  creatura  de  eleição,,  quebrando  em  insinuan- 
tes velaturas  de  carinho  o  alinhamento  austero  dos 
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seus  olhos. — Apenas  posso,  como  sua  amiga  sincera, 
insistir  no  meu  conselho:  deixe-se  de  aventuras  ar- 
riscadas, de  tenebrosas  emprezas  que  não  podem  tra- 
zer-lhe  nem  honra,  nem  proveito...  Isso  mesmo  ó 
contrafdzer-se  horrivehuente !  porque  náo  pôde  em 
convsciencia  pregar  e  praticar  o  ódio  uma  organisa- 
çào  que  eu  vejo,  eu  sinto,  foi  de  preferencia  fadada 
para  amar. .  • 

—  Já  uma  vêz  disse  a  vossa  excellencia:  nâo  amo 
senão  a  humanidade. 

—  E  quer  destruil-a? 

— Pelo  contrario,  trabalho  para  a  sua  rehabilita- 
çâo,  quero,  e  quer  muita  gente  comigo,  firmar  em 
solidas  bases  a  felicidade  de  todos  nós! 

—  QiiQ  doido!  —  insistia  carinhosamente  Adriana» 
sempre  com  os  mesmos  olhos  circumplexos,  sempre 
com  o  mesmo  enigmático  sorriso. — Pois  o  senhor  nàa 
vê,  náo  presente  que  semelhantes  desvarios,,  em  vêz 
do  acarinhado  ideal,  em  vêz  da  sonhada  gloria  a  que 
aspira,  nâo  farão  mais  que  enchel-o  de  ignominia? 

—  Bem  se  me  dá  a  mim  d*isso!  O  vitupério  d*uns? 
será  a  benção  dos  outros! 

—  Eu  não  vou  denuncial-o,  calcula  bem...  mas 
tudo  se  sabe!  Pôde  ser  despedido  da  fabrica... 

—  Estão  no  seu  direito. 

—  Ter  de  deixar  estes  legares. .. 

Ao  doloroso  choque  doesta  ultima  ameaça,  o  Ma- 
theus  féz-se  pallido,  estremeceu;  mas  n*um  instante 
readquiria  o  dominio  de  si  mesmo,  e  agora  era  eile 
que  sacudia  altivo  os  hombros  para  dizer  com  ru- 
deza: 

— Paciência! 
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Na  azeitona  translúcida  das  pupillas  de  Adriana 
faiscou  um  relâmpago  de  contrariedade.  Girou  sobre 
os  calcanhares,  no  meticuloso  disfarce  da  emoção; 
e  d'ahi  a  instantes,  recobrando-se,  voltava  a  atacar 
docemente : 

—  Ora  diga-me  cá...  Que  prazer  acha  o  senhor, 
que  é  bom,  que  é  amoravel,  em  apparentar  de  rude? 

—  Rudes  foram  os  apóstolos  do  Senhor...  e  conso- 
lidaram a  obra  do  Mestre!  As  multidões  seguiam-n'os 
arrebatadamente,  flxavam-lhes  as  máximas  como  do- 
gmas, obedeciam-Ihes  como  a  oráculos.  Eram  rudes 
e  legaram-n'os  uma  religião,  uma  moral  nova,  uma 
comprehensão  da  vida  mais  sã  e  mais  perfeita.  Os 
contemporâneos  adoravam-n'os,  a  tradição  sanctifi- 
cou-osl 

—  Ahi  está  o  que  me  faltava  saber. . . — commen- 
tou  ironicamente  Adriana. —  Que  o  meu  amigo  aspi- 
rava a  figurar,  de  cruzinha  ao  lado,  no  Calendário! 

Resvalou  inefficaz  o  gracejo  pelo  prevenido  ani- 
ma do  Matheus,  que  continuou: 

— Nem  eu  sou  rude,  sou  apenas  sincero.  Digo  o 
que  sinto,  desafogadamente,  sem  restricções,  sem 
peias! — E  progressivamente  inflammado,  com  ar- 
dente convicção,  n*um  pleno  arranque  de  todo  o  seu 
querer  cujo  suggestivo  domínio  Adriana  supportava 
com  delicia: — E  a  que  maior  fortuna  podemos  nós 
aspirar?...  Oh,  decididamente  não  ha  nada  melhor! 
nada  que  mais  regale  a  nossa  ambição,  cumule  a 
nossa  vaidade  e  engrandeça  ante  nós  mesmos  o  nosso 
espirito!  Acaso  já  pensou  bem  n*isto  vossa  excellen- 
cia?...  A  sinceridade  é  a  grande  ambição  das  al- 
mas puras  e  nobres.  • .  como  a  sua.  A  franqueza  é 
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a  emancipação.  Quanto  não  vale  gritar  a  gente,  bem 
alto,  a  todas  essas  mascaras  de  impostura  que  nos  ro- 
deiam, tudo  quanto  pensamos  e  tudo  quanto  quere- 
mos! O  segredo  dos  grandes  dominadores  é  este. 
Parece  que  se  nos  alarga  o  peito.  • .  e  que  ante  essa 
imperiosa  dilatação  da  nossa  vontade  tudo  o  mais, 
homens,  feras  brutas  e  frias  coisas  inanimadas,  tudo 
passivamente  se  humilha  e  se  amesquinha! 

—  E  nada  haveria  então  capaz  de  o  dissuadir  d*essa 
abominável  loucura? 

— Não,  minha  senhora,  não! — jurou  com  energia 
convicta  o  Matheus. — Actualmente,  coisa  nenhuma 
no  mundo  teria  força  p'ra  me  arredar  do  meu  ca- 
minho ! 

—  Veja  bem  o  que  diz... — arriscou  Adriana  com 
intenção. 

Porém  o  Matheus,  que  percebeu  a  cilada,  tornou 
inflexivelmente : 

—  Ninguém! 

Na  irreprimível  carphologia  que  correu  os  des- 
peitados nervos  de  Adriana,  escapou-se-Ihe  das  mãos 
a  sombrinha,  que  muito  gentilmente  o  Matheus  apa- 
rou na  queds^  antes  que  tocasse  o  chão,  restituín- 
do-lh'a  còm  respeito. 

— Que  lastima  me  faz  vér  essa  sua  pertinácia  em 
perseverar  no  erro! — tornava  ella,  muito  de  manso, 
voltando  ao  amavioso  assalto  mais  uma  vêz. —  Pois 
terá  alguma  graça  deixar  um  nome  execravel... 
andar  toda  a  vida  preparando  o  seu  descrédito  pós- 
tumo... ter  na  morte  por  séquito  um  coro  jubiloso 
e  feroz  de  maldições,  de  cóleras?... 

Mas,  desesperadamente  estimulado  na  áspera  in- 


m  — AMANHÃ  523 


sistencia  (l'aquelle  duello  moral,  o  Matheus  excla- 
mou: 

—  Que  grande  fortuna  que  isso  seria  lambem  1 
quem  me  dera!  Ser  n'um  dado  momento  o  alvo  da 
cólera  de  todo  o  mundo. . .  Mas  é  esse  o  triste  apa- 
nágio, em  vida,  de  todos  os  grandes  reformadores. 

'Nem  Jesus  escapou  a  elle. . .    Quem  me  dera!  Então 
é  que  eu  me  sentia  maior! 

—  Vae  sacrificar  centenas  de  vidas.  •• 

—  P'ra  salvar  milhares! 

—  Arrisca-me  a  mim... 

Matheus  olhou  Adriana  com  infinita  doçura,  e 
subitamente  acobardado,  com  frio  no  coração,  pe- 
rante esta  hypothese  horrorosa,  exclamou  com  ar 
aíílictivo,  agitando  as  mãos  deante  da  cabeça  em 
fogo: 

—  Não  sei!  não  sei! 

E  rodava  inquieto  em  torno  de  Adriana,  morti- 
ficado por  uma  dolorosa  e  grande  perplexidade,  sem 
animo  para  firmar  inabalavelmente  a  sua  idea,  sem 
força  ao  mesmo  tempo  para  arredar  pé  d'ali. 

Entretanto  Adriana,  que  continuava  a  lêr-lhe  na 
alma,  deu  largas  a  que  esse  condoido  exaspero  pas- 
sasse, e  aproximando-se  mais  do  contramestre,  com 
a  sua  apparente  humildade  trahida  pelo  lume  de 
triumpho  que  lhe  radiava  da  expressão,  murmurou 
com  calculada  pausa,  n'uma  leve  sublinha  de  carinho: 

—  No  emtanto,  venha  cá...  peço  desculpa.  Eu 
não  sou  tão  íalta  de  comprehensão  que  não  avalie 
toda  a  generosa  nobreza  do  seu  pensar,  nem  tão  ce- 
gamente embuida  de  preconceitos  que  tenha  de  tor- 
nar-me  sua  declarada  inimiga. .  •  Não  era  possível  1 
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Matheus  fitou-a  com  desconfiança;  mas  logo  bai- 
xou rendidamente  a  cabeça,  vergado  ao  dominio 
d'aquella  figura  imperiosa  e  doce,  que  continuava: 

—  Os  senhores  vào  ter  breve  a  sua  grande  festa, 
nào  é  verdade?... 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  O  primeiro  de  maio!  É  d' um  symbolismo  bem 
sympathico  esta  data,  já  agora  consagrada  pela  com- 
mocão  unanime  dos  revoltados. 

—  Pela  cruzada  do  Infortúnio! 

—  Olhe  e  é  verdade!  diz  bem...  Porque  é  com 
effeito  uma  iucta  toda  pacifica  essa,  sem  ferocidades, 
sem  sangue...  Iucta  mansa  e  serena,  sem  precedente 
egual  na  historia.  Irresistivelmente  os-  adversários 
têem  de  olhal-a  com  tolerância  e  consideral-a  cooi 
respeito.  É  uma  forma  de  protesto  que  se  impõe  á 
attencão. . . 

—  E  hâode  attendêl-a! 

—  Parece-lhe? 

—  Indubitavelmente! 

—  E  náo  quer  o  senhor  que  eu  lhe  chame  doido! 
—  contestou  Adriana  com  superioridade,  voltando  ao 
seu  rir  incrédulo. —  Nâo  será  isso  já  nos  nossos  dias..« 
Por  esse  lado  pôde  estar  tranquillo. 

—  Engana-se...  Está  para  mais  breve  do  que 
vossa  exceliencia  pensa  o  grande  dial 

—  Mau!  lá  Íamos  nós  insensivelmente  voltar  a  dis- 
cutir, quando  apenas  o  que  eu  pretendo  é  provar-lhe, 
n'este  assumpto,  a  inteira  conformidade  da  minha  al- 
ma com  a  sua. 

í— Obrigado,  minha  senhora! 

—  É  que  eu  quero  este  anno,  embora  por  uma  íor- 
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ma  indirecta,  collaborar  com  os  senhores,  contribuir 
para  o  brilho  da  sua  festa!— Inlevadamente,  os  olhos 
do  Matheus  illuminaram-se. — ^Os  senhores,  repito,  es- 
colheram para  esse  grande  passeio  symbolico  uma 
épocha  admiravelmente  bem  ajustada.  Fazem  coin- 
cidir a  revista  apparatosa  da  sua  força,  a  sua  mar- 
cha de  emancipação  e  de  esperança,  com  o  rejuve- 
nescimento primaveril  da  Natureza.  As  suas  liber- 
tarias aspirações  desabrocham  simultâneas  com  as 
flores.  Pois  bem!  este  anno,  snr.  Matheus,  as  flores 
heíde  forneceras  eu... 

—  Oh,  minha  senhora! 

—  Tudo  quanto  de  melhor  por  ahi  vir,  em  todo 
esse  parque  fora,  mandar-lh*o-hei  cortar  de  véspera... 
vae  ali  assim  para  sua  casa.  Se  é  que  a  intransigên- 
cia feroz  das  suas  crenças  lhe  náo  prohibe  acceitar... 
—  acrescentou,  a  sorrir. 

—  Todos  os  elementos  de  êxito  para  a  nossa  pro- 
paganda são  beravindos...  mormente  aquelles  que 
inspira  a  instínctiva  subtileza  do  espirito  feminino. 

—  Muito  obrigada!  digo  agora  eu. . . — murmurou 
affavelmente  Adriana,  com  incantadora  ironia.—  E  di- 
^a-me  uma  outra  coisa:  (}uem  era  esse  ignorado  apos- 
tolo do  Bem,  cuja  memoria  os  senhores  tâo  religio- 
samente veneram  e  cultivam,  indo  por  elle  annual- 
mente  em  piedosa  romagem  ao  cemitério? 

—  Era  um  incorrigível  idealista,  um  visionário, 
um  lunático...  um  doido  como  eu! 

—  Ha  doidos  felizes! 

— Era  um  santo,  um  almo  e  límpido  coração,  que 
prematuramente  se  exgotou  por  demasiado  aquecer 
e  pulsar  pelos  outros!  Dava-lhe  que  pensar  que  das 
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Ires  palavras  doesta  trilogia  sublime  que  o  grito  da 
emancipação  humana  consagrou,  ufna  haja  que,  ape- 
zar  de  todas  as  conquistas  do  progresso,  ainda  nem. 
teve  applicação  nem  as  honras  do  triumpho.  Essa 
palavra  é  a  Fraternidade. 

—  É  a  mais  bella  de  todas  1 — confirmou  Adriana, 
n*ama  seriedade  convicta. 

—  E  por  isso  mesmo  a  mais  systematicamente  re- 
pudiada, a  combatida  com  mais  odienta  intolerância 
pelos  nossos  inimigos  sociaesi  Pois  José  Fontana,  re- 
cém vindo  da  Suissa, —  o  paiz  singular  onde  a  Natu- 
reza e  a  obra  humana  se  alliaram  intimamente  para 
o  tornarem  privilegiado  berço  de  todas  as  aspirações, 
de  todos  os  ideaes  justos  e  generosos, — viu  o  espectá- 
culo doloroso  'da  miserável  inércia  do  nosso  povo  e 
tremeu  de  indignação,  consumiu-se  de  piedade.  Quasi 
simultaneamente,  o  estrondear  do  canhão  nas  ruas 
de  Paris,  os  paroxysmos  iconoclastas  da  Internacio- 
nal, annunciavam  ao  proletariado  de  todo  o  mundo 
que  havia  soado  a  hora  de  elle  impor  a  sua  vontade, 
de  fazer  ouvir  dominadoramente  a  sua  voz.  E  então 
José  Fontana  foi  o  arrojado  clarim  da  Idea  nova  em 
Portugal.  Veio  soletrar-nos  o  novo  Verbo.  Reanimou 
pela  miragem  de  largos  e  inéditos  horisontes  o  en- 
thusiasmo  de  todos  aquelles  que  o  desalento  e  a  dôr 
haviam  entorpecido. 

—  E  que  conseguiu  elle  afinal  com  tudo  isso? 

— Preparou  a  nossa  união,  abriu-nos  os  olhos, 
leu-nos  o  diagnostico  redemptor  do  futuro. ..  remo- 
delou-nos  a  alma'e  bateu-Ihe  de  luz  o  caminho.  Trans- 
formou uma  horda  n'uma  classe.  Legou-nos  as  tá- 
buas da  Lei  do  nosso  credo  politico,  deixou-nos  como 
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norte,  como  lemma  è  incitamento,  como  signa  eterna 
de  redempç^o,  a  memoria  do  seu  nome  immaculadol 
— E  impetuosa  e  energicamente  o  Matheus,  tendo 
recobrado,  na  quente  successâo  das  próprias  palavras, 
o  frio  dominio  de  si  mesmo:  —  Aqui  tem,  minha  se- 
nhora, porque  veneramos  e  adoramos  d'esse  extra- 
ordinário homem  a  lembrança  querida.  Trouxe-nos 
um  mundo  novo...  foi  como  um  Deus! 

— Pois  bem,  já  lhe  disse, —  tornou  affectuosamente 
Adriana. — Para  lhe  engrinaldar  este  anno  o  tumula 
pôde  contar  com  as  minhas  flores. 

—  O  que  será  da  mais  alta  e  commovente  signi- 
ficação 1  Agradeço  por  todos... 

—  Ah,  mas  minha  mâe  decerto  já  veio  da  missa; 
são  horas  de  almoço.  Vou-me  embora.. •  Adeus, 
grande  revolucionário!  —  Estendeu  n'um  gesto  com- 
placente a  mão  ao  Matheus,  que  elle  beijou  com  ter- 
nura.— Só  lhe  peço  uma  coisa. .  •  quando  esse  ter- 
rível dia  da  destruição  chegar,  vejam  lá...  façam 
essa  sangueira  o  menos  melodramática  que  puder 
ser!  Uma  meia  dose  de  revolução,  hein?...  Para 
condizer  com  a  meia  dose  de  miséria  do  nosso  pro- 
letariado será  bastante. — E  Adriana,  tendo  já  avan- 
çado dois  passos  na  ladeira,  graciosamente,  rematou: 
— E,  por  ultimo,  veja  também...  tenho  muito  me- 
do... lembre-se  de  mimt 

Dizendo,  e  emquanto  o  Matheus  se  alheiava  n'um 
aturdimento  invaidecido,  Adriana  ia  subindo  a  en- 
costa, lentamente,  de  sombrinha  aberta  outra  véz, 
coni  a  jubilosa  claridade  que  lhe  vinha  da  alma 
casando-se  na  mesma  ignea  tinta  em  que  o  sol,  coado 
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pelo  forro  de  seda,  lhe  accendiã  a  austeridade  vir- 
ginal do  rosto  oblongo. 

Havia  muito  que  ella  seguia  com  carinhoso  inte- 
resse os  complicados  meandros  da  vida  do  Matheus, 
sem  que  este  de  tal  suspeitasse.  Á  alma  suspicaz  e 
ardente  de  Adriana  não  escaparam  as  insistentes  e 
duvidosas  visitas  que  a  cada  momento  demandavam 
o  contramestre,  bem  como  a  sua  inquietação,  o  seu 
turbado  ar  de  conspirador  constante,  a  sua  altivez, 
a  sua  vida  solitária.  Procurou  então,  sigillosamente, 
profundar  o  mysterio.  Pela  Bandeirinha^  a  quena 
ella  dava  roupa  usada  e  pequenas  gratificações  por 
accidentaes  serviços  domésticos,  veio  a  saber,  pouco 
a  pouco,  a  verdade.  A  ladina  urdideira  conhecia  bem, 
e  de  longa  data  vinha  seguindo,,  a  intima  trama  dos 
planos  emancipadores  do  bairro.  Assim,  astuciosa- 
mente, foi  industriando  Adriana  no  segredo,  apenas 
em  termos  genéricos,  vagos,  sem  nada  arriscar  qae 
podésse  comprometter  este  ou  aquelle;  mas  adean- 
tando  em  todo  o  caso  o  bastante  para  deixar  entre- 
ver em  toda  a  sua  ameaçadora  largueza  a  vasta  e 
decisiva  conspiração  que  o  proletariado  andava  mi- 
nando na  sombra,  ao  favor  da  desprevenida  inércia 
dos  patrões  e  da  cegueira  negligente  da  policia. 

E  Adriana,  atolambada  e  incrédula,  fazia  repetir  as 
sacrilegas  coisas  que  ouvia;  achava,  a  poder  de  ex- 
traordinário, inverosímil;  não  podia,  nào  queria  crer.. . 
De  principio  um  revoltado  espanto,  depois  um  agudo 
e  compenetrado  interesse  a  tomava,  perante  a  im- 
prevista, a  abominável  e  colossal  audácia  do  atten- 
tado. —  Como  era  que  tantos  milhares  de  miseráveis 
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podiam  commodamente  e  em  commum  manobrar  e 
concertarem-se,  ii*essa  execranda  obra  de  rancores, 
sem  a  compromettedora  delação  d' um  traidor,  sem 
qualquer  indiscreto  alarme  que  espertasse  a  defen- 
siva reacção  das  victimas  prováveis  de  seus  ódios? 
Como  era  que  aquell^  homem  singular  ousava  at- 
tentar  assim  contra  o  existente,  querer  baralhar  a 
cidade  n'um  mar  de  horrores,  converter-se  n'um  im- 
placável executor,  n'um  bárbaro  assassino  collectivo; 
e,  mais,  pôr-se  em  declarada  e  pérfida  rebelliâo  con- 
tra aquelles  mesmos  de  quem  confiadamente  rece- 
bera agasalho,  protecção,  estima ;  que  não  haviam  só 
contractado  os  seus  serviços,  mas  lhe  estavam  dis- 
pensando a  mais  franca  e  generosa  amizade?. . .  Era 
o  cumulo  da  deslealdade  e  da  torpeza.  Se  o  caso  se 
desse  com  um  homem  vulgar,  não  poderia  attri- 
buir-se-lhe  maior  infâmia.  Mas  tratando-se  de  Ma- 
theus,  convinha  reflectir...    Elle  lá  sabia!   Certa^ 
mente  que^  esse  tenebroso  plano  de  destruição,  essa 
teia  immensa  e  formidável  de  extermínio  e  dôr,  ha- 
via de  ter  attenuantes,  havia  de  achar  a  sua  lógica 
explicação  quando  encarada  pelo  prisma  do  Abso-^ 
luto  e  medida  nos  indefectiveis  moldes  de  verdade 
que  o  alto  espirito  do  contramestre  applicava  aos  ho- 
mens e  ás  coisW — Então,  quando  Adriana  assim  pen- 
sava, invadia-lhe  traiçoeiramente  a  alma,  junto  com 
esse  antigo  appetite  de  sujeição,  que  as  alarmantes 
revelações  exacerbavam.,  o  que  quer  que  fosse  de 
compadecido  pasmo,  uma  commovida  anciã,  ao  mes- 
mo tempo,  de  domínio  e  de  perdão...  este  começo 
de  admirativo  extasi  que  nas  almas  nobres  e  candi- 
áãs  prepara,  não  raro,  o  insensível  resvalo  ao  amor. 

S4 


530  PATHOLOGIÂ.  SOCIAL 


E  começou  de  mandal-o  espiar,  disvelada,  contí- 
nua, incessantemente.  A  cada  momento  recolhia  por- 
menores, particularisava  factos,  amontoava  cuidados, 
estremecia  a  surprezas.  D'ahi  a  intensidade  perenne 
do  sobresalto,  que  trazia  ao  seu  temperamento  forte 
um  acido  estimulo.  Por  cada  nova  descoberta  feita, 
aquelle  seu  áspero  interesse  multiplicava-se!  Era  o 
atormentado  receio  pela  sorte,  pela  vida  das  pessoas 
suas  queridas  e  suas  eguaes,  da  casta  e  da  familia; 
e  era  pela  enigmática  e  arisca  figura  do  Matheus  um 
disvelo  inquieto  e  carinhoso.  Resolvera  aqui  aproxi- 
mar-se  d'elle  quanto  possível...  para  o  conhecer 
melhor. , .  a  vêr  se  conseguiria  com  alguma  par- 
cella  de  bom  senso  interferir  ainda,  a  poder  de  ami- 
gos e  prudenciaes  avisos,  na  allucinada  perversão  da 
sua  vida.  Esta  idea  ousada,  extravagante,  talvez 
pouco  decorosa,  desenhára-se  primeiro  com  receio  no 
seu  espirito. —  E  se  ella  o  tentasse?...  —  começou  a 
interrogar-se  a  medo,  n'um  vago  pique  de  desejo.  Mas» 
progressivamente,  á  força  de  n'elle  renhir,  este  pen- 
samento empolgador  fazia-lhe  febre,  creou  raízes,  cor- 
poralisou-se,  por  assim  dizer. . .  por  Hm  deu-lhe  fo- 
ros de  vida  definitivos  o  imperioso  lume  da  sua  al- 
ma.—  Incapaz  ella  entretanto  de  bem  medir  todo  o 
pavoroso  alcance  da  conjura  a  que  o  Matheus  an- 
dava assoprando  q.  temerário  incêndio.  Despreveni- 
damente dançando  sobre  aquella  tenebroso  urdidura 
de  justiceiras  cóleras,  o  commovido  interesse  de 
Adriana  era  como  um  jogo  infantil  sobre  a  bocca 
latente  d'um  vulcão.  Á  própria  confiança  no  seu  im- 
pério sobre  a  alma  indeféza  do  Matheus  juntava  a 
tranquilla  inconsciência  no  exacto  valor  do  perigo. 
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O  certo  foi  que  a  austera  e  ardente  filha  dos  Mey- 
fôlles  nâo  faltou  á  promessa.  Na  véspera  do  dia  1.*^ 
dè  maio, — uraa  quarta-feira, — sobre  a  tarde,  um  es- 
touvado rancho  de  raparigas,  entre  as  quaes  a  doi- 
delas  da  Bandeirinha^  todas  sôb  a  rigorosa  vigilân- 
cia do  jardineiro,  pozéram  positivamente  o  vasto  re- 
cinto a  saque.  Foi  uma  devastação  completa.  Ordenv 
expressa  para  manobrarem  com  precaução,  por  for- 
ma que,  em  cima,  nem  os  pães  de  Adriana  nem  Jorge 
dessem  tino  do  attentado.  Para  isso  havia  até  algu^ 
mas  aprendizas  da  fabrica  a  postos,  afim  de  avisa- 
rem ao  menor  signal  de  perigo.  Mas  tudo  se  fêz  sen* 
incidente  desagradável.  Cora  o  deslumbrante  avental 
colhido  á  frente  e  de  tesoura  em  punho,  perpetra- 
ram ellas  de  abalada,  por  entre  o  seu  grasinar  tra- 
vesso, aquelle  grande  assalto  tolerado,  mandado  por 
quem  podia...  Onde  quer  que  o  colorido  fresco 
d*uma  florita  as  desafiasse,  por  mais  insignificante 
que  esta  fosse,  por  muito  em  botào  que  estivesse 
ainda,  as  graciosas  Parcas  acercavam-se  d'ella  n*um 
prompto  e  abatiam-n'a,  mergulhando-a  na  perfumada 
fartura  do  i;egaço.  E  n'um  instante  ellas  ahi  estavam 
á  porta  da  casa  do  Matheus,  afogueadas  e  contentes, 
carregando  braçados  de  flores  que  em  torno  do  con- 
tramestre desparziam,  a  chalrar  e  a  rir,  formando 
adoráveis  grupos  mythologicos  no  assoalhado  tempo 
que  fazia,  e  tornando  logo  a  partir.  E  o  Matheus  re- 
cebia-as  com  alvoroço,  recolhia  commovidamente  a 
delicada  profusão  da  offerenda,  cuja  affectuosa  ori- 
gem conhecia.  E,  d'envolta  com  o  bálsamo  capitoso 
das  flores,  a  perturbadora  evocação  de  Adriana  em- 
briagava-lhe  a  termos  a  alma,  que  elle  certamente 
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ii'aquelle  momento  no  que  menos  pensava  era  na 
revolução... 

O  dia  seguinte  amanheceu  um  encanto.  Nem  ai- 
lumiado  e  aquecido  pelo  bom  Deus  de  propósito,  se 
apresentaria  melhor  o  intróito  a  esse  doce  mêz  de 
gloria,  de  luz  e  de  perfumes.  Era  como  se  apparato- 
sãmente  a  Natureza  viesse  também  commungar  na 
festa.  Amaciava  o  ar  e  'brunia  as  coisas  uma  pleni- 
tude de  paz  e  de  harmonia.  Do  crystallino  azul  do 
céu  descia,  como  benção  ampla  e  fecunda,  uma  ale- 
gria infinita,  que  cá  em  baixo  o  cântico  das  aves,  o 
ar  endomingado  da  multidão  brincadamente  conti- 
nuavam, e  que  atravéz  a  umbella  polychroma  das 
arvores  a  resplendente  hóstia  do  sol  sanctificava. — E 
n'este  anno  o  cortejo  do  1.**  de  maio  ia  ter  um  des- 
envolvimento inusitado,  um  brilho  nunca  visto;  por- 
que também  a  sua  significação  assumia  um  alcance 
excepcional.  Era  como  que  a  guarda-avançada  das 
reclamações  do  proletariado,  agora  desdobradas  sób 
aquelle  aspecto  loução  e  pacifico,  para  dentro  em 
breve  estalarem  triumphantes  em  toda  a  sinistra 
epilepsiação  do  seu  exaspero,  em  toda  a  assoladora 
e  formidável  evidenciação  do  seu  poder. 

Ás  7  da  manhã,  já  era  enorme  a  multidão  que 
esfervilhando  se  accumulava  de  roda  do  obelisco, 
no  extremo  sul  da  Avenida.  A  partir  d'ahi  tomavam 
escalonadamente  logar,  pela  ampla  artéria  acima,  os 
peões  que  deviam  servir  de  pontos  de  reunião  ás  di- 
versas associações  e  grupos,  segundo  o  programma 
publicado  nos  jornaes  e  procurando  o  seu  numera 
de  ordem  nas  pequeninas  tabuletas  suspensas  das 
arvores,  desde  a  praça  dos  Restauradores  á  rua  ,das 


UI— AMAMHÍ  533 


Pretas.  O  Matheus  viera  muito  cedo  presidir  á  coii*- 
centraçâo, — todo  de  negro,  gravata  branca,  e  na  bo- 
toeira do  jaquetão  flammulando  um  grande  ramo  de 
perpetuas.  E  a  cada  momento  em  volta  d*elle  o  bu- 
lício, o  pittoresco,  a  animação  cresciam.  Um  surdo, 
um  vago  murmúrio  marulhava  primeiro  no  recinto» 
que  foi  depois  engrossando  e  subindo  até  alagar,  ar- 
rogante e  victorioso,  o  espaço,  n'uma  scentelbação 
mordente  de  metaes,  e  feito  do  dissonante  algarar 
das  vozes,  do  concertante  estridulo  das  vaias,  das 
acciamações,  dos  vivas,  e  do  ronquido  petulante  das 
philarraonicas  que  chegavam  incessantes,  arranhando 
aqueila  serenidade  de  oiro  de  barbaras  melodias. 

O  Matheus  conseguira  que  doesta  véz  os  operá- 
rios, orgulhosos  da  sua  profissão,  vestissem  todos 
blusa.  Ranchos  e  ranchos  chegavam,  instante  a  ins- 
tante, interminavelmente,  envergando  todos  cora  brio 
o  seu  emblema  humilde  de  trabalho,  o  que  tornava 
imponente  e  expressiva  deveras  aquelia  agglomera- 
ção  immensa.  Longe  do  sujo  mesclamento,  da  con- 
fusão pelintra  dos  annos  anteriores,  a  sua  concen- 
tração em  massa  tinha  agora  um  solido  caracter  de 
uniformidade  que  lhe  emprestava  grandeza  e  a  en- 
nobreria.  Assim,  uns,  como  os  tanoeiros  do  Beato,  o 
Serafim  á  frente,  vestiam  todos  blusas  novas  de  pan- 
ninho  negro;  apresentavara-se  outros  de  amarello, 
de  verde,  a  maior  parte  de  azul;  os  padeiros  vinham 
de  branco;  e  foi  acolhida  com  uma  vibrante  salva 
de  palmas  a  galharda  representação  da  Companhia 
União  Fabril,  a  Alcântara,  a  qual  estrelava  n'este 
dia  solemne.  as  suas  boinas  brancas  e  fartas  blusas 
de  riscado,  cortadas  n*um  molde  elegante  e  inédito^ 
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com  cabeção  á  maruja  e  biscoitos  de  nastro  côr  de  la- 
ranja a  agaloar  os  punhos  e  guarnecer  as  costuras. 

Mas  nem  só  no  victorioso  recinto  da  Avenida  se 
concentrava  n'aquelle  momento  a  emancipadora  af- 
firmacâo  das  classes  de  sujeição  e  de  miséria.  A  sua 
reivindicadora  expansão  abrangia  toda  a  cidade.  Per 
toda  a  parte  aquelles  mesmos  que  nào  podiam  vir 
íncorporar-se  á  commovente  demonstração  da  Baixa, 
sabiam  dar  mostras  de  que  estavam  de  posse  do  seu 
dia;  todos,  obedecendo  á  mesma  libertaria  senha, 
per  toda  a  parte  agitavam  em  triumpho  a  sua  idea, 
todos  vestiam  esse  grande  protesto  collectivo  de  qual- 
quer signal  exterior  que  o  consagrasse. —  Era  como 
os  conductores  de  carroças  traziam  as  alimárias  en- 
feitadas.  Os  cestos  dos  moços  de  padeiro  tinham  flo- 
res de  papel  espetadas,  baloiçavam  grosseiros  cro- 
chets  de  alvas  toalhas  pendentes,  com  datas  symbo- 
lioas  marcadas  a  linha  vermelha.  As  parelhas  dos 
trens  de  aluguer  traziam  guiseiras.  Os  carros  da  Lu- 
zitana  lá  se  arrastavam  claudicando,  embandeira- 
dos, pelas  ruas.  Embandeirado  haviam  também  quasi 
todas  as  tascas  e  locandas,  entre  os  Olivaes  e  Xa- 
bregas. E  até  os  pequenos  vendedores  de  jornaes, 
os  varinos,  os  cauteleiros,  os  catraeiros  no  rio,  ás 
esquinas  os  moços  de  recados,  todos  tinham  canaisa 
lavada  e  blusas,  barretes  novos,  com  laços  côr  de 
«angue  nos  hombros  ou  pennachinhos  de  perpe- 
tuas. 

Entretanto,  ao  longo  da  rua  central  da  Avenida 
enfileirava-se,  basta  e  ruidosa  também,  uma  outra 
sorte  de  multidão,  o  mesclado  e  insoffrido  montão 
dos   curiosos.    Predominava   a  baixa  burguezia,   o 
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mundo  pelintra  dos  serventuários  do  Estado,  o  pa- 
rasitário bando  de  quantos  trazem  uma  vida  estéril, 
e  entre  todos  elles  doidas  e  impacientes,  as  mulhe- 
res. Grossos  matulões  disputavam  os  primeiros  lo- 
gares  a  murro,  outros  insinuavam-se  de  gatas  pelos 
grupos,  outros  traziam  bancos  a  que  trepavam  para 
vêr  melhor.  Das  travessas  a  cada  momento  lufavam 
cordas  de  gente,  inundando  as  ruas  lateraes,  per 
onde  os  últimos  americanos  avançavam  devagar. 
De  espaço  a  espaço  intervallados,  os  policias  rete- 
savam os  dedos  dentro  das  luvas  brancas,  faziam  re- 
sacar  a  onda  para  o  beion  dos  passeios.  Circulavam 
pregões  de  agua  fresca.  E  em  toda  a  assoalhada 
«xtensão  do  festivo  alinhamento  prolongavam-se  á 
frente  turbulentas  as  cabeças,  polarisadas  avida- 
mente na  direcção  por  onde  havia  de  começar  o 
desfile  do  cortejo;  emquanto,  ao  centro,  sobre  o  pas- 
toso remoinhar  da  turba,  apontavam  já  numerosos  e 
lindos  os  carros  allegoricos,  como  ainda  em  anno 
nenhum  haviam  apparecido,  amplos  e  atrevidos  uns, 
outros  d'uma  factura  tosca  e  ingénua;  quasi  todos 
trazendo  este  traço  de  caracter  commum, —  médio- 
crés  lithographias  emmolduradas,  figurando  o  retrato 
de  José  Fontana;  todos  elles  filhos,  sentia-se  bem, 
d'esta  unidade  estructural  e  d'esta  espontânea  e  fá- 
cil phantasia  que  s6  um  pensamento  superior  é  ca- 
paz de  suscitar,  ou  a  viva  sinceridade  d'uma  crença. 
N'ura  dado  momento,  quando  se  verificou  que 
tudo  estava  a  postos,  quando  o  Matheus,  que  tinha 
organisado  o  serviço  militarmente,  recebeu  aviso  de 
que  todos  os  pontos  de  concentração  estavam  con- 
venientemente guarnecidos,  uma  girandola  de  fogue- 
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tes  subiu  ao  ar,  junto  ao  obelisco,  e  começou  traba- 
lhosamente a  desdobrar-se,  como  algum  prehistorico 
reptil   deslaçando  os   membros,   o   sinuoso  rabejar 
d*aquelle  cortejo  enorme. —  Marchava  na  testa  gra- 
vemente o  Matheus,  altivo  e  sereno,  com  o  inquieto 
lume  dos  seus  olhos  negros  ardendo  dominador  na 
frialdade    marmórea    do    rosto   ímpassivel.    Rodea- 
vam-n'o  os  principaes  chefes  socialistas,  compene- 
trados e  graves  também,  evidentemente  sôb  a  sua 
influencia  e  commando,  cortando  nervosos  a  cada 
passo  em  pequeninos  torcicollos  a  rua;  e  havia  um, 
de  barba  grisalha  e  obeso,  que  acavallava  na  base 
do  nariz  os  óculos  azues,  com  os  dedos  trémulos.  Se- 
guia-se  a   philarmoníca  Alumnos  de  Minerva, —  de 
bonés  agaloados  de  oiro,  jaquetão  azul  e  calça  bran- 
ca,—  timbalando  com  brio  o  hymno  do  dia,  essa  me- 
lodia dolorida  e  singela  em  que  se  arrasta  um  car- 
pir de  queixume,  aquecido  por  clarões  de  esperança. 
Depois,  processional mente,  desenvaginando-se  com 
exforço  do  promíscuo  empilhamento  para  ir  dar  em 
baixo  a  volta  ao  obelisco,  vinha  a  bicha  interminá- 
vel das  associações,  cada  uma  com  o  respectivo  pen- 
dão á  frente,  os  presidentes  de  faixa  a  tiracollo  e  co- 
roa de  flores  no  braço,  os  mais  marchando  discipli- 
nadamente em  massa,  muitos  de  ramos  na  mão;  e 
a  reduzidas  distancias  as  carangueiras  musicas  suc- 
cediam-se,  todas  toando  o  mesmo  estribilho,  repercu- 
tindo ao  infinito  na  claridade  mansa  do  ar  o  mesma 
carpir  dorido  e  insistente,  batido  de  clarões  de  revolta  ; 
e,  próximos  e  abundantes  também,  lá  iam  derivando 
com  lentidão  os  baldaquins  de  flores  dos  carros,  so- 
branceiros áquelle  confuso  e  grosso  mar,  sacudidos 
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em  reverencias  aos  embates  eveatuaes  da  multidão 
e  parando  a  iiiiude. 

Alguns  eram  lindos.  Destacava  entre  os  primei- 
ros o  Carro  internacional  do  Trabalho, —  uma  car- 
reta do  serviço  de  incêndios,  tirada  por  duas  pare- 
lhas de  muares  montadas  por  sotas-bombeiros,  as 
deanteiras,  varaes  e  rodas  vestidas  litteralmente  por 
um  viçoso  brocado  de  flores.  Sobre  o  leito  do  carra 
erguia-se  uma  elegante  tarima,  a  vermelho  e  oiro, 
profusamente  festoada  e  guarnecida  de  toda  a  sorte 
de  ferramentas,  as  quaes,  entresachadas  com  ban- 
deiras, lhe  rodeiavam  ainda  á  guisa  de  tropheus  o 
vértice,  d'onde  rompia  para  o  azul  ura  braço  com 
um  facho,  e  ao  lado  um  estandarte  vermelho  com 
esta  legenda  a  branco:  Progresso  e  trabalho.  Na 
frente  do  carro;  entre  cestos  vindimes,  pás  e  enci- 
nhos,  Ha-se  em  grandes  lettras  de  fogo:  Queremos 
8  HORAS  DE  trabalho;  e  na  cauda:  A  José  Fonta- 
na, o  povo,  farto  de  sopfrer.  Aos  lados  baloiça- 
vam-se  escudétes  com  os  dísticos:  Proletários  db 
todo  o  mundo,  unamo-nos!  e  Breve  chega  a  nossa 
hora!  —  O  carro  dos  Catraeiros  vinha  soberbo;  ar- 
rancava na  passagem  clamorosos  applausos  á  multi- 
dão. Era,  sobre  uma  carroça,  um  grande  catraio  em 
lona,  com  mastro  e  velia  armados,  tripulado  por 
creanças  trajando  á  moda  do  mar.  No  tope  do  mas- 
tro fluctuava  a  bandeira  verde  da  associação,  á  popa 
ia  a  bandeira  portugueza.  Nos  flancos  os  retratos  de 
João  de  Deus  e  Anthero,  á  frente  José  Fontana,  to- 
dos em  molduras  de  flores  e  algas  marinhas.  A  car- 
roça da  base  vinha  disfarçada  por  uma  espécie  de 
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túnica,  formando  roda-pé,  de  redes  pendentes.  Com- 
pletavam a  ornamentação  o  competente  jack^  os  re- 
mos, cordas,  ferramentas,  roupas  de  oleado,  lamba- 
zes,  batedores  e  salva-vidas. —  Passava  depois  o  carro 
dos  Operários  de  tecidos  de  seda,  com  ura  bello  corte 
artistico.  Era  uma  fina  carreta  vermelha,  toda  em 
ferro,  poisando  alto  nas  rodas,  ricamente  almofadada 
de  verdura  e  flores,  e  sobrepujada  ao  centro  por 
uma  grande  pyramide  cónica,  pannejada  de  sedas 
berrantes,  sobre  as  quaes  se  distribuo  e  repousa  com 
arte,  era  esmaltados  lavores  e  matizes,  uma  pintal- 
gada abundância  de  laçadeiras,  aviaduras,  canelas, 
debuxos  e  carros  de  dobar.  No  vértice  do  carro  vae 
uma  dobadoira.  Aos  quatro  ângulos,  erguem-se  li- 
nearmente quatro  prumos  verticaes,  com  fartos  la- 
ços de  seda  batendo  ao  vento,  ligados  no  alto  por 
um  fio  com  passamanerias  formando  franja,  e  ter- 
minados depois  na  mesma  linha  por  umas  graciosas 
rodellas  de  fio  cujos  raios  eram  carreteis  de  seda 
multicores. —  Mas  eram  por  egual  interessantes  todos 
os  mais  carros  que  na  estatuída  ordem  iam  seguindo, 
ás  dezenas,  infindavelmente,  desde  as  carretas  dos 
pedreiros,  dos  serralheiros,  dos  curtidores  e  dos  ty- 
pographos,  até  á  fabrica  em  miniatura  dos  sabonei- 
ros,  o  tonel  monstro  dos  tanoeiros  e  o  chalet  dos  ce- 
raraista-s,  até  á  grande  machina  Singer  com  a  le- 
genda :  Mata  sem  ruído,  levada  n'um  grupo  de  cos- 
tureiras. 

Na  altura  da  rua  Barata  Salgueiro  o  Matheus,  em 
vista  do  extraordinário  desenvolvimento  do  cortejo, 
nâo  tomou  por  ella,  como  era  uso,  mas  seguiu  direi- 
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tamente,  Avenida  acima,  até  á  rotunda,  onde  enfiou 
á  esquerda  por  Vai  do  Pereiro.  Então,  ao  dar  a  volta, 
parou  uai  momento  a  olhar,  electrisado  por  um  le- 
gitimo e  indizível  orgulho,  positivamente  desvairado 
de  prazer.    Valéra-lhe  bera  aquelle  intraduzivel  ins- 
tante toda  a  penúria,  incerteza  e  desordem  anterior 
da  sua  vida. —  Trazia  ali  assim  na  mâo  um  povo  in- 
teiro. Eram  os  escravos  da  sua  vontade,  faria  .d'el- 
les  o  que  quizésse!  —  Olhava  e  media  deliciadamente 
do  alto,  como  um  general  no  seu  mamelâo  estraté- 
gico, o  desdobramento  infindável  da  pacifica  e  es- 
magadora avalancha,  que  na  fatalidade  brutal  da  sua 
força  vinha  subindo.  Evidentemente,  vinha  ali  hu- 
manisada  e  viva  toda  a  generosa  anciã  do  seu  ideal, 
a  libertaria  synthese  do  seu  sonho.   Nâo  era  só  o 
platónico  protesto  d'ama  classe,  a  aspiração  mansa- 
mente eloquente  d'uraa  cidade  que  se  affirmava  n*esse 
extraordinário  e  luzido  ajuntamento;  sentia-se  algu- 
ma coisa  mais. . .  eram  de  todo  um  século  de  ini- 
quidade e  oppressâo   as   palpitantes  reivindicações 
accumuladas.  Evidentemente,  o  violento  abalo,  o  si- 
nistro e  inevitável  esbravejar  da  próxima  remodela- 
ção social  fermentava  latente  no  cândido  remanso 
doesta  revolta  feita  ordeiramente,  por  entre  flores  e 
por  entre  túmulos. 

Os  vários  grupos  de  manifestantes  avançavam  ar- 
rogantes com  effeito,  julgando-se  antecipados  senho- 
res da  situação.  Retesavam  a  cabeça  com  orgulho  e 
cravavam  olhos  de  petulante  achincalho  nos  altos 
prédios,  empapusados  de  sombrinhas  caras.  E  pelo 
caminho  iam  jogando  chocarreiros  motes  á  pasma- 
'ceira  alvar  da  multidão. 
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—  Olha  estas  tolas,  de  quico,  nào  vés?...  P'r'aquillo 
não  comem  senão  carapaus! 

—  E  aquella...  tão  pintada!  É  mesmo  um  prédio 
em  obras. 

—  E  esta  bruxa  doesta  beata  que  raio  de  olhos 
que  nos  deita! 

—Figas! 

Já  a  frente  do  cortejo  alcançava  ao  Rato  e  ainda 
a  sua  complicada  cauda  se  não  desembrulhara  com- 
pletamente de  roda  do  obelisco,  ao  fundo  da  Ave^ 
nida.  Serpenteamento  colossal  de  muitos  milhares  de 
homens,  bastos,  disciplinados,  limpos  e  unidos  como 
os  outros  muitos  milhares  de  testemunhas  do  sur— 
prehendente  espectáculo  sinceramente  confessavam 
que  ainda  não  haviam  visto  em  anno  nenhum!  O 
commendador  Sulpicio,  cuja  calva  solemne  bretoeja— 
va  n'um  primeiro  andar,  junto  á  rua  dos  Condes, 
segredou  a  uma  obesa  matrona,  ao  lado,  «que  re— 
ceiava  pelas  instituições».  Agora  a  imponente  mani- 
festação faiscava  em  brilhos  de  esmalte,  tinha  um 
relevo  impetuoso  e  quente  a  sua  carapaça  immensa, 
assim  desdobrada  n'esta  manhã  victoriosa  de  sol,  to- 
cada do  fino  aroma  das  flores,  e  acalentada  na  lu- 
minosidade pagã  do  Espaço,  que  um  encanto  imma- 
terial  subtilisava...  encanto  pleno  vibrando,  resoan- 
do  em  tudo,  e  que  só  as  almas  são  capazes  de  saber 
sentir.  Quando  o  seu  traço  triumphante  tomou  de 
alto  a  baixo  toda  a  ampla  artéria,  um  commovido  e 
admirativo  enlevo  immobílisava  a  multidão  que  fa- 
zia alas  nos  passeios.  Também  os  passaritos  nas  ar- 
vores, como  que  para  aprenderem  o  ritornello  sof- 
frédor  das  musicas,  tinham  emmudecido.  E  o  cor- 
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tejo  magnífico  seguia  sempre,  interminavelmente, 
desdobrando  ladeira  acima  a  sua  bella  linha  sinuo- 
sa, accésa  em  raios  súbitos,  sonora  de  cadenciadas 
plangencias,  eriçada  de  signas  de  ameaça,  por  entre 
os  renques  das  acácias  e  das  olaias,  que  corridas 
pela  aragem  n*um  como  frémito  de  enthusiasmo,  es- 
pargiam sobre  essa  grande  voluta  symbolíca  uma 
chuva  de  pétalas  soltas. 


XX 


Aprtfximava-se  entretanto  a  celebração  do  cente- 
nário de  Santo  António,  o  qual,  nas  condições  espe- 
ciaes  em  que  ia  ser  realizado,  representava  um  desa- 
iio  irritante  ao  sentimento  publico;  tanto  mais  inso- 
lente e  ousado  quanto  se  sentia  forte  com  a  cumpli- 
cidade tacita  do  poder.  Averiguava-se  com  effeito 
que  o  governo,  por  cobardia,  por  imposição  supe- 
rior, ou  por  um  mal  comprehendido  interesse,  dera 
carta  branca  á  reacção  para  desdobrar  a  apparatosa 
aíTirmaçâo  da  sua  força.  E  isto  inquietava  progres- 
sivamente os  ânimos;  cada  um  receiosamente  pre- 
sentía  a  aproximação  do  que  quer  que  fosse  de  fu- 
nesto e  inevitável.  Ninguém  se  sentia  bem,  ninguém 
se  julgava  seguro.  N'uma  crescente  exacerbação 
lambem,  os  jornaes  continuavam  a  tocar  a  rebate; 
e  agora  não  já  só  os  mais  avançados,  como  os  mo- 
derados e  os.  independentes,  aquelles  mesmos  que 
dentro  da  sua  orthodoxia  monarchica  não  podiam 
furtar-se  ao  exame  severo,  e  á  convicta  reprovação 
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portanto,  d'este  vento  do  insânia,  d'esta  nuvem  de 
ameaça  tão  imprudentemente  amontoada  entre  o  paço 
■de  S.  Vicente  e  a  rua  do  Quelhas. 

D*aqui  um  roal-estar  montante,  uma  sobreexcita- 
ção dos  espirites,  um  secreto  alarme  nas  consciên- 
cias, cujo  alastrador  incêndio  poderia  bem  logica- 
mente resolver-se  n'uma  deflagração  geral.  Porque 
per  toda  essa  cidade  fora,  mas  com  especialidade  nos 
bairros  centraes,  o  povo  estava  assistindo,  n'uma  la- 
tente commoção  de  revolta,  ao  caprichoso  adulterar 
das  coisas,  a  pejamentos  e  demasias  de  ornamenta- 
ção, por  vezes  grotescas,  a  um  como  que  delírio  de 
peralvilhismo  canónico,  a  uma  fúria  decorativa  que 
4sem  ordem,  sem  gosto  e  sem  medida  ia  deturpando 
e  estragando  a  seu  bel-prazer  praças,  fontes,  jardins, 
templos,   palácios  e  monumentos.   Era  per  toda  a 
parte,  como  não  havia  memoria,  uma  sem-ceremo- 
nia  pedante,  um  acatitamento  beato  obstruindo  pas- 
sagens, rebuçando  estatuas,  carregando  fachadas  e 
desfigurando  com  apostólicos  aleijões  as  principaes 
linhas  architectonicas  da  cidade.  A  Praça  do  Com- 
mercio  estava  convertida  n'um  arraial.  Em  promís- 
cua confusão  uma  partida  de  operários  da  camará 
andava-lhe  esburacando  o  piso,  para  o  crivar  de  pru- 
mos pelintras, '  de  pinho  em  esquadria,  improvisado 
esqueleto  a  barraquinhas  e  bazares  de  corte  de  feira, 
cujos  balcões  hypocritas  serviriam  de  montra  e  cha- 
mariz ao  beaterio  elegante,  em  três  noites  seguidas 
de  funcção.   Também,  ao  centro,  haviam  amesquí- 
Bhado  a  estatua  equestre,  como  que  afundando-a 
n*uma  escarpa  de  lenha  verde,  rodeiando-a  por  um 
circulo  j)erfeito  de  semsabores  e  enormes  barracões, 
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elevados  a  tal  altura  que  s  pudessem  mascarar  por 
completo  o  medalhão  odiado  do  marquez  de  Pom- 
bal. As  graciosas  columuas,  o  soberbo  grupo  termi- 
nal do  Arco  de  triumpho,  estavam  sendo  estrangu- 
lados por  abomináveis  espiras  de  chumbo,  com  fu- 
ros. E  dos  vãos  das  arcarias  em  volta  pendiam  pro- 
fusamente tijelinhas  e  lampiões  de  importação,  lan- 
ternas nostálgicas,  exóticos  polyedros,  alguns  des- 
communaes,  d'um  feitio  extravagante  e  aqui  deslo- 
cado, refrangendo  polychromias  complicadas  que  com 
a  desproporção  das  suas  formas  e  o  seu  patente  ar 
industrial  ainda  mais  ajudavam  a  perturbar  a  eury- 
thmia  impeccavel  e  a  clássica  nobreza  do  recinto. 

No  mais,  em  toda  a  Baixa,  era  per  toda  a  parte 
d  mesma  fúria  desorganisádora,  a  mesma  tonsurada 
ausência  de  critério.  A  cada  esquina  havia  um  co- 
reto, a  cada  passo  se  esbarrava  com  um  tapume. 
Tunneis  banaes,  também  de  chumbo,  começavam  de 
arredondar-se  sobre  as  ruas  principaes,  entremeia- 
das  as  respectivas  columnas  pelos  sabidos  plinthos 
de  lona  supportando,  em  mastros  cambos,  tramposos 
farrapos  bicolores  e  escudêtes  de  papelão.  Nas  fon- 
tes do  Rocio,  postas  a  sécco  e  atravancadas  de  ex- 
tranhas  maquinetas,  iam  ser  ensaiados  inéditos  ef- 
íeitos  luminosos.  No  theatro  de  D.  Maria  o  camar- 
tello  dos  armadores  fazia  em  lascas  os  mármores, 
que  cabiam  na  rua  como  neve.  E  em  tudo  o  mais 
assim:  uma  inesthetica  desordem,  uma  assollaçâo 
completa.  Era  como  que  uma  cidade  de  fancaria 
improvisada  sobre  a  outra.  Não  se  viam  per  toda  a 
parte  senão  andaimes  e  destroços.  As  correntes  do 
movimento,  os  ruidos  habituaes  das  ruas  perdiam-se, 
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totalmente  dominados  pelo  estrugido  d'aquelle  ca- 
boucar insano,  a  resonancia  do  pregar  das  madeiras 
e  o  frio  golpe  das  picaretas.  E  a  sujeição  pelo  chum- 
bo, a  imposição  do  enthusiasmo  canalisado,  era  avas— 
salladora  e  completa.  Para  onde  quer  que  a  multi- 
dão desviasse,  n'uma  sincera  anciã  de  repouso,  a 
vista,  lá  deparava  sempre  implacavelmente  com  a 
mesma  curva  inquisitorial,  crescendo  e  desdobrando 
sobre  a  lisa  alvura  dos  mármores  a  sua  teia  negra^ 
ora  eriçada  de  pontas  como  a  gargalheira  d' um  mol— 
losso,  ora  abrindo  direita  aos  lados  como  uma  estola» 
Graças  á  summaria  intervenção  da  auctoridade  nai- 
litar,  apenas  o  obelisco  da  praça  dos  Restauradores 
escapou  á  applicação  vandalica  do  apparelho. 

O  Matheus  seguia  de  perto  o  delírio  arrogante 
dos  ultramontanos  e  rejubilava.  Bem  conhecia  elle 
que  todas  essas  manobras  de  estúpida  regressão  ao 
passado  vinham  de  molde  a  estiniular  o  libertário 
fermento  da  sua  idea.  Nem  elle  contara  com  esta 
providencial  collaboraçào.  Tão  providencial  e  tão  va- 
lente que  ia  até  fazel-o  antecipar  a  formidável  exe- 
cução do  seu  plano. 

Este  era  muito  simples.  Deixára-lhe  d'elle  o  gér- 
men no  cérebro  a  incendiaria  visita  do  belga  Baze- 
leerts.  Tinha  de  ser  um  assalto  em  massa  á  cidade, 
emprehendido  com  alma  por  todos  aquelles  a  quem 
fazia  o  sangue  negro  esta  odiosa  organisaçâo  social, 
a  desegualdade  intolerável  das  castas  e  as  abusões 
tyrannicas  do  poder.  A  Bazeleerts  continuara  o  Ma- 
theus a  communicar  periodicamente  o  andaoiento 
das  suas  resoluções,  a  solidez  e  o  progresso  da  sua 
propaganda,  a  disciplinada  coragem  e  submissão  da 
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sua  gente;  e  d^elle  parallelamente  recebia,  nào  s6 
constante  lição,  conselho  e  estimulo,  como  também 
algumas  quantiosas  subvenções  em  dinheiro,  religio- 
samente applicadas  pelo  contramestre  á  sua  obra  mes- 
siânica de  redempção  e  de  egualdade. 

Para  mais,  o  elemento  obrigado  de  cooperação 
ii'esta  espécie  de  revoltas, —  o  indispensável  e  myste- 
rioso  explosivo, — estava  achado.  Andava-o  fabricando 
alegremente  o  Joàx)  dos  Unguentos^  maFa  amasia, 
n'aquella  sua  recreativa  inconsciência  de  charlatão 
de  fama.  Porque  o  alchimista  Gomes  cumpriu  em- 
fim  a  sua  promessa.  Aconselhara  ao  seu  amigo  Ma- 
theus,  como  devendo  sahir  formidável  para  os  re- 
queridos effeitos  destruidores  do  seu  plano,  o  picrata 
de  ammonio,  tratado  pela  nitromannite.  E  explica- 
ra:—  que  seria  mais  corriqueiro  e  mais  fácil  de  ob- 
ter o  picrato  de  potássio;  andava  a  formula  e  a  pre- 
paração d'elle  nos  livros;  mas  este,  em  virtude  d'uqa 
excesso  de  carbonato  de  potássio  que  ficava  por  de- 
compor, tinha  um  poder  de  expansão  relativamente 
fraco;  e  além  d'isso  era  muito  sensível  ao  choque, 
perigoso  portanto  de  manusear.  O  picrato  de  ammo- 
nio, não;  tinha  uma  composição  mais  estável,  não 
detonava  tão  facilmente.  Subsistia  com  este  também 
a  mesma  deficiência  relativa  de  força  explosiva,  a 
qual  era,  ainda  assim,  muito  superior  á  da  dynami- 
te;  mas,  oxygenando-o  por  meio  da  nitromannite, 
não  se  imaginava!  devia  obter-se  um  producto  de 
energia  explosiva  enorme...  Por  cada  molécula  de 
picrato,  nada  menos  que  uma  molécula  mais  de  oxy- 
genio;  eraquanto  que  os  outros  compostos  análogos 
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não  davam  senão  meia  molécula.  Devia  ser  uma  coisa 
terrível!  —  Foi  o  que  o  Matheus  escolheu. 

Depois,  juntas  com  estas  explicações  theoricas,  o 
Gomes  forneceu  também  ao  amigo  as  mais  minucio- 
sas instrucçDes  sobre  a  escolha  dos  reagentes  a  em- 
pregar, o  modo  de  os  pôr  em  contacto,  de  os  combi- 
nar e  unir;  mais  os  indispensáveis  pormenores  sobre 
os  apparelhos,  as  reacções,  as  lavagens,  a  seccagem, 
a  pressão,  a  temperatura.  E  tudo  isto  se  estava  agora 
secretamente  manipulando,  n*aquelle  casarão  extra- 
vagante do  alto  de  Marvilla,  com  um  grande  esmero 
de  execução,  e  um  confiado  e  ardente  afinco  ao  tra- 
balho. 

Succedeu  também  que,  por  esta  occdsião,  a  Ban- 
deirinha^ que,  por  suggestão  do  Matheus,  havia  em 
tempo  solicitado  admissão  na  fabrica  de  cartuchame, 
em  Braço  de  Prata,  recebia  aviso  para  se  apresentar 
ali.  Agora,  na  fabrica,  passara  a  ser  desempenhado 
por  mulheres  o  serviço  tanto  da  pesagem  das  car- 
gas, como  do  carregamento  das  capsulas  e  cartuchos. 
Por  isso,  machiavelicamente,  o  Matheus  pensara  em 
fazer  lá  admittir  uma  creatura  que  lhe  fosse  bem  de- 
dicada e  se  prestasse  a  uma  traição.  Um  assalto  com 
êxito,  no  momento  opportuno,  áquella  casa,  fal-os-hia 
senhores  d'uma  porção  considerável  de  magnificas 
munições. 

Veio  pois  a  Bandeirinha,  uma  tarde,  ao  escripto- 
río  mesmo  do  Almargem,  agradecer-lhe;  e  muito 
viva,  entrando  de  rompante: 

—  Ó  snr.  Matheus,  sabe?...  Muito  agardeeida. . , 
Até  que  emfími 
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—  Então?,.. 

—  Lá  'stou  admittida  em  Braço  de  Prata. 

« 

—  Sim  l? — exclamou  de  salto  o  Matheus,  com  um 
calor  de  alvoroço  a  afoguear-lhe  a  face,  arregalando 
os  olhos. 

—  É  verdade...  Desde  hontem. 

—  E  então?... — voltou  com  interesse  o  contra- 
mestre. 

— Ai,  aquillo  é  muito  bom!  é  um  serviço  reina- 
dio,..  Eu  gosto  muito  1 

—  Ainda  bem! 

—  Trabalha  a  gente  com  balancinhas.  Já  me  lem- 
bra as  casas  de  prego... 

Na  inílammada  antevisão  do  seu  triumpho,  o  Ma- 
theus  nem  a  ouvia. 

—  E  depois, — continuava  ella, —  infés  que  o  salá- 
rio é  fraco,  mas  trabalhando  por  empreitada,  posso 
fazer  os  meus  seis  tostões  por  dia.  'Stou  que  nem 
uma  fidalga! 

E  batia  palmas,  de  contente. 

—  Eu  nâo  te  dizia?... 

—  O  snr.  Matheus  é  o  meu  anjo  da  guarda! — con- 
tinuava a  toléta,  muito  mocanqueira  e  doce,  aproxi- 
mando-se. — Bem  m*o  dizia  uma  voz  cá  dentro.. • 
aqui!  —  Espalmava  a  mão  sobre  o  peito,  com  os  olhos 
húmidos;  e  depois,  com  ternura  e  decisão,  avançando 
o  busto:  —  Deixe-me-lhe  beijar  as  mãos! 

—  Estás  doida!  —  repelliu  Matheus  com  frieza. 
— Accommoda-te. . . 

Depois,  quando  a  viu  arredada  e  humilde,  os  bra- 
ços longos,  nas  pálpebras  paradas  um  peso  de  tristeza: 

—  És-me  então  muito  grata? 
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—  Não  lh*o  disse  já?... 

—  Maito  dedicada? 

—  P'r'a  vida  e  p'r'a  morte,  snr.  Matheus! 

—  E  quéres-me  dar  uma  prova? 

—  É  só  mandar! 

— Pois  bem. . .  Ouve l  —  E  compenetradamente, 
tendo-se  levantado,  e  muito  próximo  da  ouvido  da 
rapariga,  que  abria  uns  grandes  olhos  curiosos,  quasi 
de  susto,  continuou,  baixando/a  voz:  —  Escuta...  A 
fabrica  naturalmente  tem  um  portão...  bem  solido, 
talvez  chapeado? 

—  Elle  muito  forte  não  é...  Mas  tem  lá  sempre 
um  guarda. 

Os  músculos  faciaes  do  contramestre  trahiram 
uma  contrariedade.  Eila  aclarou: 

—  Agora  p*las  trazeiras  é  que  ha  outra  porta,  sem 
ninguém,  e  um  cercado  grande,  uma  espécie  de 
quintal...  coni  um  muro. 

—  Muito  alto?.... 

— Isso  sim!  —  disse  a  Bandeirinha  com  intimati- 
va.—  Salva-se  bem*.,  e  é  uma  casquinha  de  noz. 

— Muito  bem!  —  exclamou  o  contramestre,  n'uni 
intenso  jubilo;  e  com  grave  entonação  outra  vez, 
olhando  cauto  em  roda:  —  Ora  sabes  o  que  eu  quero, 
o  que  eu  exijo  de  ti...  com  o  maior  segredo?..* 
Que  me  tragas  o  molde  em  cera  da  fechadura  d'essa 
porta. 

—  Só  isso?.. . 

— Já  não  é  pouco!  Pazes-me  isto? 

—  Ó  snr.  Matheus,  que  duvida!  Está  servido. 

—  Mas  toma  conta  como  fazes  isso...    Q\xq  nin- 
guém suspeite,  nem  por  sombras! 
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— Ah,  esteja  descansado,  meu  rico.  Então  quem 
:SOU  eu?... — E  com  um  accento  intelligente,  em  ad- 
mirativa attitude  deante  do  contramestre: — Mas  que 
grande  ideal  sim  senhor. . .  Sempre  se  me  sahiu  um 
espertalhão ! 

— Muita  cautela  co'a  lingua,  toma  conta! 

— Isso  é  dos  livros. 

—  Bem  e  então,  adeus!  Fazes-me  isto,  sim?... 

—  Ai,  p'lo  meu  fico  menino,  o  que  é  que  eu  não 
faria  por  elle! 

E  cravando  no  contramestre  os  pequeninos  olhos 
impudentes,  a  Bandeirinha^  n'um  suspiro  guloso, 
voltou  costas  e  afastou-se  a  correr. 

Conheceu  então  o  Matheus  que  o  tempo  apertava, 
e  incansavelmente  proseguiu  na  execução  do  seu 
grande  e  generoso  ideal.  Os  quinze  dias  da  celebra- 
ção do  centenário  vinham  próximos,  o  proletariado 
^estava  disposto  a  tudo,  um  terror  latente  abalava  as 
consciências  e  cavava  insoranias  na  perturbada  pa- 
catez da  população  da  cidade;  de  sorte  que  era  este 
por  excellencia  o  momento  asado  para  procurar  sub- 
jugal-a,  levando  rápido  de  vencida  qualquer  timorata 
resistência,  e  subvertendo  «ssim  de  improviso  a  or- 
-ganisação  social  e  refundindo  cerce  a  ordem  das 
coisas.  Para  mais,  o  Directório  republicano,  deixan- 
do toda  a  liberdade  de  acção  aos  correligionários, 
^bstivéra-se.  Também  os  principaes  chefes  socialis- 
tas, avessos  a  soluções  violentas,  se  haviam  retrahi- 
do,  recommendando  entretanto  aos  seus  numerosos 
e  bem  organisados  centros  que  secundassem,  quanto 
em  si  coubesse,  o  movimento  acrata.  Portanto  o  Ma- 
4.beus  via  agora,  por  ultimo,  inesperada  o  providen- 
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cialmente,  o  fio  de  todo  o  poder  de  resistência  e  re- 
volta do  paiz,  ÍDteirameDte  na  sua  mão;  elle  ia  ser, 
de  tudo  quanto  viesse  a  emprehender-se,  o  mandante 
absoluto,  o  supremo  e  essencial  inspirador.  E  este 
intimo  convencimento,  a  nítida  noção  da  tremenda 
responsabilidade,  longe  de  o  acobardar,  temperava  a 
sua  alma  de  aço  de  energias  novas,  illumlnava4he  o 
espirito  d'uma  alegria  infinita. 

O  seu  favorito  centro  de  operações  passara  a  ser 
certa  drogaria  do  Pote  das  Almas,  com  a  pequenina 
porta,  lambusada  a  cores  relumbrantes,  afTrontando, 
mesmo  defronte,  a  Bôa  Hora.  Pois  nas  trazeiras  d'essa 
anonyma  lojita  todas  as  noites  se  conspirava;  ahi  vi- 
nba  o  contramestre,  por  escala,  passar  as  suas  ins- 
trucções  ao  negro  e  immenso  bando  que  commandava; 
convocando-os  fragmentariamente,  expondo  a  cada 
grupo,  a  cada  classe  apenas  o  papel  que  no  grande 
dia  lhes  incumbiria;  mas  da  synthese  e  caracter  ge- 
ral do  seu  plano  guardando  ciosamente  o  segredo. 

Elle  tinha  com  effeito  concebido,  de  collaboracao 
com  o  Azinhal,  um  vasto  e  habíl  plano  estratégico. 
—  O  assalto,  é  claro,  seria  dado  alta  noite,  e  tinha 
de  ser  simultâneo,  cingindo  e  afogando  no  mesmo 
decisivo  instante,  dentro  da  sua  gargalheira  impla- 
cável, a  desprevenida  inacção  de  toda  a  cidade.  Ca- 
minharia o  ataque,  ao  mesmo  tempo,  por  cinco  zo- 
nas ou  sectores.  O  primeiro,  mais  oriental,  ao  longo 
do  rio,  teria  por  guarnição  o  formigueiro  enorme  de 
operários  que  labutavam  entre  Braço  de  Prata  e  o 
Beato,  e  a  sua  missão  consistiria  era  apoderarem-se 
de  todos  os  estabelecimentos  ofBciaes  que  por  ali 
marginam  o  Tejo,  o  quartel  de  artilheria,  o  Arse- 


m  — AMANHÃ  553 


nal,  a  Alfandega,  o  Terreiro  do  Paço.  O  segundo  se- 
ctor teria  a  sua  concentração  em  Chellas,  para  mar- 
char d'ahi,  pelo  alto  de  S.  João,  a  tomar  o  castello 
de  S.  Jorge.  O  terceiro  sector,  reunindo  os  revolto- 
sos do  Arieiro  para  o  sul,  por  Sete  Castellos,  até  aa 
alto  do  Pina,  entraria  simultaneamente  pelas  portas 
do  Poço  dos  Mouros  e  da  Penha,  occupando  esta  al- 
tura, o  Monte,  a  Graça  e  toda  a  linha  de  contrafor- 
tes que  limitam  por  este  lado  a  cidade.  Uma  quarta 
zona  conglobaria,  junto  do  Arco  do  Cego,  toda  a  po- 
pulação fabril  do  Campo  Grande,  para  marchar  so- 
bre Vai  do  Pereiro  e  a  Baixa.  Finalmente,  a  quinta 
zona,  abrangendo  Campolide,  terras  do  Seabra  e 
Fonte  Santa,  estava  a  cargo  dos  revoltosos  de  Al- 
cântara, e  incumbia-lhe,  entre  outras  coisas,  arrasar 
o  coUegio  de  Campolide  e  oppôr  uma  barreira  aos 
soccorros  que  tentassem  vir  de  Belém  e  da  Ajuda. 

£  tinha  o  Matheus  mathematicamente  contados  e 
marcados  sobre  a  carta,  não  só  os  pontos  de  con- 
centração para  as  differentes  fracções,  e  os  caminhos 
que  haviam  de  seguir,  como  as  suas  horas  de  parti- 
da, para  entrarem  depois  todas  em  acção  ao  mesmo 
tempo.  N'essa  grande  noite  do  assalto, —  que  ainda 
estava  por  ãxar, — elle  postar-se-hia  no  mirante  ameia- 
do  que  coroava  o  parque  do  Almargem,  onde  rece- 
beria communicação  da  chegada  dos  differentes  gru- 
pos aos  pontos  designados.  Os  que  vinham  de  mais 
longe  eram  os  do  primeiro  e  quarto  sector,  que  ti- 
nham de  concentrar-se,  respectivamente,  a  2,8  e  a  8 
Kilometros  da  estrada  da  circumvallação.  Esperaria 
pois  pela  participação  doestes;  mas  também,  apenas  a 
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recebesse,  quarenta  minutos  depois  elles  estavam  ás 
portas.  Podia  dar  o  signai  para  o  assalto. 

Este  signai  seria  provavelmente  uma  girandola 
de  foguetes,  de  eôr  convencional,  deitada  pelo  mes- 
mo Matheus,  do  mirante  do  Almargem.  Era,  para  de 
noite,  o  signai  mais  apparente;  e  era  o  que,  n'aque]la 
t[uadra  de  festas,  despertaria  menos  suspeitas.  Do 
Almargem,  o  signai  seria  bem  visto  do  alto  da  Bella 
Vista,  que  o  transmittiria  por  meio  de  nova  giran- 
dola, para  oeste,  ao  alto  de  S.  Joáo.  D'aqui,  do  ter- 
reiro ao  lado  do  cemitério,  nova  girandola  subiria 
logo,  que  seria  aviso  bastante  de  avanço,  não  só  para 
a  quinta  do  Armador,  ao  norte  de  Chellas,  na  se- 
cunda zona,  mas  também,  já  na  terceira,  para  a  Pe- 
nha, quinta  do  Manique  e  alto  do  Pina,  aliás  todos 
pontos  visíveis  d'ali.  Finalmente,  a  estação  da  Pe- 
nha repetiria  o  signai  para  as  Picoas  e  Campolide; 
e  Campolide  para  Extrangeira  de  Cima,  já  ao  norte 
"de  Alcântara. —  Por  esta  forma,  e  não  havendo  in- 
decisões nem  falhas,  o  formidável  assalto  a  todos  os 
pontos  da  cidade  devia  ser  simultâneo,  o  que  era  a 
sua  principal  condição  de  êxito.  Convinha  desorien- 
tar, desorganisar  a  deféza,  obrigando-a  a  dispersar-se, 
n*uma  apavorada  incerteza,  por  aquella  área  immen- 
"sa.  E  depois  era  deixar  correr! 

O  certo  é  que  o  Matheus  contava  realmente  com 
um  poderoso  concurso  de  elementos,  nãò  só  moraes 
como  materiaes,  para  confiar  na  temerária  execução 
do  seu  plano.  A  esfaimada  turbamulta  em  que  se 
apoiava  todo  o  seu  poder,  ia  procurando  esponta- 
neafmente  armar-se,  e  conseguia-o.  Só  á  sua  parte  o 
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Zé  Pequeno  arranjara  a  pouco  e  pouco,  pedindo  a 
um,  comprando  a  outro,  converter  o  conhecido  bar- 
racão das  trazeiras  da  taberna  n'um  profuso  e  ex- 
travagante deposito  de  material  de  guerra,  cuja  guar- 
da e  segredo  lhe  custava  mil  cuidados.  Qnasi  tudo 
espingardas  de  caça,  algumas  remotissimas.  Mas 
tudo  servia.  E  entáo  que,  dos  pecjuenos  casaes  e 
quintas  suburbanas,  começaram  a  trazer-lhe  velhos 
exemplares  archeologicos,  de  existência  ignorada, 
cuja  representação  viva  se  julgava  já  por  completo 
desapparecida  entre  nos,  constituindo  alguns  d'elles 
preciosíssimas  peças  para  um  arsenal.  Taeç  foram; 
algumas  grossas  carabinas  raiunas,  de  pederneira, 
bacamartes  de  metal,  trabucos  grandes  e  pequenos, 
mosquêfes  biscainhos,  arcabuzes  flamengos  e  até  ve- 
lhos petardos  de  ferro  e  bronze,  chuços,  adagas,  ala- 
bardas. —  Um  positivo  thesouro,  uma  riqueza.  O  Ma- 
theus  vinha  periodicamente  ao  exame  d'aquella  ex- 
traordinária, d'aquella  valiosíssima  collecçâo,  e  não 
queria  qx^x\ 

Mas,  ao  mesmo  tempo,  lam-se  também  em  segre- 
do munindo  de  toda  a  sorte  de  armas  e  petrechos 
de  morte  os  dois  grandes  bairros  sediciosos  que  flan- 
queiam a  cidade.  Em  Marvilla,  os  tanoeiros  e  curti- 
dores  afiavam  cuidadosamente  os  seus  melhores  cu- 
telos, arranjando-lhes  bainhas  de  coiro,  a  modo  de 
alfanges;  os  homens  das  forjas  encabeçavam  as  cu- 
nhas, martellos  e  marretas  em  longas  hastes  de  ma- 
deira, improvisando  armas  temíveis  de  brandir,  d'um 
grande  aspecto  primitivo;  os  tecelões  roubavam  os 
pequenos  eixos  melallicos  das  rodas  das  cardas^  dos 
lòrsos  e  dos  carretes,  e  aguçando-os  faziam  d^elles 
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puDhaes.  Também,  em  Alcântara,  os  operários  das 
fabricas  de  serração  se  passaram  palavra  para  fur- 
tarem quanta  lamina  de  serra  pudessem,  e  assim  as 
sonegavam,  apertadamente  enroladas,  mettidas  na 
algibeira,  para  depois  as  applicarem  longitudinal- 
mente em  hastes  e  toros  de  madeira,  formando  ala- 
bardas  de  nova  espécie.  E  o  mesmo  os  ferreiros,  os 
serralheiros,  os  fundidores,  os  tanoeiros,  os  carpin- 
teiros de  carros,  os  distilladores,  os  marceneiros.  As 
grandes  campanulas  de  reSoação  de  assucar  e  pro- 
ductos  stearicos,  subtrahldas  das  fabricas  e  maneja- 
das de  feição,  seriam  formidandos  apparelhos  de  as- 
phyxia.  Toda  a  ferramenta  se  aproveitava,  de  todo  o 
instrumento  contundente  se  improvisava  uma  arma 
homicida.  Até  os  canteiros  afeiçoavam  ao  seu  novo 
destino  vingador  os  cinzéis  e  as  picaretas.  Os  mes- 
mos calceteiros  promettiam  trazer  á  terrível  defla- 
gração do  conflicto  o  argumento  esmagador  dos  mas- 
sos  de  bater  as  ruas.- 

Havia  que  contar  com  a  resistência  das  tropas,  com 
a  intervenção  repressiva  de  todos  os  elementos  defen- 
sores das  instituições.  Mas  isto  mesmo  não  atemori- 
sava  o  Matheus.  Pesára-lhe  bem  o  valor,  receiava-os 
pouco...  Em  primeiro  logar,  a  Municipal.  Essa  toda 
seria  pouca  para  o  Centenário;  andaria  suficiente- 
mente entretida  com  a  manutenção  da  ordem,  du> 
rante  os  festejos,  para  poder  pensar  na  revolta.  Com 
um  alarme  a  propósito,  levantado  no  centro  da  ci- 
dade, distrahir-se-hia  até  a  cavallaria,  evitando  que 
ella  pudesse  fornecer  as  habituaes  patrulhas  subur- 
banas, o  que  permittiria  se  effectuásse  á  vontade,  no 
segredo  e  na  sombra,  a  formidável  concentração  dos 


III— amanhX  557 


revoltosos.  Com  as  tropas  da  guarnição  mudava  o 
caso  de  figura:  estas  estavam  nos  quartéis,  promptas 
a  acudirem  á  primeira  voz.  Mas  nem  por  isso  o  pro- 
blema era  insolúvel;  também  haveria  meio  de  lhes 
neutralisar  a  intervenção,  pelo  menos  durante  as  pri- 
meiras  horas;   e,   depois,    certamente   os  soldados, 
emancipando-se,  viriam  fraternisar  com  o  povo. — E 
o  processo  mais  prompto  e  efficaz  de  intimidar  as 
casernas,  estava-se  a  vêr...  seria  a  detonação  d'al- 
gumas  bombas  de  picrato.  Por  exemplo,  uma  em  ca- 
çadores 5,  na  pequena  cisterna  que  existe  sòb  o  ter- 
raço superior,  mesmo  junto  ao  alojamento  de  duas 
companhias.  Uma  explosão  a  tempo,  n'aquelle  logar, 
derramaria  logo  a  indecisão  e  o  pânico,  se  é  que  não 
custaria  também  algumas  vidas...   Em  caçadores  2 
era  facílimo  fazer  coisa  análoga,  ainda  melhor,  mes- 
mo em  cima  do  paiol.  O  2  de  infanteria  fazia-se  ir 
pelos  ares,  mesmo  da  rua.  Todos  os  mais  assim.  O 
46  estava  com  elles. .  •  E  quanto  á  guarnição  de  Be- 
lém, uma  rede  forte  de  fio  de  arame  e  meia  dúzia 
de  carroças  voltadas,  desde  o  Tejo  á  estação  de  Al- 
cantara-terra,  e  as  eminências  da  margem  esquerda 
da  ribeira  bem  occupadas,  partindo  da  ponte  á  Fonte 
Santa,  seriam  obstáculo  mais  que  bastante  para  que 
não  passasse  nem  um  cavallo,  nem  um  só  homem. 
—  Os  meios  de  contraminar  a  deféza  abundavam 
portanto.  Sem  contar  que  havia  guarnições  milita- 
res insignificantes,  que  á  onda  dos  revoltosos  levaria 
facilmente  de  vencida.  Como  os  differentes  postos  fis- 
caes,  sem  tempo  de  serem  soccorridos;  como  a  guar- 
da da  Fundição  de  Baixo,  uns  doze  homens,  cuja 
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inevitável  rendição  poria  era  mSos  dos  vencedores- 
toda  a  enorme  quantidade  de  armamento  e  equipa- 
mento armazenado  ali. 

Que  sahiria  depois  de  tudo  isto?...  Uma  vêz  der- 
ribado o  poder,  baralhada  pelo  terror  a  ordem  so- 
cial, arrasada  toda  a  iniqua  engrenagem  do  regi- 
men burguez,  que  nova  e  ideal  construcçào  iam  os 
fanáticos  da  libertaria  idea  erguer-lhe  nos  escom- 
bros?,.. Náo  o  sabia  o  Matheus  muito  bem,  nem 
isso  lhe  importava.  Entregava  tudo  ao  suggestivo 
impnlso  da  occasiâo.  Na  allucinada  febre,  roçando 
pela  inconsciência^  d'este  seu  sonho  de  redempção 
e  de  justiça,  nada  o  preoccupava,  nada  o  deslum- 
brava e  attrahia  mais  do  que  a  execução  d^um  im- 
placável plano  de  vingança.  A  formula  constructiva 
deixa va-a  á  inspiração  do  acaso..,  ella  viria  depois. 
— E  que  era  assim  como  sempre,  afinal,  tem  succe- 
dido  por  occasiâo  das  grandes  commoçoes  sociaes. 
A  esses  decisivos  abalos,  primeiro  o  mundo  estre- 
mece e  sacode-se,  como  um  leão  ferido;  e  as  solu- 
ções de  reparação  só  mais  tarde  irrompem,  depois 
da  derrocada,  instantâneas  e  cegas  como  relâmpa- 
gos. Pois  também  agora  seria,  mais  uma  vêz,  assim. 
Derrubar  primeiro,  e  seguidamente  um  toque  pro- 
videncial os  ensinaria  a  implantar  a  nova  Lei  sobre 
as  odiosas  ruinas  fumegantes.  Por  emquanto,  todo  o 
louco  e  pertinaz  empenho  do  Matheus  se  resumia 
em  conseguir  que  esta  como  que  atmosphera  de  re- 
pousada felicidade  que  envolvia  Lisboa, —  atmosphera 
tão  cheia  de  recordações  e  illuminada  ainda  por  uma 
como  claridade  sobrenatural  que  se  levanta  de  glo- 
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rias  idas, — se  convertesse,  para  esse  supremo  ins- 
tante vingador,  n'um  sinistro  clarão  de  incêndio, 
n'uma  torva  e  inflexivel  crepitação  de  exterminio. 

E  se  elle  tal  conseguisse, —  esta  ultima  conside- 
ração etherisava-o  1  —  teria  feito  com  que  Portugal, 
retomando  o  seu  logar  á  frente  da  civilisaçào,  me- 
recesse pela  segunda  vez  o  grato  espanto  do  mundo. 
Iniciaríamos  agora,  pela  emancipação  universal,  uma 
éra  social  inteiramente  nova,  assim  como  já  o  fizé- 
ramos também  com  a  descoberta  d'um  hemispherio! 
E  depois  chamássem-lhe  doido... 


XXI 


N'uma  das  ultimas  noites  de  junho,  via-se  que  ti- 
nha uma  solemnidade  e  um  brilho  desusados  o  se- 
rão habitual  dos  Meyrelles,  do  Almargem.  Dos  pon- 
tos altos  de  Xabregas  distinguia-se  o  scentelhar  vi- 
«torioso  do  magnifico  renque  de  saccadas  do  palácio, 
profusamente  repassadas  de  movimento,  de  luz  e  de 
alegria.  E,  no  interior,  era  o  vestíbulo  illuminado 
também,  e  o  farto  reposteiro  granate  do  alto  da  es- 
cadaria estava  colhido  a  um  lado,  deixando  franca  e 
patente  a  apparatosa  antesala  de  rodapé  de  azulejos 
e  negro  tecto  apainelado,  e  logo  depois,  no  mesmo 
alinhamento  a  seguir,  o  grande  salão  das  recepções, 
um  pequeno  gabinete  banal,  todo  em  vinh atiço,  e  a 
monástica  sala  de  jantar,  couraçada  de  pratas  relu- 
zentes. 

Havia-se  realizado  n'aquelle  dia  a  terceira  sessão 
do  Congresso  Catholico.  Sahira  esta  a  mais  signifi- 
cativa, a  mais  impressiva  e  eloquente  das  reuniões 
d' esse  atrevido  conclave  internacional,  que  entre  nós, 

36 
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a  pretexto  do  Centenário  e  com  a  manifesta  approva- 
ção   do  Papa,  o  partido  ultramontano  imaginara  e 
estava  impudentemente  levando  a  effeito,  burlando 
as  leis  do  paiz  e  affrontando  a  lettra  expressa  da 
Concordata.  N'este  dia  acabara  de  dissipar-se  a  cal- 
culada reserva,  o  comedimento  hypocrita  dos  orado- 
res. A  indifferença  sem  condições,  por  parte  do  go- 
verno, assoprara  gradualmente  a  sua  rebelliâo  sem 
limites.  Tinham-se  dito  as  mais  censuráveis  e  sub- 
versivas coisas.  E  a  multidão  preciosa  dos  assisten- 
tes applaudira,  vendo-se  entre  elles  muitas  senhoras. 
Os  clericaes  estavam  radiantes.   As  affirmacòes 
reaccionárias  d'esse  terceiro  dia,  sôb  aqueila  nave 
marmórea  do  templo  de  S.  Vicente,  que  marcara 
para  Portugal  um  ominoso  periodo  de  oppressáo,  ha- 
viam assumido  também  um  largo  e  ameaçador  al- 
cance no  sentido  da  intolerância,  da  odiosa  regres- 
são ao  regimen  funesto  do  fanatismo  e  da  impostura. 
Fizéra-se  a  exaltada  apologia  do  poder  temporal  da 
Egreja;  proclamára-se  a  indefectivel  justiça  das  pre- 
tensões de  Roma  ao  dominio  supremo,  não  somente 
nas  coisas  religiosas,  como  também  nas  civis.  Sus- 
tentára-se  com  um  desplante  que  chegara  a  ser  of- 
fensivo  das  leis  do  Estado,  o  absoluto  poder  da  theo- 
cracla  estreme;  o  direito  que,  pelo  seu  caracter  de 
infaliivel,  pertence  ao  Summo  Pontífice,  de  muito  a 
seu  bel-prazer  e  sem  nenhuma  ordem  de  dependên- 
cia, poder  ordenar  que  as  suas  soberanas  determi- 
nações se  cumpram  em  todo  o  orbe  catholico,  sem  a 
minima  contemporisaçào  com  o  poder  civil.  Fora  eni 
todos  os  seus  capitulos  um  rasgado  e  audacioso  pro- 
gramma  de  emancipação  clerical,  vibrante  nos  dis- 
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cursos  dos  oradores,  fortalecido  nos  applausos  do  au- 
ditório. Conjugadamente,  reclamára-se  também  a  li- 
berdade de  fundação  e  exercício  das  congregações 
religiosas,  fízéra-se  a  apologia  da  ingerência  suprema 
do  clero  no  ensino. —  Uma  perfeita  revolução  pela 
palavra,  tanto  mais  grave  e  criminosa  que  a  syn- 
thetisavam  as  mais  altas  summidades  da  Egreja,  es- 
cudando-se  e  movendo-se  na  impunidade  que  lhes 
derivava  da  consagração  e  da  tolerância  official. 

Por  isso  Affonso  Meyrelles,  com  as  suas  predile- 
cções atávicas  vivamente  estimuladas  pelo  enthusias- 
mo  beato  da  mulher,  condescendera  em  offerecer  ura 
jantar,  seguido  d'uma  grande  recepção  de  homena- 
gem, aos  prelados  extrangeiros  que  tinham  vindo  hon- 
rar o  Congresso  com  a  sua  presença;  e  cumulativa- 
mente punha-os  em  contacto  cora  os  mais  valiosos  e 
altamente  cotados  elementos  da  reacção  entre  nós. 
Seria  um  bem  aproveitado  momento  para  aproxima- 
ção de  intelligencias,  para  troca  dè  impressões  e  con- 
solidação da  obra  do  bando  negro.  Aproveitava  ao 
partido  e  enaltecia-o  a  elle :  não  havia  que  hesitar. 

Ás  10  horas  da  noite,  n'aquella  vasta  e  raagestosa 
successão  de  salas,  era  tão  ruidosa  e  intensa  a  ani- 
mação, como  o  pejamento  era  completo.  A  luz  jor- 
rava abundante  de  numerosos  bicos  de  gaz,  metti- 
dos  á  ultima  hora,  espolinhando-se  em  toda  a  sorte 
de  arestas  e  cpntrastes  pela  numerosa  profusão  das 
sedas,  das  fardas,  casacas  e  gran-cruzes,  pelas  faixas 
dos  vereadores  e  as  bandas  dos  deputados.  Os  loiros 
mocinhos  da  Mocidade  Catholica  circulavam  cora  o 
mesmo  trajo  ceremonioso  e  austero  com  que  em 
S.  Vicente,  no  Congresso,  faziam  as  honras  da  casa, 
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—  todos  de  preto,  calção  e  meia,  a  medalhlnha  sym- 
bolica  na  lapella.  Cortava  a  espaços  este  confuso  ba<- 
riolamento,  este  faustuoso  turbilhão  de  cores  vivas 
e  saltantes,  a  severidade  agoureira  das  batinas.  Mas 
no  grande  salão  Luiz  XV ^  todo  forrado  a  purpura, 
com  tremós  doirados,  e  onde  em  volta  do  Núncio 
estavam  agrupadas  as  altas  summidades  da  Egreja, 
ahi  era  que  a  reunião  ostentava  todo  o  seu  pomposo 
caracter  sagrado,  e  revestia  toda  a  sua  togada  im- 
ponência a  cereraonia;  porque,  casando-se  e  fundin- 
do-se  na  mesma  autocrática  mancha  as  purpuras 
prelaticías  com  o  rubro  canónico  das  paredes,  so- 
mente n'um  destaque  antigo  realçavam  as  cabeças 
de  suas  eminências,  tosquiadas  e  lambidas  como  as 
dos  vultos  históricos,  suspensos  de  roda  em  telas  de- 
negridas,—conjugados  assim  scenario  e  figuras  para 
darem  n'aquelle  symbolico  conclave  a  mais  sugges- 
tiva,  a  mais  intensa  e  flagrante  evocação  do  passado. 
Sentado  ao  fundo,  n'um  grande  canapé  barôco, 
todo  setins  e  oiros,  o  Núncio  engatilhara  esperta- 
mente no  pequenino  rosto,  rosado  e  macio,  a  sua 
unctuosa  expressão  habitual,  e  desatava-se  em  amo- 
raveis  applausos  aos  prelados,  dignitários,  ministros 
e  varias  gentes  de  prol  que  o  rodeiavam: 

—  Felicito-os  sinceramente,  meus  amigos,  pela 
obra  imponente  que  emprehenderam,  e  d'um  modo 
tão  victorioso  e  cabal  conseguiram  executar!  Nunca 
imaginei!  Merece  ficar  na  historia. 

—  Obrigado,  eminência! — cantaram  em  coro,  cur- 
vando-se  reverentes,  os  circumstantes. 

—  Bem  se  vê  que  os  tocou  Deus  da  divina  cham- 
ma  do  seu  espirito! 
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— .  A  sociedade  sem  Deus  seria  um  cadáver,  —  disse 
sentenciosameate  um  obeso  bispo,  de  beiço  belfo  e 
o  queiKO  sensualmente  afogado  n'uma  grande  bar- 
bela adiposa. —  Havemos  de  salval-ai 

— 'E  vingar  a  dignidade,  a  supremacia  da  Egre- 
jal-^  apoiou  um  outro,  esguio,  pequenino,  de  craneo 
teutonico  e  olhos  de  toupeira. 

— Sim!  Apezar  de  toda  a  diabólica  sanha  de  nosr' 
SOS  inimigos!  —  exclamou  também  um  joven  leigo, 
de  rosto  enérgico  e  pálpebras  inquietas,  cofiando  ner- 
voso as  barbichas  loiras. 

—  É  verdade!  pois  não  ousaram  elles  até. . .  isto  ó 
um  cumulo!  —  tornava  o  grave  prelado  da  papeira, 
erguendo  com  indignação  ao  alto  as  mãos  redon- 
das,— não  ousaram  improvisar  ahi  assim  um  cha- 
mado Congresso  socialista...  ignóbil  vasadoíro  de 
farroupilhas,  de  mentecaptos,  vadios  e  Ímpios  da  Ín- 
fima espécie,  onde  téem  sido  vomitadas  em  plena  li- 
cença toda  a  sorte  de  baboseiras^  impropérios  e  blas- 
phemiasl 

—  Oh,  mas  as  resoluções  do  nosso  esmagaram-n'os! 
O  Núncio^  sem  nada  dizer,  encolhia  os  hombros, 

tolerante. 

—  Ainda  assim,  têem-nos  feito  todo  o  mal  que  têem 
podido.*.— volvia  outro  do  grupo.— Ainda  hontem... 

— Exacto!  exacto!  Aquelle  lindo  cortejo  histó- 
rico... 

— Um  pensamento  tão  patriótico,  tão  largo! 

—  Em  que  todos  os  grandes  cyclos,  todas  as  glo- 
rias de  Portugal  vinham  representadas. 

—  Acolhido  assim  á  gargalhada! 

-^ Pouco  faltou  para  o  cprrêrem  á  pedra! 
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—  É  uma  canalha!  — murmurou  ii'um  irreprimi- 
rel  impulso  o  nervoso  barbichas,  deixando  o  grupo. 

—  Tudo  isto,  meus  senhores,  vejam!  é  devido  á 
crescente  invasão  da  impiedade.  Nâo  me  farto  de  o 
pregar...-^ disse  com  emphase  o  bispo  pequenino. 
— A  falta  de  fé  é  a  principal  causa  da  ruina  moral 
doeste  nosso  pobre  povo...  ruina  que  se  manifesta 
hoje,  peior  do  que  tudo,  infelizmente,  na  dissolução 
das  familias.  Não  ha  disciplina,  não  ha  respeito,  nâo 
ha  laços  de  coração.  E  vão  por  isso  alargando-se 
progressivamente  o  livre  pensamento,  o  protestan- 
tismo, o  socialismo  e  todas  essas  falsas  crenças  per- 
niciosas. ••  Bèmdito  seja  Deus! 

—  Tem  vossa  excellencia  razão.,. — apoiou  con- 
victo o  Núncio,  cerrando  beatiflcamente  os  olhos. 

N'esíe  momento  o  beato  circulo  alargava-se,  a 
pedido  de  Âffonso  Meyrelles,  que  vinha  apresentar 
ao  Núncio  os  congressistas  extrangeiros.  Alguns  d'el- 
les,  homens  de  fama  universal,  como:  o  deputado 
allemâo  Lieber;  o  padre  Pascal,  da  universidade  de 
Lille,  celebre  pela  torrentuosa  virulência  e  a  impe- 
tuosidade intolerante  do  seu  verbo;  o  superior  do 
coUegio  de  S.  Clemente,  em  Roma,  padre  Hickey, 
que  se  apresentou  com  as  suas  claras  vestes  de  do- 
minicano; mais  os  cardeaes  Sancha  e  Gibbons,  e  o 
carlista  arcebispo  de  Valência. 

O  Núncio,  invariavelmente  sorridente,  tinha  para 
cada  um  sua  phrase  amável,  dita  na  própria  língua 
do  apresentado;  e  parecia  contente,  tocado  de  reli- 
giosa emoção  pelo  significativo  caracter  d'este  sacro 
desfile,  que  deante  da  sua  fina  e  dulcerosa  figurinha 
perpassava  devagar,  emquanto,  na  casa  de  jantai  ao 
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lado,  um  sexteto  de  corda  executava  uma  sympho- 
nia  de  Perosi,  e,  curiosas  de  assistir  á  grave  cere- 
monía,  as  damas,  em  pontas  de  pés  e  alongando  os 
collos,  se  erguiam  das  cadeiras. 

Jorge  e  Adriana  andavam  quanto  possível  arre- 
dios da  festa.  EUe,  a  pretexto  de  receber  os  convi- 
dados, primeiro,  depois  propositalmente  embebido  no 
empenho  de.organisar  algumas  mesas  de  jogo,  quasi 
não  desarredára  ainda  da  antesala  dos  azulejos. 
Adriana,  que  tivera  que  acompanhar  a  mãe  na  af- 
fectuosa  acolhida  feita  ás  senhoras  que  iam  che- 
gando, ao  primeiro  favorável  ensejo  refugiou-se  com 
ura  estúrdio  rancho  de  amigas  junto  do  piano,  onde 
todas  agora  em  chalreiro  bando  se  conservavam, 
aflorando  todos  os  assumptos,  tratando  minúsculas 
coisas  innocentes,  rindo  d'este  ou  d'aquelle,  e  na  sua 
despreoccupaçâo  infantil  votando  ao  desdém  o  appa- 
ratoso  ceremonial  do  salão  vermelho. 

Adriana  vestia  toda  de  branco,  sem  um  enfeite, 
sem  uma  jóia.  Apenas,  em  leves  ondas  de  sonho, 
uma  ligeira  pluma  branca,  pedunculada  de  pérolas, 
se  lhe  baloiçava  sobre  as  breves  frisuras  naturaes 
do  cabello  castanho.  As  amigas  achavam-n'a  magra, 
mais  pallida  que  de  habito.  A  linha  recta  que  lhe 
alongava  com  severidade  as  sobrancelhas,  a  contra- 
cção linear  dos  lábios,  denotavam  que  qualquer  per- 
turbador cuidado  laborava  apprehensivo  o  seu  espi- 
rito.. Visivelmente  distrahida,  respondia  ás  perguntas 
por  monosyllabos,  por  vezos  acudia  com  observações 
excêntricas  e  risadinhas  fora  de  propósito.  E  a  cada 
instante  que  se  sentisse  mais  isolada,  nos  caprichos 
de  travamento  da  conversa,  logo  ella  deixava  o  piano 


56B  PATHOLOeiA  SOCIAL 


e  corria  a  alguma  das  saccadas  do  sul,  onde  mar- 
ruava  D*uma  immobílídade  de  estatua,  de  costas  ao- 
movimento,  alheiada  e  attrahida  pelo  vago  mysterío- 
da  noite,  pregada  n*unia  meditação  enternecida,  in-*^ 
definidamente  a  olhar... 

De  uma  das  vezes  veio  adonde  a  ella  o  irmão^ 
que,  naturalmente: 

— Então  deixaste  as  tuas  amigas?.  ••  Que- fazes 
tu  aqui? 

— Uma  noite  linda,  não  achas? — acudiu  Adriana,, 
de  disfarce. 

— E  nós  a  aturarmos  estes  reverendos  madurost 

«^Ài,  Jorge,  que  penitencia! 

Jorge  Meyrelles  teve  um  sorriso  aborrecido;  & 
ao  mesmo  tempo,  vendo  que  o  pae,  com  um  grave» 
personagem,  de  gran-cruz  da  Torre  e  Espada,  se 
aproximava  da  janella: 

—  Oh,  co'a  breca,  Adriana!  temos  massada  na 
horisonte...  Toca  a  safar! 

Adriana  logo  rodou  velleira  para  o  interior  da 
sala;  mas  já  não  teve  tempo  de  a  acompanhar  o  ir- 
mão, a  quem  o  pae  commandára  de  longe: 

—  Ó  Jorge,  espera...  anda  cá. —  E  quando  os  dois 
estavam  próximos  d*elle:  —  Quero  apresentar-te  ao 
snr.  presidente  do  conselho. 

Trocado  o  aperto  de  mãos  do  estylo,  já  o  chefe» 
do  governo,  com  seu  ar  protector: 

-^Sympathico  rapaz!  Estimo  sinceramente. •  • 

—  Ó  snr.  conselheiro... 

—  É  insinuante  deveras...  sem  favor.  Um  digno 
continuador  das  tradições  da  casa... — Parava  com-^ 
placente  a  observal-o: — Hade  ser  intelligentel— De- 
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pois,  dobrado  á  orelha  do  pae  desvanecido:  —  Se  qui-» 
zér  para  elle  alguma  das  candidaturas  que  reservo 
ao  partido  catholico,  tem  a  eleição  segura. 
— 'laíioitamente  agradecido  1 

—  É  de  justiça* 

'  Chegavam  agora  ao  vão  da  saccada,  atravéz  de 
cuja  vidraça  se  distinguia,  vigoroso  e  próximo,  o  con- 
fuso borrão  do  parque,  mais  o  grande  rectângulo 
negro  da  chaminé  da  fabrica,  cortando  transversal- 
mente a  placa  fosca  do  rio. 

—  Sào  estes  então  os  seus  dominios? — dizia  at- 
tencioso  o  ministro,  olhando  fora. 

— ^É  verdade,  graças  ao  Senhor! — explicava  com 
bonhomia  Affonso  Meyrelles,  de  mão  em  pala  deante 
dos  olhos. — Por  toda  essa  ladeira  abaixo,  e  a  um  e 
outro  lado,  até  onde  d*aqui  se  alcança  com  a  vista, 
tudo  é  nosso. 

•  — É  importante...  Lá  em  baixo  é  a  sua  fabrica, 
não  é  assim? 

—  Toda  aquella  bisarma,  sim  senhor. — E  enco- 
lhendo os  hombros,  n*uma  desculpa:— Modernices... 
Ideas  da  meu  filho. 

Mas  agora  o  grave  interlocutor  do  Meyrelles,  após 
uma  pausa  de  circumstancia,  interrogou  com  inten- 
cional expressão: 

—  E,  diga-me,  tem  confiança  na  gente  que  lá  traz 
<)mpregada? 

—  Elles  cumprem... 

—  Conhece-os  bem?  — tornou  com  intimativa  o 
conselheiro  da  coroa,  de  mãos  cruzadas  sobre  o  ven- 
tre,  sacudindo  a  perna. 

—  A  fallar  a  verdade,— balbuciou,  embaraçado» 
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O  Meyreltes, —  eu  nem  os  vejo...  O  Jorge  é  quem 
lida  com  elles.  Lá  os  fiscalisa,  lá  os  admitte  e  des- 
pede..: faz  o  que  muito  bem  quer. 

—  É  que  as  minhas  informações,  pêza-me  di- 
zer-lh'o,  meu  caro  Meyrelles,  mas  brigam  deplora- 
velmente  com  esse  seu  optimismo...  não  têem  nada 
de  tranquíllisadoras. 

Vexado  e  confuso,  o  velho  Meyrelles  fizéra-se  ex- 
cessivamente pallido,  sem  atinar  com  uma  resposta. 
E  muito  affavelmente,  a  meia  voz,  o  outro: 

—  Todo  este  bairro  é  demasiado  turbulento,  sa- 
be? composto  de  gente  suspeita...  Aqui  conspira-se 
abertamente  contra  as  instituições,  ha  temíveis  focos 
de  rebellião,  infelizmente  por  emquanto  incoercíveis. 
A  cada  momento  rebentam  distúrbios,  motins...  co- 
mettem-se  assassinatos  que  ficam  impunes.  Lem- 
bra-se  vossa  excellencia  d'aquella  rusga  ao  pateo  do 
Fiúza?  Pois  os  capturados  eram  quasi  tudo  gente 
d'aquil 

—  Gente  perdida! 

— Ah,  mas  eu  agora,   tão  depressa  acabem  os 
festejos,  vou  mandar  policiar  este  sitio  com  todo  o 
rigor  l 
-    — Faz  vossa  excellencia  muito  bem! 

—  O  peior,  meu  bom  Meyrelles,  repito,  é  que  o 
mais  perigoso  centro  de  propaganda  dissolvente  passa 
por  ser  exactamente...  a  fabrica  do  Almargem. 

—  Que  me  diz!?  —  rompeu  de  salto  o  Meyrelles, 
muito  tremulo,  cora  os  lábios  brancos. 

—  São  as  informações  que  tenho.  Tudo  ali  trama 
e  conspira,  incluindo  as  mulheres!  E  com  especiali-* 
dade  entào  creio  que  o  contramestre,  um  tal... 
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—  O  Matheus?...  Isso  não  é  possível! — protes- 
tava, sinceramente  aillicto,  o  velho. 

—  É  positivo...  —  confirmava  o  ministro,  n'am 
piedoso  sorriso,  com  doçura. 

-  — Nào  me  faltava  mais  nada!  —barafustou  com  ve- 
heniencia  o  Meyrelles,  todo  vibrando  em  gestos  indi- 
gnados.—  Dar  eu  alento  á  canalha,  abrigal-os  dentro  de 
prédios  meus,  mantel-os  com  o  meu  dinheiro!  Eu  bem 
não  queria...  parece  que  adivinhava.  Mas  este  meu 
filho,  tanto  teimou... —  E  alongava  a  vista  pela  sala, 
procurando  Jorge. —  Afinal  nào  tivemos  remédio,  a 
irmã  era  por  elle,  e  lá  se  fêz  essa  asneira  da  fabrica ! 

— Asneira,  em  absoluto,  nào... 

-  — Por  vontade  de  minha  mulher  já  ella  estava 
fechada!  —  acrescentou  em  tom  sacudido  o  Meyrel^ 
les,  cravando  olhos  de  rancor  na  vaga  escuridào  da 
noitp. 

— Nào  digo  tanto...  Mas  chame  vossa  excellen- 
cia  a  attençâo  de  seu  filho  para  o  assumpto.  Bem  vé, 
elle  é  moço  e  generoso. . .  falta-lhe  a  pratica  dos  ho-. 
mens;  porém  com  um  pouco  de  penetração  e  cui- 
dado, feita  uma  prudente  escolha,  tudo  se  remedeia. 

—  Onde  estará  elle?... 

—  Aliás,  a  segurança  do  Estado  prevalece  a  tu- 
do«..  Terào  que  soffrer  algum  desgosto. —  E  logo,  a 
minorar  no  timorato  espirito  do  velho  o  effeito  da 
ameaça,  olhando  as  paredes:  —  Bellas  photographias 
tem  ali  assim...  sim  senhor! 

.  —'São  reproducções  de  desenhos  do  nosso  Sequei-' 
ra.  Os  entendidos  attribuem-lhes  grande  valor. 

— E  aquelle  grande  quadro  a  óleo? 

— É  copia  d'um  Rubens. 
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— Rubens,  bem  sei.^»  Uma  das  mais  retumban- 
tes glorias  da  Itália. 

E  tendo  soltado  empafiamente  esta  blasphemia,  o 
grave  ministro,  que  parara  um  momento  sôb  a  porta 
a  contemplar  com  ar  superior  o  grande  retábulo,  re- 
entrou no  salão  vermelho  com  o  velho  IVIeyreHes,. 
que  o  admirava  sempre. 

Tinha-se  aqui  formado,  tendo  por  centro  a  D.  Ma- 
falda Meyrelles,  uma  curiosa  roda  de  conversa.  O 
pequenino  e  irrequieto  bispo  deixara  o  Núncio  para 
vir  comprimental-a;  e  então  a  sua  proverbial  loqua- 
cidade, posta  á  prova  no  tiroteio  picante  das  interro- 
gações das  senhoras,  ia-se  desatando  n'uma  preten- 
ciosa  torrente  de  máximas  e  conceitos  que  a  <;ada 
momento  faziam  crescer,  curioso  de  o  ouvir,  o  audi- 
tório. Lá  estavam  agora,  entre  outros,  o  commenda- 
dor  Sulpicio,  o  padre  Sebastião.  Versava-se  também 
naturalmente  a  audácia  e  despejo  dos  socialistas,  com 
a  celebração  do  seu  Congresso;  extranhava-se  que  o 
governo  tivesse  consentido.  E  logo,  de  mão  erguida 
n^uma  náusea,  o  bispo: 

—  Oh,  os  socialistas!  Não  me  fallem  n'essa  pra- 
ga, minhas  senhoras. . .  Â  só  enunciação  do  seu  no- 
me constituo  um  peccado! 

O  feminino  circulo  confrangeu-se,  n*uma  simul- 
tânea mutuação  de  olhares  pávidos  e  arrependidos. 
O  prelado  continuou : 

— Eu  considero  os  socialistas  peiores,  mais  peri^ 
gosos  ainda  e  mais  odientos  que  mesmo  os  atheus. 
Estes  ao  menos  comprehendem-se,  são  uma  nova  in- 
carnação do  Espirito  das  trevas...  dentro  da  sua 
doutrina  são  coherentes.  Negam  tudo,  porque  negam 


III  — AMANIlI  573 


a  Divindade.  Agora  os  socialistas,  não!  Estes  pre- 
tendem substituir  á  nossa  religião  sublime  a  formula 
hypocrita  e  egoista  dos  seus  ideaes,  o  materialismo 
dos  seus  processos.  O  seu  fim  é  arrastar  a  sociedade 
a  adorar-se  a  si  própria,  como  ainda  na  sessão  d'esta 
manhã  disse  ali  o  reverendo  Pascal,  e  é  verdade... 
Vejam  se  pôde  haver  mais  perniciosa,  mais  immoral 
e  dissolvente  doutrina! 

— São  a  peste  da  sociedade.  Apoiado!  —  excla- 
mou, n'um  ímpeto  irreprimivel,  o  padre  Sebastião. 

—  São  os  philisteus  do  século.  Idolatras  e  cruéis.,. 
Abrenuntio  l 

—  Eu  também  assim  o  intendo,— •  interveio  com 
gravidade  o  comraendador,  sorvendo  uma  pitada. 
—  No  meu  fraco  modo  de  vér,  foram  elles,  com  o 
dementado  exaggero  das  suas  prédicas,  que  estraga- 
ram a  liberdade. —  Baixou  o  bispo  n'uma  approvação 
a  cabeça. —  Pois  isto  não  é  evidente?...  Estava  o 
mundo  tranquillo,  cada  um  se  ia  resignando  com  a 
sua  sorte,  quando  esses  doidos  maus'  desataram  a 
gritar  aos  pobres:  «Soffreis?  tendes  desejos?...  Pois 
revoltai-vos ;  que  os  vossos  direitos  são  eguaes  aos 
dos  ricos».  E  o  povo,  com  effeito,  revoltou-se,  pondo 
confiadamente  em  acção  a  inveja  e  o  crime.  Porém 
o  peior  foi  então.,  quando  reconheceu  que  por  cada 
desejo  satisfeito,  um  outro  desejo  mais  forte  lhe  nas- 
cia! Sonhara  saciar  os  seus  appetites  e  não  conse- 
guia senão  multiplical-os. 

—  Muito  bera,  commendador!  muito  bem! — apoiou 
o  bispo. —  É  isso  mesmo. . . 

—  Vê,  senhora  D.  Mafalda?. ..  —  aproveitou  o  pa- 
dre Sebastião  para  insinuar. 
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—  Ah,  eu  é  gente  que  detesto!  —  disse  a  Meyrel- 
les  cora  calor. 

—  E  comtudo  adraitte-os  por  cá...  bem  perto  de 
casa ! 

—  Isso  vae  acabar! 

— Hoje  os  pobres, —  tornou,  com  importante  gra- 
vidade, o  comraendador, —  que  mais  adivinham  do 
que  conhecera  os  requintes  da  opulência,  julgam-n'os 
realidades  de  perfeita  bera  aventurança  e  procuram 
desvairadamente  afogar  a  sede  do  luxo  no  vinho.  E, 
assim,  encontrara  a  raorte  pelo  alcoolisrao,  em  vêz 
da  vida  de  felicidade  que  haviam  sonhado... 

—  Agora  já  não  é  vinho,  mas  sangue,  que  que- 
rem beber! 

—  Que  horror! — gritou  o  coro  feminino. 

— Vinham  em  demanda  d'uma  absurda  emanci- 
pação e  ficárara  churabados  á  tyrannia  d'um  vicio! 
Suicídio  e  escravidão, —  diz  bem,  comraendador, —  é 
a  triste  synthese  da  liberdade  de  hoje. . .  Façamos 
acto  de  contricção  e  mudemos  de  assumpto. 

Depois  d*uma  pausa  de  respeito,  D.  Mafalda  tor- 
nou: 

—  E  a  respeito  de  conventos,  que  me  dizem  vos- 
sas eminências?  Consegue-se  que  voltem? 

—  Ah,  pois  que  duvida!  Havemos  de  conseguil-o, 
minha  senhora.  É  negocio  assente. 

—  Ainda  bem! 

As  senhoras  apertaram  mais  o  circulo,  com  uns 
grandes  olhos  estimulados. 

—  Pois  ha  nada  mais  natural,  mais  lógico,  mais 
humano?  —  continuou  o  bispo. —  Ha  nada  mais  con- 
forme mesmo  com  a  historia?...  A  ociosidade  é  a 
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grande  escola!  Dá  todas  as  largas  ao  pensamento, 
emancipa-nos  do  despotismo  n<»cívo  da  matéria.  Todos 
os  grandes  progressos  dimanam  do  recolhimento.  A 
vida  é  a  oracâot 

E,  beatiScamente,  o  ladino  prelado  erguia  ao  alto 
a  sua  testa  teutoníca,  arregalando  os  olhos;  emquanto 
mudas  expressões  de  admirativo  applauso  se  cruza- 
vam no  auditório. 

—  Entretanto, —  objectou  a  medo  uma  grande  ma- 
trona grisalha,  de  buço  e  amethystas, —  hade  ser 
difficil...  Os  frades  deixaram  táo  má  fama! 

—  Infames  calumnias  dos  pedreiros-livres! — ex- 
clamou o  padre  Sebastião,  n'um  tregeito  impaciente. 

—  Creia  que  foram  uns  beneméritos,  minha  se- 
nhora,—  tornou  o  bispo. —  Apezar  de  todas  essas  ca- 
lumniosas  invenções,  os  frades  têem  sido  os  maio- 
res, os  mais  profundos  e  intensos  propugnadores  do 
trabalho. 

—  Tal  qual!— apoiou  convicto  o  commendador. 
—  Aqui  no  nosso  querido  Portugal,  d'essa  tão  verbe- 
rada e  combatida  ociosidade  brotaram,  nas  sciencias,. 
nas  artes  e  nas  lettras,  quantas  glorias! 

— E  por  toda  a  parte!  —  reforçou  o  prelado  com 
calor. —  Vejam  como  o  regimen  claustral  foi  o  pro- 
pulsor do  século  de  Luiz  xiv  em  França,  e,  na  Itá- 
lia, do  século  de  Leào  x. 

—  Isso!  isso! 

—  Tudo  o  mais  assim! 

—  Eu  cá  por  mim,  meus  caros  senhores, —  disse^ 
desenfastiadamente  Bernardo  Gonzaga,  que  acabava 
de  chegar, —  com  respeito  a  frades,  só  conheço  as 
historias  que  em  pequenino  a  minha  bôa  ama  me 
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contava  á  lareira,  lá  na  província.  ••  e  essas,  verda- 
de, verdade,  são  bem  4)ouco'  edi6cantes. 

—  Oral  ora!  —  protestaram  as  senhoras  em  coro, 
emquanto  riam. — Já  elle  tardava! 

— No  emtanto,  se  o  restabelecimento  das  ordens 
religiosas  vier, — tornou  o  Gonzaga, —  desde  já  o  de- 
claro.«.  vou  logo  p'ra  lá!  Nâo  quero  outra  vida. 

— Se  lá  o  quizérem... — reprimendou  a  Meyrel- 
les  com  doçura. 

—  E  porque  não?...— acudiu  logo  o  bispo,  a  com- 
por.— Nem  ha  modo  de  vida,  creiam,  mais  propicio 
á  salvação  da  nossa  alma.  É  indispensável  readqui- 
rir o  direito  a  abraçal-o,  a  refugíar-se  n'elle  todo 
aquelle  que  muito  bem  quizér...  Pois  não  é  um 
absurdo,  por  exemplo,  que  o  homem,  n'um  momento 
de  desespero,  possa  commetter  o  crime  do  suicídio, 
que  é  o  cumulo  da  cobardia,  que  é  o  maior  atten- 
tado  contra  a  vontade  de  Deus,  e  não  possa  antes  en- 
cerrar-se  n'um  claustro  e  ajoelhar  aos  pés  de  Ch nisto, 
para  lhe  pedir  lenitivo  e  consolação  a  suas  maguas 
e  dores?  Não  salvava  isto  tanta  alma,  evitando  tanto 
peccado?  não  poupava  tanta  vida?...  O  recolhimento 
contemplativo  dos  espíritos  é  indispensável  á  crea- 
tura  humana,  tanto  individual  como  coUectivamente 
considerada.  Se  para  muitos  é  um  refugio,  para  ou- 
tros é  uma  necessidade. 

—  Quem  me  dera!  — suspirou  irreprimivelmente 
uma  joven  loira,  presumível  millionaria,  de  pelle 
diaphana  e  longo  collo  medieval. 

—  Para  lá  vamos,  minha  filha...  Breve  poderá 
satisfazer  o  seu  desejo.  Pela  porta  taciturna  e  mansa 
do  claustro  poderá  entrar  na  vida  eterna.   E  faz 
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muito  beral  Qae  vale  o  mundo  terreno?.,.  Desgra- 
çadamente, está-se  a  vêr!  Nada,  a  única  existência 
digna,  pura,  e  verdadeiramente  própria  d*uma  alma 
virginal  e  santa,  como  a  sua,  não  é  outra,  minha 
senhora,  senão  essa  incommimicabilidade  austera  do 
claustro,  entre  o  mundo  que  se  fechou  e  o  céu  que 
ainda  se  não  abriu. .  • 

Dizendo,  o  prelado  cravava  a  pupilla  imperiosa 
na  esguia  e  melindrosa  loira,  que  em  mystica  volúpia, 
e  corando,  baixara  com  recato  os  olhos  de  noviça. 

Vinham  agora  da  casa  de  jantar,  e  dispersavam 
solicites  pela  multidão,  creados  de  libré  com  gran- 
des bandejas,  servindo  a  cela  volante.  Mas,  quasi  ao 
mesmo  tempo,  avançava  também  com  vivacidade,  do 
lado  opposto,  Jorge  Meyrelles,  em  demanda  do  Nún- 
cio, com  um  papel  amarello  na  mão.  Arr«edava  todos 
com  importância,  pedia  alto  que  o  deixassem  passar. 
Porflm,  chegado  junto  ao  canapé  doirado: 

— Um  telegramma  para  Sua  Eminência! 

O  Núncio  tomou  o  telegramma,  abriu  e  desdo- 
brou devagar ;  depois,  apenas  leu,  teve  nos  olhos  um 
rápido  brilho  envaidecido  e  ergueu-se,  acabando  de 
solicitar  por  este  movimento  as  attenções  de  toda  a 
sala,  que  já  o  incidente  do  telegramma  interessara. 

—  Meus  senhores!  —  proferiu  elle,  alto  e  pausado, 
n'um  commovido  jubilo. —  Acabo  de  receber,  de  Ro- 
ma, um  telegramma  do  cardeal  RampoUa,  no  qual  se 
me  transmitte  a  benção  apostólica,  e  se  manifesta  o 
desejo,  espontaneamente  expresso  pelo  Summo  Pon- 
tifico,—  e  passava  a  ler: — «de  que  os  trabalhos  do 
nosso  Congresso  revertam  em  bem  da  nação  portu- 
gueza  e  da  religião  christã». 

S7 
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— Louvado  seja  o  Senhor!  —  exclamou  com  reli- 
giosa uncçâo,  ao  lado  do  Núncio,  o  bispo  belfo,  em- 
quanto  um  lisonjeiro  e  grosso  murmúrio  corria  sl- 
gniScativamente  toda  a  sala. 

—  Viva  Sua  Santidade  Leão  Xffl! — bradou  o  ir- 
requieto barbicas  com  arrogância. 

Quando  o  echo  atroador  dos  applausos  passou,  o 
Núncio  ergueu  com  solemnidade  a  mão  direita,  alon- 
gou o  braço,  de  farta  manga  pendente,  sobre  a  ba- 
riolada  confusão  das  cabeças  abatidas,  e  traçando 
largo  uma  cruz: 

— In  nomine  Patris,  et  Filii  et  Spiritus  Sanctisí 

Emquanto  os  creados  se  immobilisavam  alvar- 
liiente,  com  as  bandejas  altas,  semeiados  ao  acaso 
pela  sala;  e  dentro  o  sexteto  rompia  arrastadamente 
com  o  hymno  do  Papa. 


XXII 


No  sabbado,  29  de  junho,  logo  de  manhã,  o  Ma- 
theus  sahiQ  cedo  do  Almargem  e  dirigiu-se  logo  á 
tenda  do  Zé  Pequeno ,  para  onde  tinha  aprazado  uma 
conferencia  com  todos  os  principaes  chefes  do  seu 
grande  movimento  revolucionário.  Ali  n'aquelle  ca- 
sarão esmadrigado  e  deserto,  onde  tivera  a  sua  pri- 
meira aproximação  séria  com  os  explorados  e  os  hu- 
mildes, era  que  elle  queria  também  transmittir,  para 
o  seu  libertamento  commum,  a  ordem  definitiva  de 
batalha.  Uma  secreta  intuição,  uma  como  que  fé  su- 
persticiosa, fazia-o  vêr  dependente  da  aproximação 
d'estes  dois  extremos  o  êxito  da  sua  aventura,  D'ali, 
onde  apontara  a  génese  colossal  do  movimento,  é 
que  haviam  de  partir  agora,  formidavelmente  apres- 
tados para  a  lucta,  os  míseros  e  mesquinhos  servos 
de  hontem,  transformados  nos  homens  imperantes  e 
livres  de  amanhai 

Na  tarde  d'este  dia  realizava-se  em  Lisboa  a  gran- 
de procissão,  o  mais  apparatoso  numero  do  program- 
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ma  reaccionário  dos  festejos,  aquelle  em  cuja  impo- 
nente e  impressiva  celebração  o  partido  clerical  pu- 
nha o  mais  essencial  empenho  e  a  mais  acalorada 
esperança.  Pois  seria  elle  também  o  ponto  de  partida 
para  as  classes  de  emancipação  entrarem  no  cami- 
nho da  violência.  Aproveitariam  o  ensejo  para  ba- 
ralharem pelo-  pânico  e  a  desordem  o  irrequieto  al- 
voroço das  massas,  fossem  quaes  fossem  as  conse- 
quências... custasse  o  abalo  embora  alguma  effusão 
de  sangue,  ou  a  antecipada  annuUaçào  de  varias  vi- 
das. E  depois,  na  noite  seguinte,  a  ultima  da  arro- 
gante bambochata,  dar-se-hia,  a  horas  mortas,  o  gran- 
de assalto  decisivo. —  A  população  da  cidade  acha- 
va-se  nas  mais  favoráveis  condições  receptivas  para 
tão  larga  e  arrojada  erapreza.  Demonstrára-o  bem  elo- 
quentemente, ainda  nas  vésperas,  a  attitude  ameaça- 
dora e  impaciente  da  multidão  perante  o  cortejo  al- 
legorico,  prestes  a  investir  a  cada  momento  com  essa 
mascarada  torpíssima.   O  estado   dos  espirites   era 
anormal;  cada  um  sentia  desconfiadamente  em  tor- 
no a  si  um  fermento  latente  de  mysterio.  Os  que 
não  eram  revolucionários,  eram  descontentes.  E  to- 
dos, todos  sem  excepção,  ainda  os  vadios  na  sua  in- 
consciência, ainda  as  mulheres  na  sua  leveza,  todos 
anelavam  por  libertar-se  d'este  mal-estar  e  sahir 
d'esta  atterrada  e  negra  incerteza,  fosse  elle  á  custa 
d'uma  grande  hecatombe,  fosse  pelo  preço  do  maior 
dos  cataclysmos.  Portanto  o  ensejo  era  excepcional- 
mente favorável;  tudo  ajudava.  Era  cerrar  implaca- 
velmente  o  coração  á  piedade  e  andar!  Raro  viria 
uma  outra  occasião  assim. 

N*esta  conformidade,  á  tenda  do  Zé  Pequ&iio  vié- 
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ram,  logo  de  manhã,  receber  a  ordem  os  chefes  e 
coUaboradores  mais  importantes  do  movimento,  os 
commandantes  das  zonas  e  os  capatazes  das  secções 
de  todas  as  fabricas.  Mais  de  cem  homens,  represen- 
tando cíncoenta  mil.  Pois,  alêra  das  instrucções  ver- 
baes  mais  minuciosas,  dadas  na  occasiâo,  para  cada 
um  d'elles  havia  o  Matheus  pacientemente  elabora- 
do, e  escripto  por  seu  próprio  punho,  claras  e  pre- 
cisas instrucções  especiaos,  em  sóbrio  estylo  militar,, 
com  marchas,  estações  e  horas  marcadas.  Um  mo- 
delo de  harmonia,  largueza  e  concisão,  todo  aquelle 
plano.  Á  fotça  de  bem  concebido  e  pratico,  chegava 
a  parecer  a  sua  execução  facilima,  o  que  era  um 
novo  estimulo  aos  broncos  conspiradores.  Assim,  de- 
pois de  duas  horas  seguidas  de  conferencia,  cada  um 
d'elles  dobrava  agora  e  guardava  o  seu  papel,  com» 
os  ademanes  olympicos  d'um  césar.  E  confiadamente 
o  Matheus,  ao  despedil-os,  api*azou-lhes  ainda  nova 
reunião  para  a  manhã  seguinte. —  Teriam  de  vir  re- 
ceber as  ultimas,  instrucções,  em  harmonia  com  o- 
que  succedêsse  logo,  de  tarde,  cora  o  alarme  da  pro- 
cissão; e  acertar  pelo  d'elle  os  relógios. 

Tinha  por  egual  o  Matheus  militarmente  organi- 
sado  o  seu  serviço  de  transmissão  de  ordens,  para 
essa  noite  decisiva.  Um  verdadeiro  piquete  de  prom- 
ptos  e  babeis  correios,  destinados  a  fazer-lhe  chegar 
successívamente  á  residência  do  Almargem  os  avisos 
da  concentração  e  marcha  das  differentes  fraccões^ 
do  ataque.  Era  um  bando  de  rapazes  valentes  e  de- 
cididos, todos  bem  armados,  e  capitaneados  pelo  Ven- 
tura, que  lhes  arranjara  para  montadas  algumas  das 
mais  supportaveis  alimárias  das  carroças.  O  Fagu^ 
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lha  manobraria  nas  immedíações  do  Âlmargem.  O 
Tranca-ruas^  mais  o  filho,  haviam  adextrado  os  dois 
burritos  em  doidas  correrias.  O  CavcUlinho-mòsca 
arranjara  um  velocipede.  E  ainda  este  havia  sido 
investido  de  missão  sobre  todas  honrosa  e  dífficil, 
—  pois  era  o  encarregado  de  semeiar  a  perturbação 
.e  o  terror  por  occasião  da  passagem  da  procissão. 

Da  clandestina  baiuca  sahiu  porfim  o  Matheus, 
com  um  extranho  ar  de  illuminado,  todo  vibrante 
de  enthusiasmo  e  de  fé;  e  tomou  logo  para  casa  do 
João  dos  Unguentos^  onde  se  estava  também  a  toda 
a  pressa  ultimando  mais  um  dos  artigos  do  seu  pla- 
no, uma  das  escandescentes  invenções  do  seu  enge- 
nho.— Era  a  manipulação  e  decoração  das  bandeiras, 
estandartes  e  mais  symbolicas  signas  de  guerra,  que 
elle  queria  que  os  differentes  grupos  levassem  ao 
combate.  Isto  imprimia-lhes  união;  seria  a  sua  con- 
sagração, a  sua  força.  Tinha  ali  assim  n*essa  obra 
dezenas  de  mulheres  empregadas.  Era  a  extensa  ga- 
leria da  direita,  toda  cheia.  Passava-se  com  difficul- 
dade  n'este  esguio  e  atravancado  recinto,  onde  re- 
çumava  o  nauseante  azedume  de  muita  gente  accu- 
mulada,  com  o  ar  espesso  cortado  pelo  chocarreiro 
canto  das  mulheres,  trabalhando  e  chalrando  alegres, 
como  que  aquecidas  na  feliz  antevisão  d*uma  exis- 
tência nova.  Das  velhas  cordas  do  tecto,  cruzadas 
entre  as  traves  combalidas,  pendiam  lugubremente, 
como  sanefas  de  luto,  grandes  pannos  negros,  co- 
mendo a  luz  e  escondendo  as  baterias  dos  frascos, 
arrastando  larga  ainda  pelo  chão  a  sua  presaga  tris- 
teza. E  n*esses  fúnebres  lençoes  iam  ameaçadora- 
mente destacando,  em  grandes  lettras  brancas,  toda 
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a  casta  de  formulas  sediciosas.  Lettras  que  umas 
mulheres  talhavam  no  panno,  pelos  moldes,  e  outras 
applicavam  a  correr.  Todo  ura  programma  implacá- 
vel de  morte  se  condensava  n^essas  amplas  tiras  de 
treva  e  de  ameaça,  francamente  enunciado,  em  gros- 
sas lettras  de  evidencia. 

Quasi  tudo  conceitos  e  máximas  dos  grandes  mes- 
tres espirituaes  do  Matheus,  amorosamente  colhidas 
o  apontadas  dos  seus  livros. —  Taes  como  estas:  * 

A  terra  é  de  /oflfo*.— Bossuet.    • 

Faze  o  que  jtt23^re«.— Rabelais. 

O  céu  é  cá  na  terra, —  Buchnèr. 

Deus  é  um  phantasma.  —  BAKJOU^iNE, 

O  Estado  ,vzve  da  violência, — L.  Tolstoí. 

Ou  o  Estado  õu  Eu!  —  Max  Stirner. 

Havia  ali  de  todas  as  épochas,  de  todas  as  raças, 
de  todas  as  civilisações,  de  todas  as  escolas.  Eram 
máximas  tendo  todas  de  commum  o  seu  indefectivel 
traço  de  verdade,  eram  a  inauferivel  crystallisaçâo 
do  mesmo  pensamento  atravéz  da  Historia.  Assim, 
havia-as  de  Lafontaine,  Rousseau,  Diderot,  E.  Reclus, 
H.  Spencer,  Kropotkine,  Proudhon.  Outras  remonta- 
vam aos  primitivos  tempos  da  humanidade,  como  as 
bebidas  nas  profundas  oitenta  paginas  de  sociologia, 
que  se  conhecem,  do  pensador  mongolico  Lao-Tseu. 
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Por  ultimo,  até  ao  sermonario  admirável  do  santo 
agora  consagrado, — Santo  António, — o  incansável 
revolucionário  íôra  beber  argumento  e  esteio  para  a 
sua  obra.  Era  d^elle  a  seguinte  formula  synthetica 
da  antinomia  entre  o  Capital  e  o  Trabalho : 

Nào  pôde  haver  accôrdo  entre  Christo  e  BalaaL 
—Santo  António. 

O  Matheus  ia  percorrendo,  affavel  e  alegre,  os 
grupos,  encarando  n*uma  expressão  ao  mesmo  tem- 
po imperiosa  e  grata  as  mulheres,  que  o  fitavam  com 
carinhoso  interesse  ao  passar.  Ia  verificando  as  le- 
gendas já  promptas,  insinuava  rapidez  onde  via  atra- 
zo,  depois  mandava  dobrar  e  acamar  em  fardos,  que 
haviam  de  ir  á  noite  para  sua  casa.  E  para  todas 
entretanto  tinha  um  signal  de  agrado,  um  habil  dito 
a  tempo,  uma  phrase  lisonjeira.  Elias  ao  sentirem-n*o 
ao  pé,  sensualmente  estimuladas,  pegavam-se  com 
mais  ardor  ao  trabalho,  tranquillisavam-n*o  : 

—  Ficava  tudo  prompto, —  dizia-lhe  uma. — Esti- 
vesse descansado! 

—  Nem  que  tivessem  de  suar  sangue,  aquillo  aca- 
bava-se  n'um  rufol 

— P'ra  irem  depois  vêr  a  parodia  da  procissão! 

Quando  sahiu  de  casa  do  João  e  tomou,  rua 
abaixo,  direito  a  Xabregas,  notou  o  Matheus  que  as 
ruas,  os  cães,  os  prédios  estavam,  por  assim  dizer, 
desertos.  Abalara  já  tudo  para  Lisboa,  nomeada- 
mente para  a  Baixa,  levado  no  sensacional  empenho 
de  assistir  ao  desfile  d*essa  grande  parada  religiosa, 
que  se  annunciava  com  um  luzimento  excepcionaL 
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Devia  ser,  no  coração  da  cidade,  uma  immensidade 
de  gente...  Que  esplendida  occasiâo  para  mano- 
brar!— Por  isso  o  Zanaga  tinha  desesperadamente  in- 
sistido para  que  se  lançassem  então  algumas  bombas 
de  explosivo  sobre  essa  canalha,  sem  campo  para  se 
defender,  sem  tempo  para  fugir...  Mas  o  piedoso 
coração  do  Mçitheus  oppôz-se  tenazmente. — Não  era 
preciso;  seria  demais... — O  Fagulha  esperava-o  im- 
paciente, junto  ao  portão  do  parque.  Estavam  sendo 
horas,  era  tempo  de  irem  andando.  Astím»  ficou  de- 
veras surprehendido  quando  o  Matheus  lhe  disse  que 
nâo  ia.  Teve  este  que  repetir  categoricamente  a  af- 
firmativa,  paraque  o  seu  dedicado  satellite  o  acredi- 
tasse.—  Futurava  aproximadamente  o  que  ia  succe- 
der,  não  precisava  lá  ir  para  isso;  nem  mesmo  os 
chefes  dos  grandes  movimentos  deviam  nunca  aban- 
donar os  seus  centros  de  commando,  para  se  irem 
misturar  á  confusão  das  primeiras  escaramuças.  No 
emtanto,  elle.  Fagulha^  que  fosse.  Até  convinha... 
para  lhe  contar  depois. 

E  logoque  aquella  pequenina  figura  grisalha  se 
afastou  rua  abaixo,  claudicando,  a  correr,  o  Matheus, 
na  apparencía  tranquiilo,  entrou  para  casa. 

Era  quasi  ao  tempo  em  que,  lá  longe,  o  phillipino 
pórtico  da  egreja  de  S.  Vicente  de  Póra  começava 
bolsando  os  primeiros  anneis,  as  primeiras  dobras 
d'essa  serpe  immensa,  na  gloriosa  reverberação  do 
sol,  por  entre  a  irrequieta  avidez  da  multidão  e  o 
festivo  birabalhar  da  sinarada.  Dentro  da  egreja  ia 
entretanto  um  grosso  empilhamento  e  confusão  de 
gente.  Sôb  a  curva  luminosa  da  nave  principal,  as 
irmãs  da  Caridade,  as  freiras  e  as  fidalgas  formavam 
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e  dispuntiam,  n^ara  passivo  automatismo  de  bone- 
cos, os  milhares  de  creanças  dos  differentes  institu- 
tos de  caridade;  pelas  naves  lateraes  enfileiravam-se 
os  ricos  estandartes,  os  andores,  os  ciriaes  e  cruzes 
das  irmandades;  na  sacristia  acabavam  de  paramen- 
tar-se  á  pressa  os  sacerdotes.  Cá  fora,  á  direita,  vinte 
praças  de  cavallaria  municipal  aguardavam  ordem 
para  pôr-se  em  marcha,  a  abrir  o  cortejo;  e  á  sua 
esquerda  formavam  ainda  as  varias  bandas  regi- 
mentaes,  que^eviam  escalonadamente  enrorporar-se 
no  desfile,  segundo  o  seu  numero  de  ordem  no  pro- 
gramma.  Depois,  pela  rua  de  S.  Vicente  até  ao  Arco 
de  Santo  André,  formava  em  linha  o  16,  de  guarda 
de  honra,  e  seguidamente  toda  a  infanteria  munici- 
pal. O  resto  da  cavallaria  distribuia-se  em  patrulhas 
pelas  ruas. 

Foi  moroso  e  difficil  o  desdobrar  das  primeiras 
figuras.  Tornava-se  trabalhoso  o  desembricar  indivi- 
dual, para  a  evidencia  e  para  a  luz,  de  cada  sym- 
bolo,  de  entre  aquelle  amontoamento  colossal  de  Iha- 
mas,  oiros,  setins,  azas,  bandeiras,  alvas,  sobrepeli- 
zes, opas  e  gran-cruzes.  Porfim,  pausada  e  magesto- 
samente,  o  incommensuravel  monstro,  esse  desaSo 
arrogante  do  fanatismo,  lá  foi  desenhando  o  seu  lu- 
zido e  arrastado  perfil,  cheirando  a  novo,  escamoso 
de  sagrados  brilhos,  na  serenidade  triumphal  do  céu, 
pelo  dédalo  tortuoso  das  viellas  de  Alfama. — Na  frente 
do  préstito,  as  patas  dos  cavallos  punham  em  res- 
peito a  multidão.  Vinha  a  seguir  o  velho  pendão,  de 
damasco  roxo,  da  cidade,  com  os  oiros  denegridos,  e 
que  teve  de  abater-se  para  sahir  do  templo;  e  logo 
depois  uma  curiosa  figura  de  Anjo  annunciador,  com 
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estandarte  branco,  de  largas  franjas  doiradas,  tendo 
as  armas  de  Lisboa  a  matiz,  em  relevo.  Vestia  este 
anachronico  anjo  á  romana,  túnica  branca,  manto 
vermelho  e  capacete  de  crista.  Ladeavam-n'o  seis 
anjos  pequeninos,  paramentado  cada  um  também 
por  sua  forma,  no  mais  solto  e  grotesco  capricho. 
Apparecia  seguidamente,  em  passítos  minúsculos,  em 
torcicollos  infantis,  uma  fieira  infindável  de  adultos 
e  creanças:  primeiro  os  alumnos  da  Casa  Pia,  por 
pelotões,  equipados  e  armados  marcialmente ;  depois 
as  creancitas  das  varias  creches  e  asylos,  também 
todas  uniformisadas,  umas  de  crepon  azul  com  cha- 
péus de  palha  escura,  outras  de  côr  de  castanha  com 
enfeites  de  tulle  branco,  ou  de  preto  com  cabeção  á 
maruja,  ou  de  boné  escossez  e  bibes  e  chambrinhos 
de  riscado.  Havia  ainda  os  rapazitos  das  catecheses 
de  Santa  Engracia  e  Coração  de  Jesus,  com  os  ros- 
titos  engoiados  e  anemicos  muito  sumidos  sôb  a  pala 
negra  dos  bonés.  Fechava  esta  vanguarda  pueril  do 
cortejo  o  grupo  dos  jovens  rebentões  da  Mocidade 
Catholica,  de  casaca  e  medalha  na  lapella.  Depois 
um  grande  pendão  de  setim  branco,  suspenso  de 
hastes  doiradas,  articulando  em  cruz,  com  um  lindo 
painel  ao  centro,  figurando  Santo  António  idealisado 
entre  nuvens.  Era  o  primeiro  dos  onze  que  haviam 
sido  mandados  fazer  em  Antuérpia,  elegantes  e  ap- 
paratosos,  cortados  todos  em  setins,  coruscantes  de 
cores  diversas,  sobrepujados  por  largas  sanefas  com 
franja,  cortados  inferiormente  em  largas  tiras  flu- 
ctuantes,  e  com  a  biographia  milagreira  do  Santo 
pintada  a  fresco,  em  cada  um  seu  episodio.  Iam  el- 
les  alternando,  a  longos  espaços,  com  o  estirado  des- 
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filar  das  irmandades,  victoriosaroente  desfraldados 
sobre  essa  polychromia  alada  de  opas  caras,  palpi- 
tando ao  vento.  A  partir  do  primeiro  pendão,  a  in- 
fanteria  municipal  começou  a  encorporar-se  também 
no  cortejo,  ladeiando  por  meio  de  patrulhas,  de  vinte 
em  vinte  passos,  a  procissão.  E  as  caricatas  minia- 
turas de  anjos  salpicando-a  sempre,  alguns  ajaezados 
muito  comicamente,  com  trapos  de  guarda-roupa^ 
das  mais  disparates  combinações,  de  allegorias  ab- 
surdas. Intervallados  por  entre  as  irmandades  vi- 
nham egualmente  os  andores;  entre  elles,  na  sua 
peanha  gongorica,  o  pequenino  Santo  António  da 
Sé,  e  o  Santo  António  guerreiro,  de  Cascaes.  Depois, 
em  dupla  fila,  a  crua  mancha,  branca  e  negra,  dos 
seminaristas;  a  seguir  os  priores,  os  desembargado- 
res, os  cónegos,  os  cantores  da  Sé,  os  sacristães  com 
a  cruz  e  o  cirial,  e  as  almofadas  com  as  mitras;  o- 
cabído,  de  pluvial,  alçada  á  frente  a  cruz  patriarchal; 
e  sôb  o  pallio,  de  mitra  e  dalmatica,  o  Patriarcha, 
acolytado  pelo  deão  e  o  chantre,  levando  as  relíquias 
do  Santo.  Pegava  ao  pallio  gente  do  cabido,  nos  flan- 
cos balanceavam-se  os  dois  leques  de  pennas.  Final- 
mente, na  cauda,  os  prelados  das  outras  dioceses, 
deputações  das  duas  casas  do  parlamento,  as  primei- 
ras auctoridades  civis  e  militares  do  districto,  a  re- 
presentação pittoresca  das  camarás  municipaes  de 
todo  o  reino.  E,  a  fechar,  em  ruidosa  desordem,  o 
costumado  tropel  de  povo. 

Era  deveras  imponente  e  magestoso.  Impunha-se 
pela  grandiosidade,  pela  diversidade,  pela  riqueza, 
pela  sua  extensão  descommunal.  Levou  duas  horas 
a  desfilar.  Já  o  primeiro  pendão  chegava  ao  Limoei- 
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ro,  e  ainda  o  portão  enfeitado  de  S.  Vicente  estava 
golfando  corporações.  Jactancioso  e  enternecido,  n'uma 
patente  emoção  piedosa,  o  Núncio  assistia  á  ceremo- 
nia,  da  varanda,  estylo  rústico,  d'uma  casa  senhorial, 
frente  ao  arco  de  Santo  André,  ladeado  por  grandes 
damas  com  as  lagrimas  nos  olhos.  Á  passagem  de 
cada  andor,  de  cada  benta  imagem,  ajoelhava;  e 
deante  do  pallio  immobilisou-se  por  segundos  em 
fervorosa  oração. 

* 

Quando  chegava  ás  alturas  da  Sé  a  coUegiada, 
sahiram  de  dentro  os  cones  joanninhos  das  basíli- 
cas, a  encorporarem-se  também  na  procissão,  cujo 
interminável  dorso  refulgente  já  a  esse  tempo  to- 
mara toda  a  Magdalena  e  rua  dos  Capeliistas,  tendo 
voltado  á  direita,  rua  do  Oiro  acima,  por  entre  as 
janellas  e  os  telhados  acogulados  de  cabeças,  hom- 
bro  a  hombro  com  a  effervescencia  sempre  crescente 
da  multidão.  O  Cavallinhomôsca  postára-se  em  ob- 
servação, próximo  do  Rocio,  a  meio  das  escadinhas 
de  Santa  Justa,  improvisado  palanque  onde  a  pres- 
são do  povo  era  esmagadora  e  a  accumulação  in«oí- 
frivel,  de  roda  a  um  tôscò  altar  com  uma  grande 
cruz  symbolica,  que  com  ripas  e  lonas  de  entremez 
os  festeiros  tinham  fantochado  ali.  O  inflammado 
agitador  estava  pallido,  nervoso,  inquieto;  os  seus 
olhos  de  lynce  tinham  duras  reverberações  metalli- 
cas;  sobraçava  um  grosso  masso  de  papeis,  que  a 
intervallos  procurava  solicito  com  a  mão,  como  que 
a  afagal-os,  a  certificar-se  da  sua  presença. — Parecê- 
ra-lhe  ser  aquelle  talvez  o  melhor  centro  de  opera- 
ções para  a  sua  manobra.  D'ali,  d'aquelle  ponto  cen- 
tral e  dominante,  qualquer  pequeno  signal  de  alar- 
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me  irradiaria  fácil  em  todas  as  direcções,  tomando 
rápido  volume  e  incremento,  achando  logo  ama  re- 
percussão formidável  no  marulhante  mar  de  gente 
que,  ali  a  dois  passos,  refervia  impetuoso  e  compacto 
em  toda  a  vastidão  do  Rocio. 

Vinham  agora  passando  na  frente  d'elle  as  ema- 
ciadas  creanças  da  catechese,  com  a  espinha  amei- 
gada e  o  ar  embrutecido,  acompanhadas  por  senho- 
ras de  negro,  com  o  peito  constellado  de  emblemas 
religiosos.  A  excitação  nos  espectadores  era  mani- 
festa; o  desagrado,  a  rebelliâo,  a  troça  cada  vêz  maio- 
res. Havia  gestos  claros  de  achincalho,  attitudes  de 
provocação,  phrases  injuriosas,  que  faziam  corar  al- 
gumas das  grandes  damas  de  preto,  e  os  municipaes 
franzirem  para  o  lado  os  olhos  de  ameaça,  distri- 
buindo algumas  coronhadas. — Era  o  momento...  O 
Cavallinho-môsca  fêz  signal  a  um  pequeno  moina 
que  estava  em  baixo,  marinhado  n'um  candieiro,  e 
que  soltou  um  escarninho  assobio;  e  ao  mesmo  tem- 
po elle  arrancou  do  sovaco  e  mandou  para  a  frente 
n'um  arremesso  os  papeluchos,  que  voaram  rufiando, 
como  pombas,  pelo  ar.  E  gritava: 

—  Abaixo  a  reacção!  Viva  a  anarchial 
Os  mais  próximos  d'elle,  naturalmente,  voltaram-se 
primeiro  com  espanto,  depois  agitaram-se,  acotovel- 
lando-se,  pretendendo  correr,  no  estimulado  empe- 
nho de  apanhar  os  papeis.  Isto  determinou  uma  os- 
cillaçâo  violenta,  que  de  camada  em  camada,  trans- 
mittida  á  rua,  levou  adeante  de  si  a  onda  do  povo, 
penetrando,  estripalhando  a  procissão  e  atropellando 
as  creanças.  Então  romperam  angustiados  para  o  ar 
os  primeiros  gritos.  Quasi  simultaneamente,  o  ém- 
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bate  inconsiderado  da  multidão,  na  sua  atabalhoada 
anciã,  pregou  com  o  altar  em  terra,  ferindo  os  des- 
troços muita  gente,  produzindo  um  fragor  medonho; 
e  foi  como,  por  entre  imprecações  e  por  entre  cla- 
mores e  prantos,  esta  primeira  ondulação  de  terror, 
alastrando,  cresceu  assoladora  e  instantânea  pelo  es- 
paço, tanto  mais  dominadora  quanto  mais  caminha- 
va, produzindo,  súbita,  indominavelmente,  uma  apa- 
vorada e  grande  debandada. 

Entào  o  pânico,  o  alarido,  a  confusão,  o  tropel 
foram  uma  coisa  indescriptivel.  Rompendo,  cortanda 
allucinado  o  povo  por  toda  a  parte,  involvida  n'uma 
como  resaca  humana  a  luzida  serenidade  do  cortejo, 
fragmentada  sacrilegamente  a  procissão,  nâo  se  ou- 
viam nas  ruas  senão  gritos  de: — Fujam!  fujam!—; 
e  das  varandas  dos  prédios  também  figuras  atterra- 
das,  debruçando-se,  indagavam:  —  O  que  é,  meu 
Deusl?  mas  o  que  é?... — E  ninguém  sabia,  nin- 
guém queria,  ninguém  era  capaz  de  responder... 
Esses  subversivos  papeis  soltados  pelo  Cavallinho- 
mosca  eram  umas  inoffensivas  folhas  volantes  de 
jornal,  em  oitavo, —  Supplemento  ao  n.°  61  da  «Pro- 
paganda»,—  lia-se  ao  alto  de  cada  um  d'elles,  com  a 
sub-epigraphe :  Os  anarchistas  ao  povo  trabalhador. 
Mas  no  momento  ninguém  tinha  tempo  nem  sereni- 
dade para  os  lêr.  A  ordem  era  cada  um  fugir,  sal- 
var-se  como  pudesse.  O  primeiro  grito  soltado  foi 
um  rastilho.  Ninguém  se  intendia  agora,  ninguém  se 
conhecia.  Conquistavam  espaço  adeante  de  si,  impla- 
cáveis e  cegos  como  feras.  Em  instantes  tudo  estava 
deploravelmente  baralhado  e  introvertido:  um  tur- 
bilhão *de  tochas,  cruzes,  hastes  de  pendões,  trapos. 
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bengalas,  rendas,  imagens,  alvas  de  clérigos  e  cha- 
péus de  senhoras  rodopiavam  pelo  ar.  Padres  e  lei- 
gos, velhos,  mulheres  e  creanças,  policia  e  povo, 
tudo  tomava  atabalhoadamente  a  fuga,  no  horror  a 
um  mysterioso  e  imaginário  perigo,  tanto  mais  em- 
polgante que  ninguém  sabia  ao  certo  o  que  elle  fos- 
se.. .  e  as  suas  proporções  assumiam  assim  uma  am- 
pliação enorme  no  interior  d' esses  espirites  cavados 
de  incerteza.  A  titânica  abalada  era  geral,  em  defi- 
nidas linhas  para  as  embocaduras  das  ruas,  pelli- 
dando  em  desespero  pelas  sabidas,  e  n'esta  grande 
fuga  ao  estricote  levando  tudo  de  rojo  deante  de  si, 
como  se  arrastados  fossem  na  tromba  gigante  d*um 
cyclone,  ou  se  renovasse  a  lendária  catastrophe  do 
terremoto.  Chegava  a  determinar  extranhas  aberra- 
ções visuaes  este  louco  remoinho,  esta  precipitada  cor- 
rida em  massa,  sem  ordem  e  sem  medida.  Parecia  que 
tinha  escurecido  o  ar;  esperava-se  a  todo  o  momento 
vêr  apparecer  esses  anjos  terriveis  de  que  falia  a 
Escriptura,  voando  entre  nuvens  de  chumbo  e  so- 
prando o  Dies  tile !  dies  irae  I  nas  suas  brônzeas  tu- 
bas de  extermínio;  e  n*aquella  atropellada  extensão 
do  Rocio,  litteralmente  varrido  pela  toalha  immensa 
da  multidão,  chegava  a  extranhar  a  gente  que  a 
columna  do  monumento  ficasse  no  seu  logar,  que 
não  fugissem  também  ou  não  aluissem  os  prédios. 

Por  parte  dos  clerícaes,  de  toda  a  beata  multidão 
que  por  qualquer  forma  ia  collaborando  no  grande 
préstito  religioso,  a  confusão  e  o  terror  não  conhe- 
ciam limites.  Alijavam  os  andores,  largando-os  de 
alto  e  deixando-os  de  repente  ao  abandono,  com  os 
santos  esmurrados  e  os  varaes  partidos;  atiravam 
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fora  os  brandões,  os  bentinhos,  as  relíquias,  os  ci- 
riaes.  as  cruzes,  rasgavam  as  opas,  tapavam  furtiva- 
mente as  coroas  sofraldando  as  batinas.  Os  semina- 
ristas atacavam  os  portaes  abertos  e  acoitavam-se  nos 
vãos  de  escadas,  despindo  as  alvas,  a  resar  alto  e  a 
tremer,  com  os  olhos  enresinados.  As  mulheres,  des- 
compostas e  com  as  saias  em  frangalhos,  tombavam 
desmaiadas.  Prelados  de  todas  as  categorias  foram 
vistos  a  fugir  também  perdidamente,  arregaçando  as 
fraldas,  sem  recato  nem  vergonha.  Houve  lojas  ar- 
rombadas pelo  choque  homérico  da  multidão.  E  no 
meio  de  toda  aquella  algarada  cobarde,  alguns  raros 
traços  de  animosidade  destacaram,  como:  valentes 
varinas  que,  com  o  ar  decidido,  carregavam  ao  coUo 
os  .filhinhos  que  iam  de  anjos  na  procissão;  como  um 
padre  que  atravessou  rápido  a  grande  praça,  duro  ^ 
enérgico,  de  rewolver  apontado  ao  povo  e  berrando: 
—  Povo  indigno!  estás  a  pedir  Inquisição! — Não  fal- 
tavam egualmente  as  notas  cómicas :  homens  graves 
escalando  as  arvores,  com  o  fato  rasgado;  outros 
com  o  chapéu  sem  abas;  brigando  outros  com  os 
soldadítos  da  Casa  Pia,  a  tirarem-lhes  as  armas  para 
se  defenderem ;  e  uma  senhora  em  cabello,  com  o 
olhar  desvairado,  a  correr,  descalça,  já  com  os  pés 
em  sangue  e  com  três  sapatos  n'uma  das  mãos. 

Ficou  assim,  n'um  momento,  completamente  des- 
baratado o  incommensuravel  monstro  da  procissão. 
Os  pendões  haviam  abatido  todos  como  por  encanto. 
Os  symbolos  religiosos,  ou  tinham  desapparecído,  ou 
jaziam  desacatados,  estrompados  e  soltos  pelo  chão. 
Quando  o  pânico  se  deu,  a  testa  da  procissão,  a  meio 
da  Avenida,  voltava  já  para  o  largo  da  Annunciada,  e 

38 
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O  pallio  vinha  ao  fundo  da  rua  do  Oiro.  Pois  em  pou- 
cos minutos  esta  ficou  quasi  completamente  deserta. 
A  evacuação  foi  quasi  subitanea  e  total,  n'aquella 
grande  rajada  de  terror.  Houve  virgens^  anjos,  phi- 
larmonicos  e  seminaristas  que  chegaram  a  attingir 
esbaforidos/  n'uma  doida  carreira  seguida,  a  praça 
de  Luiz  de  Camões,  parando  só  ahi.  Alguns  soldados 
da  municipal  chegaram  a  carregar  as  armas.  Um  tiro 
perdido  e  haveria  uma  hecatombe,  seria  o  Dia  do 
Juízo!  De  roda  do  pallio  tudo  também  desatou  na 
mesma  pusillanime  debandada,  incluindo  o  alto  clero. 
Ficaram  apenas,^  com  as  auctoridades  militares,  o 
conde  de  Bretiandos  e  o  bispo  de  Coimbra.  Do  mais, 
somente  os  portadores  do  pallio,  por  dever  do  cargo, 
se  mantiveram,  com  o  olhar  atolambado  e  as  varas 
a  tremer-lhes  nas  mãos;  e  sôb  a  sacra  umbella,  en- 
tre o  deão  e  o  chantre,  a  figura  lívida  e  immovel 
do  Patriarcha,  na  sua  bronca  ingenuidade  porven- 
tura sonhando  já  cora  as  palmas  do  martyrio...  Isto 
emquanto  na  grgfnde  extensão  da  rua,  quasi  deserta, 
se  via  o  pavimento  todo  salpicado  de  destroços:  sa- 
patos, saias,  báculos,  medalhas,  lacinhos,  chapéus, 
mamarrachos  e  Ídolos  de  toda  a  sorte;  emquanto,  a 
perder  de  vista,  a  multidão  continuava  desaurida  a 
correr  para  as  travessas;  e  em  cima,  na  balaustrada 
do  theatro  de],D.  Maria,  apontava  a  linha  esbelta  da 
Rainha,  para  n'uma  piedade  afflictiva  fazer  signal  de 
alto!  ao  esquadrão  que  avançava  da  rua  do  Príncipe. 
Porflm,  laboriosa  e  cansadamente,  a  ordem  foi-se 
restabelecendo.  Passados  os  primeiros  minutos  de 
pânico,  foi  entrando  cada  um  em  si  e  tranquillisan- 
do-se,  por  não  ver  justificação  consequente  ao  seu 
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terror.  Assim,  uas  socegaram,  outros  voltaram  a  to- 
mar serenos  o  seu  logar  á  beira  dos  passeios.  Os 
estropeados  e  os  feridos,  que  eram  muitos,  enchiam 
as  pharmacias.  E  a  procissão,  desmantelada  e  n*um 
receio,  lá  procurou  mesmo  assim  recompor-se  e  re- 
tomou o  seu' itinerário;  mas  agora  descozida  e  já 
sem  imponência  nem  grandeza,  com  deploráveis  so- 
luções de  continuidade,  lembrando  a  retalhada  cauda 
d'um  grande  reptil,  já  morto,  mas  debatendo-se  ainda 
e  chicoteando  a  terra  na  epilepsiaçâo  da  agonia.  E, 
tendo  recebido  ordem  para  apressar  o  andamento, 
lá  logrou  a  esfarrapada  milicia  terminar,  já  com  as 
primeiras  sombras  da  noite,  o  seu  falhado  passeio 
triumphal  pela  cidade,  entrando  finalmente  na  Sé, 
onde  ia  celebrar-se  o  Te-Deum  do  programma. 


XXIII 


Este  borrascoso  e  terrível  fim  de  tarde  Dão  fez 
seaão,  corroborando  as  previsões  do  Matheus,  afer- 
voral-o  mais  na  completa  e  integral  execução  do  seu 
plano. — Não  havia  duvida...  estava  deflnitivamente 
estabelecida  a  desordem,  a  confusão  e  o  terror  em 
toda  a  cidade;  ella  ficava  assim  á  mercê  d* um  golpe 
de  mão  ousado.  A  coisa  não  podia  falhar! — Por  isso 
etie  no  dia  seguinte  confirmou  as  suas  ordens:  dar- 
se-hia  n*aqueUa  madrugada  o  grande  assalto  armado 
á  cidade.  Era  a  noite  escolhida  pelos  festeiros  para 
o  desfile  do  cortejo  illuminado  a  fogachos  e  balões 
de  cores, — corrida  de  gente  fina, —  o  qual  devia  ir 
do  Terreiro  do  Paço  até  á  Avenida.  Bella  occasião, 
magnifico  ensejo  para  tentar  frustrar  mais  essa  pan- 
dega pela  violência,  repetindo  o  processo  do  dia  an- 
terior! Manter-se-hia  assim  a  perturbação  nos  âni- 
mos; e,  o  que  era  essencial,  distrahir-se-hia  a  muni- 
cipal e  a  policia  de  sorte  que  não  fosse  a  ronda  ha- 
bitual das  patrulhas  impedir  em  volta  da  cidade  a 
concentração  dos  revoltosos. 
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Pois  este  efieíto  conseguiu-se  com  uma  exactidão, 
uma  bravura  e  um  êxito  que  nada  deixaram  a  de- 
sejar. Cerca  das  8  da  noite,  começou  a  engrossar  e 
a  crescer  no  Terreiro  do  Paço  e  im  mediações,  mór- 
mente  á  esquina  para  o  Arsenal,  uma  multidão  tur- 
bulenta e  compacta,  emporcalhada  a  espaços  pela 
mancha  patibular  dos  tunos  e  malandrins  da  infíma 
espécie,  fallados  e  assoldadados  expressamente  para 
intervirem  na  occasião.  Sabia-se  que  devia  partir 
d'ali  o  cortejo,  e  a  senha  era  fazél-o  abortar  ab  mi- 
iWj  dissolvendo-o  pela  desordem,  aniquilando-o  pelo 
ridículo.  Aberta  a  escancaras,  scentelhava  convida- 
tiva na  escuridão  a  porta  d'um  grande  ripado  pro- 
visório, improvisado  armazém  onde  em  cahotica  pro- 
fusão se  amontoavam  muitas  dezenas  de  caixotes 
com  velas,  e  milhares  de  balões  polychromos  de  pa- 
pel, tijellinhas,  escudos,  rolos  de  canos  de  chumbo, 
lonas,  archotes,  bandeiras  e  quejandos  ornamentos 
obrigados  da  festança. 

A  um  signal  dado,  sahiram  de  dentro  cincoenta 
conductores-bombeiros,  empunhando  altas  e  grossas 
hastes  de  madeira  que  tinham  no  topo  um  reserva- 
tório com  torcida  e  petróleo,  formando  fogacho.  Es- 
tenderam alas  sobre  os  dois  flancos  da  porta  e  accen- 
dêram  os  fachos,  ao  tempo  exacto  em  que  as  pri- 
meiras carruagens  se  aproximavam,  no  seu  romper 
moroso  e  difflcil  atravéz  a  grossa  pinha  do  povo. 
Tudo  carruagens  descobertas,  n'um  rodilhão  alegre 
de  cabeças,  transportando  famílias  inteiras,  os  cavai- 
los  enfeitados  de  guisos,  algumas  vestidas  também 
de  flores.  Assim  o  primeiro  trem  avançou,  até  vir 
recortar-se  no  rectang^ilo  illuminado  da  porta,  d'onde 
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surdiram  outros  bombeiros  que  vieram  offerecer  aos 
que  iam  dentro,  a  cada  um  sua  haste  com  um  balão 
accêso;  até  o  garotito  sentado  na  almofada,  ao  lado 
do  cocheiro,  foi  brindado  com  uma;  e  já  o  chicote 
fustigava  os  cavallos  e  o  trem  dispunha-se,,  cedendo 
o  logar  a  outro,  a  dar  a  volta  e  partir.  Mas,  quasi 
no  mesmo  instante,  um  grande  alarido  de  assobios, 
vaias,  apupos,  mt)rra'8!  estrugiu  e  alastrou,  n'uma 
dura  resonancia  de  ameaça,  por  sobre  o  amontoa- 
inento  anonymo  do  recinto.  E,  simultaneamente,  o 
desprevenido  trem  era  assaltado,  as  hastes  dos  ba- 
lões arrancadas  das  mãos  dos  pávidos  festeiros  e 
partidas  em  estilhas,  e  logo  os  balões  rasgados  ou 
'Calcados  a  pés  na  rua.  Veio  segundo  trem,  aconte- 
ceu-lhe  o  mesmo.  Egualmente  ao  terceiro  e  ao  quarto 
e  a  outro  e  outro.  E  n'uma  progressiva  anciã  o  bor- 
borinho,  a  algazarra,  ura  estrupidante  ferver  de  re- 
volta cresciam  na  multidão.  Cabriolava  em  toda  a 
sorte  de  excessos  o  vulgacho,  contando  cora  a  im- 
punidade. A  policia,  longe,  não  ousava  intervir.  Os 
trens  eram  escalados  com  impetuosidade,  com  uma 
sanha  barbara,  travando-se  dentro  de  muitos  d'elles 

surdas  luctas  a  murro.   As  creancas  e  as  mulheres 

» 

com  seus  gritos  exacerbavam  os  conílictos,  compli- 
cavam o  alarido.  Agora  os  distribuidores  dos  balões 
já  nem  os  accendiam;  defendiara-se  com  as  hastes, 
á  paulada.  Silvavam  pedras  pelo  ar. 

Muitos  cocheiros,  prudentemente,  desertaram.  Ou- 
tros aconselhavam  os  freguezes  a  que  recebessem  os 
balões  apagados,  e  partindo  rápidos,  iam  accendél-os 
longe,  procurando   organisar  o  cortejo  na  rua  da 
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Prata.  Mas  foi  debalde.  Aqui  também  os  seguia  co- 
mo por  encanto  aquella  bruta  jolda  irreverente.  Ata- 
cavam-n'os  e  desarmavam-n*os  dã  mesma  forma,  fa- 
ziam-n*os  atabalhoadamente  destrocar.  E  como  a  estcy 
tempo  esses  apavorados  farrapos  de  cortejo  eram  já 
uma  coisa  truanesca  e  lúgubre  no  seu  crepuscular  des-> 
mantelamento,  ainda  em  cima  vozes  de  troca  lhe  cu* 
briam  vergonhosamente  a  debandada: 

— Miserere!  —  Ó  medo,  larga  esse  trem!  —  PVa 
onde  vae  o  enterro?... 

Entretanto,  umas  carroças  de  lavadeiras  que  pas- 
savam, tiveram  uma  ruidosa  ovação. 

Outra  corda  de  trens  ainda  procurou,  dando  volta 
pelo  arco  da  rua  Augusta  e  Alfandega,  ir  reformar-se 
junto  ao  cães  das  Columnas.  Não  foram  mais  feli- 
zes. Ahi  lhes  burlou  também  a  tentativa  a  mesma 
implacável  e  barbara  multidão.  Mas  se  a  audácia  do 
populacho  não  conhecia  termos,  também  a  teimosia 
e  perseverança  dos  organisadores  d' aquella  festa  não 
tinha  limites.  A  proximidade  do  rio  suggeriu-lhes  a 
idea  de  recorrerem  aos  catraeiros,  que  elles  fariam 
desfilar  n*uma  imponente  e  pittoresca  marcha,  le- 
vando, não  já  balões,  mas  archotes  accéssos.  Porém 
os  cautos  e  frios  homens  do  mar  escusaram-se.  Havia 
ainda  a  lançar  mão  dos  garotos;  prometteu-se-lhes 
uma  gratificação  de  três  tostões  por  cada  coto  de 
archote  que  trouxessem.  E  a  promessa  deu  logo  co- 
mo effeito  um  grande  recrutamento,  buliçoso  e  ale- 
gre. Tomavam  então  galhofeiramente,  n'uma  pressa, 
os  archotes,  tombando  uns  por  cima  dos  outros,  e 
accendiam-n'os  cantando.  Alguns  levavam   um  ar- 


Ill'— amílNhX  60t 


chote  em  cada  mão.  Mas  davam  poucos  passos  'e 
eram  subjugados. . .  O  povo  apagava-lhes  os  foga- 
réus, fazía-os  despedir  a  correr. 

E  durou  horas  seguidas,  sem  tréguas,  sem  re- 
pouso, esta  agitação  estúrdia.  Porfim,  a  cavallaria 
entrou  em  manobra.  A  municipal  pela  rua  do  Oiro, 
e  da  banda  do  Arsenal  os  lanceiros,  carregaram  com 
brandura  sobre  o  povo,  que  começou  a  dispersar, 
ululando,  em  tropej,  por  entre  uma  espessa  fuma- 
rada  resinosa,  catado  pela  policia  que  agora  desatara 
n*um  furor  de  prisões,  logo  desfeitas. 

Entretanto  o  Matheus,  impaciente  no  seu  centro 
de  operações  do  Almargera,  aguardava  pormenores 
do  conílicto,  que  devia  ser  como  que  a  escaramuça 
preparatória  da  grande  batalha.  Confrangido  e  exci- 
tado, agitando  nervoso  as  mãos,  despedidos  á  terra 
em  meditativa  inquietação  os  olhos,  media  com  passo 
breve  e  incerto,  a  todo  o  comprimento,  a  casita  da 
sua  residência,  desde  a  saleta  de  entrada,  completa- 
mente ás  escuras,  até  ao  extremo  opposto,  junto  á 
mesa,  no  seu  quarto  de  dormir  e  gabinete  de  tra- 
balho. Aqui  ardia  apenas,  attenuada  ainda  pelo  pára- 
luz,  a  chamma  avermelhada  do  candieiro  de  petró- 
leo. Tudo  estava  no  conhecido  arranjo  habitual;  mas 
viam-se  mais, —  algumas  bandeiras  que  haviam  so- 
bradOj  em  negro  monte  ao  lado  da  porta,  esparsas 
sobre  a  mala  varias  das  bombas  fabricadas  pelo  João, 
e  uma  barrica  de  picrato  no  chão,  aos  pés  da  cama. 

Um  leviathanesco  turbilhão  de  ideas  lhe  tumul- 
tuava no  cérebro.  Sentia-se  esmagado  de  apprehen- 
sões  e  terrores  n'esta  hora  tormentosa.  Assoberba- 
va-o,  doesta  medonha  crise  que  ia  ferir-se,  a  magni- 


602  PATttOLOGIA  80GUL 


tude  colossal,  o  enigroatico  mysterio.  A  termos  que, 
por  momentos,  arrependia-se...  e  na  sua  angustiada 
febre,  na  sua  dolorosa  impaciência,  chegava  a  per- 
der a  noção  do  tempo,  parecendo-lhe,  ora  que  este 
parara,  ora  que  já  não  era  occasiâo  do  ataque  por- 
que ia  amanhecer. 

Porfira,  chegou  esbofado  e  radiante  o  Fagulha, 
a  contar-lhe  o  que  tinha  succedido :  a  impetuosidade 
e  decisão  do  povo,  o  cortejo  apagando  e  desfeito  n'uma 
onda  de  troça,  o  travamento  geral  da  população  com 
a  força  publica;  e  que  tudo  andava  armado,  tinha  a 
municipal- durante  horas  com  que  se  entreter!  —  As- 
sim a  coisa  de  cá  não  falhasse! 

O  Matheus  ouviu-o  n'uma  immobilídade  de  exta- 
si,  voluptuosamente,  com  as  narinas  palpitantes;  e 
ao  cabo  disse-lhe  apenas,  despedindo-o: 

—  Bem!  vae  para  o  teu  posto. 

Também  elle  sahiu,  logo  atraz  do  Fagulha,  e 
tendo  fechado  a  porta,  guardando  a  chave,  encami- 
nhou-se  ao  lindo  mirante  zebrado  que  encimava  o 
parque,  no  seu  recorte  marcial,  sobranceiro  á  esfu- 
mada renda  dos  pinheiros.  E  agora  aqui,  chamando 
a  si  toda  a  sua  coragem,  transfigurára-se.  Já  não  era 
o  mesmo  hesitante  e  atribulado  homem  de  ha  minu- 
tos antes.  Perante  a  inevitável  fatalidade  do  lance 
fizéra-se-lhe  frio  na  alma,  tomára-o  uma  grande  e 
absoluta  serenidade.  Parecia  desprevenido,  indifFe- 
rente,  e  nunca  a  sua  preoccupaçâo  fora  tão  forte. 
Dominador  e  attento  n'aquelle  ponto  sobranceiro  a 
todas  essas  collinas  de  miséria,  cuja  felicidade  e  li- 
bertação elle  se  propuzéra  alcançar,  agora  a  sua 
tranquillidade  era  como  que  a  suprema  integração. 
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a  crysiallisaçâo  ao  máximo,  de  toda  a  sua  mortifi- 
cada inquietação  n'aquelle  instante  definitivo. —  Já 
não  havia  que  hesitar  1  —  E  n'uma  hysteria  lúcida, 
n'um  orgulho  triumphante,  o  Matheus,  firme  e  de 
cabeça  descoberta,  erguia  para  o  céu  os  seus  claros 
olhos  de  confiança,  faiscando  promessas  na  opaca 
mansidão  da  noite,  na  cumplicidade  amiga  das  es- 
trellas. 

D'aquelle  vértice  desafogado  e  alto  podia  elle 
abranger  uma  vastíssima  área  em  torno,  desde  as 
grossas  artérias  marginaes  do  Beato,  por  todo  esse 
resfolgante  valle  de  Chellas,  até  depois  ao  Arco  do 
Cego,  e  ainda  aos  valleiramentos  negros  que  accu- 
savam  o  formigueiro  fabril  de  Alcântara  e  Campo- 
lide. Pois  em  toda  essa  enorme  e  probl^natica  ex- 
tensão cravava  o  inflammado  agitador  anciadamente 
a  vista,  no  empenho  absorvente  de  surprehender  os 
primeiros  signaes  de  começo  de  execução  ao  seu  pla- 
no. E  galopava-lhe  o  coração  apressadamente.  Não 
por  qualquer  tibieza  ou  receio;  não  por  falta  de  fé 
na  cooperação  decidida  e  unanime  da  sua  gente. 
Nadai  a  estes  cxperimentára-os  bem,  sopesára-os  no 
exacto  valor  durante  os  últimos  dias,  paraque  po- 
désse  a  este  respeito  alimentar  a  minima  descon- 
fiança. Estava  seguro  de  que  nem  um  faltaria.  Con- 
tava com  elles.  Mas  laborava-o  a  apprehensiva  sus- 
peita de  que  qualquer  incidente  casual  viesse  fazer 
falhar  a  completa  execução  da  sua  idea.  O  traçado 
geral  do  plano  era  tão  complicado,  dependia  de  tan- 
tos e  tão  dispersos  factores...  Nada  mais  fácil!  Qual- 
quer involuntário  azar,  uma  ordem  mal  comprehen- 
dida,  um  avanço  fora  de  tempo,  podiam  fazer  nau- 
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fragar  o  seu  trabalho  de  taatos  annos,  a  sua  propa- 
ganda homérica  de  todos  os  instantes,  a  sua  desG- 
brínante  meditação  de  tantas  vigílias. —  E  é  que,  en- 
tão, a  causa,  compromettida  agora,  ficava  talvez  com- 
promettida  para  semprel  Tarde  appareceria  aqui  um 
segundo  Matbeus.  E  elle  é  que,  se  esta  excepcional 
occasião  se  perdia,  não  teria  vida  nem  animo  bas- 
tante para  recomeçar. 

E  elle  ahi  se  obstinava  afincadamente  a  olhar,  a 
um  e  outro  lado,  sempre  na  mesma  atormentada  an- 
ciã, interrogando  o  impenetrável  borrão  da  noite.  E 
sem  conseguir  lobrigar  o  que  desejava,  o  que  espe- 
rava, o  que  devia  dar-se,  o  que  o  retinha  ali. . .  Por- 
que, indefinida  e  monotonamente,  no  confuso  car- 
voamento  d'aquella  hora  de  repouso,  na  ampliação 
sem  limites  que  a  escuridão  lhe  emprestava,  esba- 
tia-se  e  alastrava  para  toda  a  parte,  sem  uma  vibra- 
ção, sem  uma  luz,  sem  um  movimento,  sempre  a 
mesma  negra  solidão  implacável,  de  campos  e  cam- 
pos sem  fim,  em  que  as  arvores  eram  como  espe- 
ctros e  os  casaes  apagados  tinham  linhas  de  sepul- 
cros. Peior  que  um  deserto...  porque  sôb  aquella 
luctuosa  toalha  adivinhavam-se  almas,  sôb  aquella 
inércia  lúgubre  escabujava  o  soffrimento !  E  já  o  Ma- 
theus,  cansado  de  olhar  em  vão,  quebrava  n'um  co- 
meço de  desalento,  quando  finalmente, —  agora! — lhe 
pareceu  começar  a  distinguir,  arrastando-se  vaga- 
mente, aqui,  ali,  por  aquella  extensão  de  léguas,  pri- 
meiro um  indeciso  rolar  de  sombras,  sinuosas  cordas 
de  treva  na  transparente  escuridão  dos  valles;  depois, 
progressivamente,  á  medida  como  estas  esfumadas 
fitas  iam  crescendo,  finas  arestas  saltavam,  corôan- 
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do-as,  no  suave  reflexo  da  luz  sideral,  picando-as  de 
cadenciados  brilhos. —  Era  como  uma  floresta  de  pe- 
queninas pontas  de  aço  que  viessem  pregadas  n'esse 
cortado  e  fluctuante  dorso  escamoso,  brunido  a  tre* 
chos  em  phosphorescencias  metallicas,  em  instanta* 
neas  palpitações  de  fogos-fatuos...  que  apparecia 
agora  e  logo  fugia,  para  reapparecer  depois...  a 
cada  momento  interrompido  no  enflamento  dos  ca- 
beços, por  vezes  recortado  em  negro  no  alto  das 
coUinas,  e  com  a  sua  morosa  ondulação,  com  o  seu 
bracejar  lento  e  espontâneo  povoando  n*uma  arro- 
gância a  solidão.  Agora,  siml  elle  via  o  que  quer 
que  fosse  de  disciplinado  e  contumaz  a  afflrmar-se 
n*aquella  incerta  agitação,  n*aquella  densa  anasto* 
mose  de  sombras  pelo  espaço.  £ram  os  seus!  Não 
se  tratava  de  qualquer  illusoria  visionação  do  seu 
espírito,  nâo^era  a  escandecida  objectivação  do  seu 
desejo,  mas  a  anelada  e  flagrante  realidade;  poisque 
a  caprichosa  fluidez  d'essas  cordas  phantasticas  es- 
boçava-se  e  rompia  ao  acaso,  de  todos  os  lados,  im- 
prevista, atoadamente,  na  total  independência  do  seu 
querer,  mesmo  antes  que  elie  para  lá  olhasse.  Final- 
mente! Ahi  vinha  o  inexorável  circuito,  essa  teme- 
rosa gargalheira  de  aço  que  elle  havia  sonhado  e 
ultimado;  ahi  vinha  ella  crescendo  e  estreitando  nas 
suas  malhas  de  ameaça,  prestes  a  afogar  n'um  cir- 
culo dé  morte  o  manso  luaceiro  distante  da  cidade 
desprevenida...  Elles  ahi  vinham,  sim,  não  havia 
duvida!  certos  e  numerosos  como  se  o  campo  esti- 
vesse coalhado  de  pyrilampos,  como  um  atropellado 
bando  de  faulas  a  correrem  n'um  papel  queimado. 
—  E  agora  inlevadamente  o  Matheus,  debruçado  so- 
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bre  as  ameias  do  mirante,  não  se  fartava  de  olhar... 
colhendo,  n'uma  alegria  doida,  a  triumphante  veri- 
ficação d'esse  grande  movimento  decisivo,  incendido 
n'uma  tão  intensa  e  tresbordante  vibração  de  felici- 
dade que  estremeceu,  no  sincero  receio  de  perder 
n^aquelie  mesmo  instante  a  vida! 

Eram  então  horas  de  tornar  para  baixo,  entrando 
em  casa,  para  onde  havia  ordem  de  lhe  levarem  as 
primeiras  participações  do  movimento. — Até  que  fosse 
o  momento  de  elle  dar  o  signal  para  o  assalto  e  par- 
tir!— Verificou,  tacteando  a  sombra,  que  a  girandola 
estava  prompta;  depois  desceu,  fechou  cuidadosa- 
mente a  porta  do  mirante  e  voltou  a  casa.  Ahi,  junto 
á  mesa,  consultou  o  relógio, —  meia  noite.  Como  im- 
placavelmente  o  tempo  estava  andando  depressa ! 
N'um  rebate  novo  de  impaciência,  voltou-se,  já  de 
ouvido  á  escuta,  direito  á  porta;  e  então  pareceu-lhe 
que  uma  forma  vaga,  que  um  extranho  vulto  branco 
vinha  avançando  para  elle  da  indecisa  penumbra  da 
saleta. . .  N'um  incrédulo  espanto,  adeantou  um  pas- 
so, afflrmou-se.  Não  havia  duvida!  Tinha  agora  ali 
assim,  súbita  e  inesperadamente,  deante  do  sou  es- 
pirito acobardado,  ao  seu  coração  desprevenido,  a 
figura  imperiosa  e  séria  de  Adriana,  recortando-se, 
clara  e  suave  como  uma  alvorada,  no  rectângulo 
negro  da  porta. 

Tomado  d'um  grande  e  timorato  assombro,  jul- 
gando-se  victima  d'alguma  allucinaçào  visual,  de 
qualquer  traiçoeira  aberta  de  fraqueza  na  inflexibi- 
lidade estóica  da  sua'  alma,  o  contramestre  affir- 
mou-se  mais,  correndo  com  a  mão  os  olhos.  E  ante 
a  inexorável  evidencia  exclamou: 
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—  A  snr.*  D.  Adriaaa  aqui!? 

—  Eu  mesma!  —  disse  ella  com  firmeza. 

—  Mas  como?  com  que  fim,  por  que  motivo?... 

—  Já  o  vae  saber! 

E  decidida  e  prompta  ella  entrou  pela  sala,  fa- 
zendo do  mesmo  passo  recuar  deante  do  seu  nobre 
vulto  austero  o  Matheus,  dulcidamente  subjugado. 

Mas  breve,  recobrando-se,  uma  áspera  contrarie- 
dade o  impacientava,  fazendo-o  balbuciar: 

—  Pêsa-me  bem  ter  de  lh'o  dizer,  minha  senho- 
ra... mas  vossa  excellencia  veio  na  peior  das  oc- 
casiòes! 

—  Eu  penso  exactamente  o  contrario... — disse 
com  significativa  intenção  Adriana,  cravando  n'elle 
um  olhar  intelligente. 

—  É  singular!— 'murmurou  desnorteiado  o  Ma- 
theus. 

E  agora  Adriana,  avançando  mais,  ameigando  in- 
tencionalmente a  expressão,  com  as  pálpebras  doces., 
com  o  lábio  irónico: 

— Dir-se-ha  que  o  contrario  com  esta  minha  amá- 
vel visita... 

—  Talvez... 

—  É  um  ôaso  único  em  situações  como  esta! 

—  Porque  é  única  também  n'este  momento  a  mi- 
nha condição! 

Adriana  fêz-se  outra  vêz  séria,  e  com  viril  inti- 
mativa, sacudindo  a  cabeça  com  altivez,  unidas  á 
frente  as  mãos  nos  braços  longos: 

—  Basta  de  comedia,  Matheus! 

—  Comedia  em  quê?... — disso  elle  sinceramente,, 
cora  uns  grandes  olhos  espantados. 
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—  Oiça-me.  ••  Sei  tudo!  Estou  na  inteira  posse  do 
«eu  segredo. 

—  Ò  roeu  Deus!... — exclamou  o  Matheus  com 
lerror,  aíQictivamente  perplexo,  apertando  o  craneo 
nas  mãos. 

—  Mas  descance  que  não  venho  para  o  prender... 
—  tornava,  com  affectada  serenidade,  Adriana. — Nem 
o  denunciei,  nem  trago  a  policia  comigo. 

—  É  supérfluo  afBrmal-o,  minha  senhora... 

—  Venho  simplesmente, —  intenda-me  bem! — ve- 
nho restituil-o  a  si  próprio...  venho  chamal-o  á  ra- 
^0,  á  benignidade,  á  justiça,  ao  dever.  Venho  sal- 
val-o!  intervindo  a  tempo  de  lhe  deter  essa  mão, 
prestes  a  ser  milhares  de  vezes  homicida. 

—  Homicida,  não!  Adriana...  Protesto!  Modifi- 
que o  seu  juizo. 

— Venho  aqui  para  conseguir, — pela  persuasão 
•ou  pela  violência,  se  tanto  fôr  preciso!  —  que  no  seu 
alto  espirito  volte  a  fazer-se  a  repousada  luz  do  bom 
senso,  que  o  embate  das  mais  abomináveis  paixões 
lhe  apagou...  Venho  para  lhe  fazer  vêr  claro  den- 
tro de  si  mesmo  e  mostrar-lhe  que,  assim  como  a 
vaidade  vulgar  é  a  geradora  do  erro,  também  essa 
^ua  generosa  ambição  podia  ser  o  prolo''go  sanguino- 
lento do  crime! 

Com  um  sorriso  amargo,  o  Matheus  cruzou  os 
braços,  e  um  pouco  perversamente,  com  o  olhar  me- 
tallíco,  baml)bandò  a  perna: 

— E  não  mediu  o  grave  risco  d'este  seu  passo... 
o  desaire,  a  inconveniência,  o  descrédito,  para  o  seu 
nome  e  dos  seus,  d'esta  sua  entrevista,  a  sós  comigo, 
aqui,  a  esta  hora...  se  acaso  viesse  a  saber-se? 
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—  Eu  saberia  defender-mc!  — contestou  com  di- 
gnidade Adriana. 

—  Veja  bem  como  é  grave  ..  Seria  o  naufrágio 
irremediável  da  sua  reputação  1 — E  ante  a  desdenho- 
sa inflexibilidade  d'eíla: — Vamos!  peço^he.,.  retire- 
se,  deixe-me..,  salve-se  emquanto  é  tempo t 

Adriana,  impassivel,  manteve  a  sua  attitude  al^ 
tiva;  e  depois  d*uma  pausa  de  desafio  deblaterou  de- 
moradamente esta  phrase  heróica: 

—  Se  me  perder,  a  santidade  e  a  grandeza  do  fim 
que  aqui  me  trouxe  vale  bem  esse  sacrifício! 

— Eu  por  mim  nâo  lh'o  agradeço! 

—  Nem  eu  preciso! 

O  Matheus  estava  positivamente  desconcertado. 
Nunca  imaginara  em  mulher  uma  coragem  assim! 
não  sabia  como  tirar-se  d'esta  difficuldade  e  remover 
sem  desprimor  o  amavioso  obstáculo  que  tão  fora  de 
propósito  ameaçava  baldar-lhe  a  mais  exclusiva  e  ar- 
dente preoccupação  de  toda  a  sua  vida.  Depois  d'um 
silencio,  tornou: 

—  Adriana!  então?...  peço-lhe...  Quer  que  eu 
endoideça? 

—  Ouéro  que  recobre  o  juizo. 

—  Não  ponha  por  mais  tempo  a  minha  paciência 
á  prova!  Saia,  deixe-me...  É  o  que  eu  n'este  mo- 
mento lhe  imploro,  com  todas  as  forças  da  minh'al- 
oia!  Por  muito  que  saiba,  não  imagina  a  gravidade 
e  a  importância  excepcional  da  minha  missão  n'este 
momento ! 

—  Imagino  muito  bem! 

—  Não  posso  perder  um  momento  agora! — tor- 
nava elle,  imperiosamente,  agitando^se  com  furor  ao 

39 
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longo  da  sala.-*- É-me  impossível...  Sáíai  saia!  não 
tenho  tempo  para  a  attender. 

Mas  Adriana,  muito  serena,  com  expressão  ao 
mesmo  tempo  grave  e  carinhosa : 

-^Oue  remédio  terá  o  senhor  l 

N*este  instante  rufaram  do  lado  de  fora  pancadas 
violentas  na  janelfíi,  que  tinha  os  batentes  cerrados. 
E  logo  com  febril  intimativa  a  voz  do  Fagulha : 

—  Senhor  Matheusl  ó  senhor  Matheust 
~0  que  él? 

—  Abra-me  a  porta! 

O  Matheus  trocou  um  olhar  de  admiração  com 
Adriana,  que  sorria.  E,  percebendo  que  fora  d'ella  o 
estratagema,  disse  para  fora: 

—  Ah,  és  tu,  Fagulha?...  Falia  mesmo  d'ahl. 

—  A  gente  de  Chtellas  vêm  toda! — tornou  o  Fa- 
gulha com  enthusiasmo. 

—  Ouve?... — disse  a  meia  voz  o  Matheus  para 
Adriana,  com  os  olhos  muito  brilhantes. 

E  quasi  ao  mesmo  tempo,  de  fora,  o  outro: 

— Já  passaram  a  quinta  da  Conceição,  e  estão 
ás  ordens,  em  baixo,  entre  o  Carrascal  e  a  linha 
férrea. 

— Bem!  está  entendido, —  disse  alto,  rapidamente, 
o  Matheus;  e  de  novo  para  Adriana,  n*um  tom  de 
voz  que  elle  procurava  tornar  enérgico,  mas  sem 
ousar  encaral-a,  rodando  tímido  em  volta  d'olla: 
— Então,  Adriana!  por  que  espera?...  Quantas  ve- 
zes quer  que  lhe  repita  a  minha  intímaçâo?..,  É 
forçoso  que  se  retire!  que  me  deixe  o  campo  livre. 
Eu  d'aqui  a  minutos  tenho  que  sahirl 

Ella  porém,  inexoravelmente  plantada  sempre  no 
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mesmo  logar,  disso  com  infinita  doçura>  cravando 
n'elle  reprehensivamente  os  olhos: 

— Mas  que  inacreditável  cegueira,  que  loucura! 
que  perversão  dos  mais  sagrados  sentimentos  I  que 
pavorosa  e  colossal  monstruosidade! 

— Nào  importa...    O  essencial  é  que  me  deixe! 

—  O  essencial  é  que  eu  fique! 

— E  pôde  ficar,  sim...  é  até  o  mais  conveniente. 
Comtanto  que  eu  passe,  fique  á  vontade! 

E  o  Matheus  ensaiou  com  presteza  ladeíar  a  po^ 
sição  de  Adriana,  para  fomar  direito  á  porta.  Ella 
porém,  adivínhando-o,  recuou  e  interpôz-se  n'um  re- 
lance, dizendo  com  império: 

— Ficaremos  os  dois! 

De  novo  o  contramestre  estacou,  assombrado, 
doido,  com  o  espirito  opprimido  e  indeciso  perante 
a  tenacidade  inverosimil  doeste  obstáculo,  na  appa-- 
rencia  tâo  frágil,  que  assim  zombava  da  sua  vonta- 
de, em  riscos  de  comprometter  toda  a  sua  obra*  Para 
mais,  n'este  momento,  a  communicação  do  Fagulha 
acabara  de  escandecer-lhe  o  cérebro,  onde  galopava 
a  allucinativa  visão  de  todos  esses  milhares  de  ho- 
mens rastejando  na  sombra,  attentos  ao  seu  signal, 
espertos  ao  sou  mandado.  E  palpada  assim  a  immi- 
nencia,  presentido  o  êxito  mais  do  que  provável  do 
seu  gigante  emprehendimento,  a  turbadora  presença 
de  Adriana  fazia-o  deslocar-se  em  gestos  de  atropel- 
lada  incerteza,  accendia-lhe  clarões  de  desespero  den- 
tro da  noite  das  pupillas.  E  tornava  com  aíllicção : 

—  Ó  Adriana!  mas  diga-me...  por  amor  de  Deus! 
que  significa  tudo  isto?...   Que  duro  e  implacável 
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coração  é  o  seu?  a  que  sinistro,  a  que  odioso  e  in- 
fernal plano  obedece  esta  sua  intervenção  maldita!? 
—Já  lh'o  disse. 

—  Que  mal  lhe  fiz  eu  para  me  odiar  tanto,  para 
me  crucificar  assim?... 

— Pelo  contrario,  estou-lhe  até  dando  a  mais  ele- 
vada prova  de  estima. 

— E  quer  fazer  de  mim  um  bandalho,  um  vil 
traidor?  vêm  6U]ui  no  propósito  manifesto  de  me 
aniquilar,  pondo  em  jogo  a  minha  honra?... 

—  E  nào  ponho  também  em  jogo  a  minha?... 

O  Matheus,  subjugado,  hesitante,  baixou  a  cabeça 
e  voltou  a  medir  em  rodeios  ávidos  o  quarto,  como 
uma  fera  n'uma  jaula;  mas  de  repente,  tendo  inca- 
rado  a  barrica  de  pícrato,  parou  e  aprumou-se,  e  os 
olhos  faiscaram-lhe  em  antecipados  relâmpagos  de 
triumpho. 

—  Adriana!  tome  bem  conta  no  que  lhe  vou  di- 
zer... O  pó  acinzentado  que  enche  esta  barrica  é 
ura  explosivo  terrível!  Ouviu  bem?... 

—  Já  suspeitava  isso,  —  disse  Adriana  singela- 
mente, sem  trahir  o  menor  receio. 

—  Tem  um  poder  de  destruição  incalculável! 
— Bem,  já  sei...  e  depois? 

—  E  depois...  eu  sou  doido...  posso  n'um  arre- 
batamento atirar-lhe  para  dentro,  por  exemplo,  este 
candieiro!  — E  avançava  resoluto  com  o  candieiro 
para  junto  da  barrica,  n'um  grande  gesto  de  amea- 
ça.—Já  vê...  será  a  morte  inevitável!  Deixe-me  o 
campo  livre,  senão... 

Adriana,  pallida  e  inteiriça  como  um  bloco  de 
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mármore,  sem  pestanejar,  sem  tremor,  disse  com  ar- 
rogância : 

—  Senão  o  quê?... 

—  Sáe  ou  não  sáe?... — intimou  elie  novamente, 
com  o  braço  esquerdo  estendido  á  porta. 

—  Nàof 

—  Adriana!  que  eu  faço  ir  tudo  isto  pelos  ares... 
—  rugiu  ainda  o  contramestre. 

E  ella  impassivel,  cruzando  os  braços,  olhando-o 
com  firmeza: 

—  Sempre  quero  vêr! 

Quebrado  de  animo,  o  Matheus  cerrou  as  pálpe- 
bras inquietas,  colheu  o  braço  suspenso  sobre  o  pe- 
rigo e  tornou  á  mesa,  onde  poisou  de  repelláo  o  can- 
dieiro.  Então,  quasi  simultaneamente,  novas  panca- 
das de  alarme  soaram,  primeiro  na  porta  da  rua, 
depois  na  mesma  janella  ao  lado.  E  o  contramestre 
estremeceu  n'um  salto  de  exaspero,  com  áscuas  de 
lume  nas  pontas  dos  dedos. 

—  Quem  é!? 

—  Sou  eu!  —  clamou  com  força  a  abary tonada 
voz  do  Tranca-ruas, —  Snr.  Matheus!  aprompte-se... 
vae  tudo  ás  mil  maravilhas! 

—  Oiio  informações  trazes? 

—  O  alto  do  Pina  está  occupado!  Temos  ali  gente 
em  barda,  desde  o  caminho  para  o  Poço  dos  Mouros 
até  á  Curraleira,  prompta  a  avançar! 

—  Está  bem,  fico  sciente...  Volta  pVa  lá! 

E  novamente  o  Matheus  encarou  n'uma  anciada 
supplica  Adriana,  que  se  mantinha  immovel,  envol- 
vendo-o  no  mesmo  olhar  reprehensivo  e  triste,  EUe 
insistiu  r 
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— Bem,  Adriana!  quando  tem  então  ãm  esta  sua 
comedia?...  — E  como  ella  perseverasse  no  silencio: 
—  Ah,  espera...  também  não  tem  duvida...  vou  por 
aqui!  •  • 

E  dispunha-se,  n'um  relâmpago,  a  saltar  pela  ja- 
nella.  Porém,  mais  ligeira,  Adriana  totnou-lhe  o  passo. 
EUe  despediu  então  n' uma  corrida  á  porta;  mas  ainda 
ella  conseguiu  embargar-lhe  o  intento  mais  uma  véz. 
A  termos  que  por  fim  o  contramestre,  no  auge  do 
desespero,  livido  de  morte,  com  a  voz  estertorada  e 
o  olhar  torvo  e  perverso,  ameaçou: 

—  O  Adriana,  tome  sentido!  não  abuse  mais  da 
minha  sensibilidade...  não  me  obrigue  a  começar 
as  violências  por  si!  Vamos!  p'ra  traz... —  E  ante  a 
inefficacia  ridícula  da  sua  ordem:  —  Bem,  tenho  en- 
tão que  recorrer  á  força,  já  que  me  não  faço  obede- 
cer por  outra  forma!  Coraprehendo...  isto  não  é 
uma  lucta  entre  homem  e  mulher,  é  o  conílicto  im- 
placável entre  duas  castas!  Raça  contra  raça,  não  é 
assim?...  Pois  vamos  a  vér  quem  vence! 

Allucinado,  perdido,  o  Matheus  ia  a  crescer  para 
Adriana,  resolvido  a  maltratal-a  para  a  fazer  arredar 
da  sua  frente,  de  punhos  erguidos,  com  os  lábios 
brancos  e  rolando-lhe  em  ístrias  de  sangue  as  orbi- 
tas rancorosas.  Mas  de  repente  outra  véz,  ao  encarar 
com  aquella  delicada  e  austera  figura,  ali  assim  mansa 
e  indeféza  deante  da  sua  bravia  cólera,  uma  onda  de 
ternura  ensopou-lhe  o  coração,  as  pernas  vergaram, 
os  braços  cahiram  impotentes. 

E  agora,  de  joelhos  primeiro,  depois  de  rojo  pelo 
chão,  impacientava-se,  debatia-se  humildemente,  ar- 
rastava-se  como  um  escravo,  como  um  condemnado 
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á  pena  ultima,  lamuriando  uma  atropollada  torrente  de 
vozes  de  compaixão,  de  supplicas  inflammadas:  —  que 
de  todos  esses  milhares  de  miseráveis,  n*aquella  hora 
tão  deploravelmente  compromettidos,  fora  elle  o  orá- 
culo, o  mestre,  o  grande  iniciador...  abandonal-os 
agora,  na  ultima  extremidade,  faltar-lhes  com  a  di- 
recção e  o  exemplo  n'este  instante  supremo  da  sua 
anelada  libertação,  era  a  maior  das  cobardias ! . .  •  E 
que,  assim,  retél-o  ali  n'aquelle  momento  era  aniqui- 
lal-o  moralmente!  Cem  vidas  que  elle  tivesse  esbar- 
rondariam  todas  vergonhosamente  n'aquelle  abysmo 
de  ignominia!  —  E  sem  trégua  nem  descanço,  estre- 
buchando, arfando,  procurava  envolver  os  joelhos  de 
Adriana,  afagava-lhe  os  pés  em  rasteiras  caricias  de 
lebreu,  mordia  o  chão,  arrancava  os  cabellos...  n'uma 
tão  violenta  crispação  de  dôr,  n'um  destempero  tão 
completo  do  todo  o  seu  ser,  que  do  alto  da  sua  im- 
passibilidade Adriana  fazia  grandes  exforços  por  do- 
minar-se,  envolvendo-o  n\im  húmido  olhar  de  pie- 
dade. 

Novo  alarme  voltou  a  tamborinar  com  Ímpeto  na 
janella.  Era  o  Ventura.  Trazia  noticias  da  concentra- 
ção entre  o  Campo  Grande  e  as  Picoas.  E  quasi  ao 
mesmo  tempo  tornava  também  o  FaguUm,  e  impa- 
cientava-se,  gritando  para  dentro  ao  Matheus  —  que 
se  estava  perdendo  a  occasiâo!  Qne  queria  dizer 
aquelle  segredo?  que  demora  era  aquellal? 

Porém  o  Matheus,  de  novo  em  pé,  mas  extenuada 
e  vencido,  nora  animo  tinha  para  ensaiar  uma  pala- 
vra de  desculpa...  Somente  balbuciou,  baixando  os 
olhos  mortaes  para  Adriana,  que,  a  segural-o  melhor, 
lhe  tinha  passado  em  volta  do  pescoço  os  braços; 


616  PATH0L0G1A  SOCIAL 


—  Diga-me  finalmente,  Adriana!  porque  é  que 
veio  talhar  aqui  a  minha  infâmia?  porque  me  prende 
assim?... 

E  ella,  docemente,  pendurada,  descahída  n'um  de- 
líquio: 

—  Porque  o  amo! 

—  E  quér-me  vêr  deshonrado,  odioso,  inútil  para 
o  mundo?.». 

—  Nào  o  será  para  mim! 

Ia  ainda  o  Matheus  a  formular  nova  objecção; 
mas  ella,  fazendo  peso  e  dobrando-lhe  a  nuca,  trouxe 
o  rosto  do  contramestre  mais  perto  do  d'ella  e  cer- 
rou-lhe  a  bocca  ardente  com  os  seus  lábios  frios. 
Emquanto,  n'um  carinhoso  abandono,  murmurava: 

—  O  mundo!  que  lhe  importa  o  mundo,  se  me 
tem  a  mim?...  Veja  o  caso  que  eu  faço!  A  felicida- 
de é  o  isolamento.  D*ora  avante,  para  as  nossas  al- 
mas irmãs  e  unidas,  o  único,  o  verdadeiro  mundo 
seremos  nós  dois. . .  Teremos  com  que  povoar  e  ale- 
grar sobejamente  a  existência,  no  inteiro  goso  da 
nossa  ventura,  na  plenitude  do  nosso  amor! 

N'um  alheiamente  de  sonho,  n'uma  volúpia  indi- 
zível, o  Matheus  deixava-se  niansamente  conduzir... 
Amarfanhado  agora  sobre  a  mesa,  ficou-se  indefini- 
damente, amnesiado,  inerte,  com  a  cabeça  entre  os 
braços,  soluçando  devagar.  Emquanto,  fora,  passos 
inquietos  se  atropellavam  no  saibro  do  parque,  cor- 
tados de  indignadas  vozes  de  surpreza;  e  Adriana 
lhe  acariciava  maternalmente  os  cabellos,  continuan- 
do a  embalal-o  na  sua  melopeia  divina... 

Passados  tempos,  ella  applicou  o  ouvido,  certiíi- 
cou-se  de  que  estava  restabelecido  o  silencio  no  par- 
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que  deserto;  e,  olhando  a  janella,  verificou  que  lhe 
debruava  já  exteriormente  os  alizares,  um  vietorioso 
clarão  matinal. — Finalmente!  estava  conjurado  o  pe- 
rigo!— N'uma  violenta  expiração  de  allivio,  ergueu 
gratos  olhos  ao  céu;  depois  afastou-se,  pé  ante  pé, 
subtilmente,  e  atravessando  rápida  o  parque,  já  des- 
perto nos  primeiros  alvores  da  manhã,  entrou  em 
casa.  • 

Chegando  ao  seu  quarto,  ia  a  fechar  a  janella  do 
sul,  que  deixara  aberta,  quando  súbito,  mesmo  ali 
na  sua  frente,  um  grande  e  allucinado  clarão  ensan- 
guentou o  espaço,  e  um  pavoroso  estremecimento 
sacudiu  a  terra,  seguido  por  formidável  estampido, 
emquanto  uma  temerosa  sarabanda  de  pedras,  cali- 
ças, terras,  arvores  e  vidros  partidos  arremetia  n'uma 
impetuosa  girandola  de  morte  pelo  ar. 

Vivamente  assustada,  Adriana  recuou  um  passo, 
com  os  joelhos  trémulos,  pondo  as  mãos  erguidas. 
Mas  no  mesmo  instante  um  grosso  projéctil,  despe- 
dido do  exterior  com  violência,  veio  rolar-lhe  aos 
pés. . .  Ella  abaixou-se,  e  viu  que  era  a  despegada 
cabeça  do  Matheus,  n'uma  pasta  informe,  fitando 
n^ella  amargamente  os  olhos  gelatinosos...  Então, 
comprehendendo,  succumbida  de  dôr  e  de  remorso, 
deu  toda  a  alma  n'um  arranco  de  suprema  angus- 
tia e  tombou  aniquilada  de  pavor  sobre  aquelle  cra- 
neo  fumegante. 

Outubro  1895  a  novembro  1896. 
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NOTA  ELUCIDATIVA 


Para  prevenir,  mais  uma  vêz,  phantasiosos  erros 
de  apreciação  sobre  o  plano  geral  e  os  intuitos  doesta 
série  de  romances,  reproduzem-se  aqui  os  seguintes 
trechos  do  prologo  da  segunda  edição  d*0  Barão  de 
Lavos  : 

«Por  três  modos  diíferentes  se  pôde  manifestar  e  exerci • 
tar  a  actividade  humana,  objectiva  e  psychica.  Dentro  de  três 
formulas  fundamentaes  se  encerra  todo  o  campo  de  acção  da 
nossa  individualidade,  do  nosso  ipseismo,  do  nosso  modo  de 
ser  social  e  intimo.  De  três  sortes  de  faculdades,  apenas,  de- 
pende a  solução  do  problema  da  nossa  vida:  —  faculdades  de 
sentimento,  de  pensamento  e  de  acção. 

««Quando  o  valor  de  todas  três  é  egual,  ou  pelo  menos 
equivalente,  no  modalismo  orgânico  d'um  individuo,  este  rea- 
liza o  typo  physiologico,  banal,  sem  interesse  para  o  meu  pon- 
to de  vista.  O  predomínio,  porém,  de  qualquer  d'essas  facul- 
dades, no  doseamento  d'um  caracter,  origina  desequilíbrios, 
aberrações  e  anormalismos  patholo^icos,  os  quaes  fazem  o 
objecto  dos  estudos  doesta  minha  série  de  romances. 

«O  Barão  de  Lavos  e  o  Liioro  de  Alda  pretendem  ser  a 
analyse  de  dois  exemplares  humanos  tyrannisados  pela  dia- 
these  das  faculdades  aifectivas, — o  caso  mais  commum.  Nos 
romances  seguintes  procurarei  dar  o  traslado  pi ttoresco  de  ca- 
racteres em  que,  ainda  essa,  e  as  duas  outras  ordens  de  facul- 
dades predominem.*» 

O  protogonista  do  romance  Prospero  Fortuna 
será  um  hyperemico  da  vontade. 
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